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Semana Santa en Paracotos

El Nacional, 1956-04-10.

Paracotos es donde esta la iglesia. También son Paracotos los caserios de Maitanita,
Poquere, Mapurite, Macagua, El Saman, Palo Negro, Ocampo, Los Mangos. Piedras
Azules, Taica, Los Angelinos, Sacua, La Magdalena, El Latén, Los Lirios, El Paraparo,
Oripina, Puerto Escondido y El Hato, que suman para el municipio diecinueve nombres
para cuentos y alrededor de 5000 vecinos para contarlos pero Paracotos es donde esta la
iglesia, con su placita de domingo sin estatua y con puestos ambulantes de dulces, sus
breves hileras de casas, como montoncitos; sus sombras de arboles para amarrar las
bestias; su silencio de aldea; sus gentes sosegadas que no suman por todo mas de dos o
tres cientos. Y para llegar aqui, hay que salir del asfalto facil y tomar un camino de tierra
que no va sino a Paracotos.

Paracotos es donde esta la iglesia porque este modesto campanario tocado de
béveda llama a misa para todos, aunque vivan en caserios distantes varias leguas. Y
porque aqui estan la tradicion religiosa con los santos de su devocion, el confesionario y
la procesion, y el sacerdote que bautiza al hijo o reza el responso de muerto o casa como
manda Dios, y donde, ademas, se celebran las fiestas patronales, donde se encuentra la
gente amiga después de meses, donde se habla de siembras, de cosechas y de plagas,
donde los jovenes cambian miradas como semillas, donde los viejos se despiden por
ultima vez.
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Cuando llego a Paracotos hay musica de orquesta. Esta tocando el "Popule Meus". Pero a
pedacitos, y repitiendo. Es un ensayo. Para ir a Paracotos se baja por una carretera de
tierra, y para cuando se llega al pueblecito el sol calienta unos grados mas. No sé si es
por el calor o porque esta escuchando el ensayo, la gente de aqui no hace ruidos, ni
ladran los perros; el pueblo entero parece recogido como un anciano tomando el sol
acaso un poco afectado por la tristeza que puso José Angel Lamas en su hermosa musica
al cincuenta salmo de David.

Es facil seguir en Paracotos la huella de una risa o un lamento o una voz. Mas facil
es dar con una orquesta que esta ensayando. Es en la casa cural. Una casita con piso de
ladrillo y techo de cafia que guarda un pozo de sombra. Alli, casi en la oscuridad, estan
los musicos. La mayoria son profesionales de la "vieja guardia” con cuartel en la esquina
de La Torre. Los contratd en Caracas Francisco J. Oria para miércoles, jueves y viernes
de la Semana Mayor. En esta habitacion, contigua a la del parroco, duermen y ensayan
para las funciones de la Iglesia y las procesiones de estos tres dias de Semana Santa en
Paracotos. Esta Fidel Méndez, que toca el violin; Gerardo Borges, el contrabajo;
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Andrénico Morales, la trompeta; Antonio Erice el trombodn, y Antonio Guerra, la
bateria. Esta también con ellos el maestro de capilla Domingo Gallardo, un musico
larense que da el tono y canta con voz de iglesia.

Atn en la sombra hace calor. Dan la espalda a la puerta y leen sus partituras como
pueden, colocandolas sobre el lavamanos, sobre el catre o aguantdndola con la mano,
como Gallardo que tiene una libre. Alguien se acuerda entonces de que hay un atril en la
iglesia. Como en todos los pueblos, hay un muchachito despierto que anda detras de los
forasteros, se inquieta por todo lo que llega de fuera, y terminara viniendo a Caracas y
hasta acaso siendo periodista. En cuanto llegué me dijo que se llamaba Luis Blanco, y
ahora estd curioseando con el trombodn de Erice.

— Este, éste nos va a traer el atril...

Y Luis estd unos minutos después de vuelta con el tnico atril de Paracotos.

- Hay que entrar con la voz aqui... Ta... ra... ra-ri... ra...

Y el grupo de los veteranos musicos caraquefios ensaya con el entusiasmo joven de
su vocacion.

Cuando voy a visitar al parroco, en la puerta contigua, oigo entre compas y compas:
"sCoémo es la voz?"... o "{Entramos aqui, después del calderon!”... o "j{Entren, pues!"...
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El presbitero Francisco Troiani estuvo un afio en Catia, seis meses en Ocumare del Tuy
y llegd a Paracotos dos dias después de la pasada navidad. Lo recibieron bien. Esta
contento de ser el parroco del pueblo. Antes la iglesia estaba atendida por el Padre
Gonzalez Ecarri, que no podia desplazarse desde Caracas sino una vez por semana, los
domingos. Ahora el Padre Troiani celebra misa todos los dias, visita los caserios
regularmente y celebra tres misas los domingos: a las 7 y 9 y media en la iglesia de
Paracotos y a la una de la tarde en la capilla de El Hato.

-Mis feligreses colaboran muy bien. Ya hemos comprado calvarios nuevos, unos
candelabros que nos hacian falta, las cortinas... -Y el buen cura se incluye en el pueblo
con una sencillez facil, sin poses.

—Padre, ;tocamos las campanas?...

Es un muchachito con su inconfundible cara de monaguillo.

-Si, el primer toque...

-;Como ha afectado los cambios liturgicos de la Semana Santa en el area rural? -le
pregunto.

—Pues, muy bien. Creo que bastante mejor que en las ciudades, porque reporta
algunas ventajas. En Paracotos hay caserios distantes tres horas y media de aqui. Antes
tenian que madrugar mucho para los oficios de la mafiana. En ocasiones, después de
llegar muy tarde de los oficios nocturnos de la vispera. Ahora, con la misa de la tarde el
Jueves Santo y otras conveniencias, les es mas facil cumplir con sus obligaciones.

El municipio de Paracotos se dedica casi enteramente a la agricultura, y es generoso,
como la tierra. Sin embargo hay que recordarle de vez en cuando sus deberes para con
su iglesia. La tradiciéon de la Semana Santa es buen motivo. Al final del programa
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editado para la ocasion, hay una nota que dice: "Se ruega la generosa cooperacion de
todos a fin de que resulte muy solemne la Semana Santa. También se les recuerda el
mayor orden en las procesiones. Las personas devotas podran obsequiar cirios para el
monumento, entregando el valor de los cirios directamente al Parroco o en la Casa
Parroquial".

—4—

El segundo toque de la misa vespertina de Jueves Santo sorprende al cura en el
confesionario. La iglesia estd ya casi llena. Sobre todo mucho nifio, Nifios de pecho;
nifios ya un poco mas grandecitos sentados, de pie, en brazos, con su peculiar lenguaje
de gracias, lloriqueos, risitas y griticos delgados como de sirena. Los hombres, al fondo,
a la entrada, medio en el templo, medio en la calle, como su fe. Las mujeres, siseando
con gesto apurado, como si se sintiesen responsables de cada impertinencia y de cada
lloro de sus hijos. Los primeros bancos, a derecha e izquierda, para dos o tres hileras de
Hijas de Maria, vestidas de blanco, con cintas y fajas azules y velo blanco.

Ya hace un rato que sond el segundo toque y el parroco sigue confesando una a una
a las muchachas. Apenas hay un minuto, o menos, para cada una. Es un confesionario
chiquitico. Todos pueden ver al cura inclinado ante la rejilla con las piernas fuera del
confesionario. En una ocasion se levanta y pregunta a alguien que esta en los ultimos
bancos:

-;iTe confesaste!?...

Los nifos callan un momento, la gente voltea, para ver, y enterados de que el sujeto
ya esta confesado, contintian las confesiones de medio minuto o de minuto, a lo mas.
Todas las imagenes, excepto las de la Dolorosa el Cristo y San Juan, ademas de los
nuevos calvarios colgados de las paredes, estan rigurosamente cubiertas de morado,
segun el ritual. La iglesia tiene un reciente techo de madera (a excepcion de la Sacristia,
que la tiene de cafia). Aun faltan cosas que acondicionar, pero es una iglesia muy aseada.
Desde la sacristia se ve el andamiaje del Monumento. Encima del altar, cuyo sagrario
esta ahora en la sacristia, se ha colocado otro altar. Desde la entrada semeja un
imponente altar catedralicio.

Mientras el cura confiesa a las chicas, hay unos cuantos monaguillos y aspirantes
que manejan los objetos del culto con esa desenvoltura facil y hasta un poco irreverente
de los iniciados.

Las anotaciones de las obras de construccion se llevan aqui en las paredes. Hay una
nota que dice: "octubre, resibido 25 sacos de cemento”. Y una firma. Y: "setiembre 24 de
1954, resibi del chofel de Negron 40 sacos cal’, y la misma constancia de nombre
responsable. No hay en la sacristia flores de papel; todas son matas frescas. Entre
monaguillos hay rivalidades inocentes: "Antonio repica mejor que tu". "Pues no, porque
a mi me ensend Aleris". Después me entero que Aleris es un antiguo monaguillo que es
autoridad en el repique de campanas.

Ya hay mds de quince minutos de retraso en el horario de la misa cuando entra el
parroco en la sacristia. Mientras se viste sus ropas recoge la forma de consagrar y hace
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advertencias: "Cuando la gente se arrodilla no hay que tocar la campana".. "Lleven la
matraca a su sitio... ya saben que la tinica campanilla hoy es la del Gloria, mas o menos a
un minuto de comenzada la misa; después se toca la matraca”...

En esto llega una sefiora: "Padre, ;hace falta el palio hoy?"... {Claro que hace falta el
palio! Y la sefiora Alejandrina, que es la que guarda el pafio en su casa, "que es muy
piadosa y muy buena", acaba de darse cuenta que hay procesién. Y en cuanto la sefiora
Alejandrina sale corriendo a buscar el pano del palio, advierte el Padre:

- iY recuerden que después hay procesion!...

- ;Entonces a la Gloria se toca la campanilla?...

- §i, la campanilla, la campanota y todo lo que haya... Pero no me toquen nada al
alzar, jeh!... Antonio, prende seis velas, "de las mas bajas"... jvamos, vamos!...

Cuando el Padre se pone la casulla blanca (Eucaristia) y sale al altar hay un retraso
de 25 minutos. Pero en Paracotos no hay la urgencia que en las ciudades. Los nifios
estan un poco mas ruidosos, eso si; acaso nerviosos por el calor. Cuando me encamino
al coro, tropiezo con dos perros que no quieren alejarse de sus amas a pesar de la
amenazas y los puntapiés.
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El coro tiene el campanario a un lado. Al Gloria comienza un repique que dura un
tiempo largo. La orquesta y el drgano tienen que callarse y esperar que termine. Cuando
se muere el repique aun queda por un tiempo un eco agudo tropezando en los techos
cerrados de la iglesia.

El "érgano” es del tamafio de una maletica, con dos pedales como chancletas de
carro. El maestro de capilla lo ha colocado encima de un pequefio andamio hacho de
bancos para poder ver por encima de la baranda al oficiante mientras toca y canta. Tiene
que contestar al sacerdote, acompanar a la orquesta, tocar en los intermedios, dar las
entradas y sujetar las hojas del libro que le mueve el viento.
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Toda la ceremonia resulta lucida, hasta el sermén y la compostura de los nifios. Para
cuando termina la procesion, la iglesia estd completamente llena y fuera aguarda gente
como para llenar otra iglesia igual.

La conmovedora fe del campesino es simple, tranquila, que a fuerza de sencilla
parece a veces irrespetuosa, pero que da la verdadera media de la buena intencién y lo
cerca que se encuentra, en su contacto con la tierra, con las cosas de Dios.



