
Sarrionandiaren liburu bat iruzkintzeak zailtasun eta
erraztasun bereziak ditu, biak aldi berean. Zailtasunak egi-
lea idazle biziki konplexua delako, alor oso desberdinetara
zabaltzen den obra nasai baten egilea eta, besteak beste, ho-
nez gero ikerketa eta eztabaida akademiko ugarietan azter-
tua izan delako (azkena, 2011ko azaroaren 4an, haren itzul-
pengintzari buruz Aiora Jakak irakurritako doktorego-te-
sia); horrek guztiak, dudarik gabe, aditzera ematen du hura
iruzkintzeko ahaleginak aurrez egilearekiko eta haren idaz-
lanekiko ezagutza akademiko zabalak eskatzen dituela eta,
horrekin estuki lotuta, beldur eszeniko nabarmen bat. Bai-
na, bestalde, Sarriri buruz hitz egitea bereziki erraza dirudi
edozein euskaldunentzat, izan ere, nork ez daki guztia Sa-
rriri buruz? Zeren badirudi irakurle euskaldun ugarik lotu-
ra afektibo berezi bat sentitzen duela berarekiko, hori ema-
ten du aditzera, adibidez, honez gero berrogeita hamar bat
kanta grabatu izana haren testuetan oinarrituta.

Eta, behin pentsatzen hasita, esango nuke kontua hain zu-
zen ere alderantziz aurkez daitekeela, alegia, ustezko zailta-
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sunak erraztasun direla, eta alderantziz: ba ote dago ezer be-
rririk esaterik gure idazleari buruz?

Nago Joseba Sarrionandiaren ezaugarri nagusia ondo isla-
tuta geratzen dela goiko bi paragrafoetan aurkeztu dugun
dileman, hau da, idazle barokoa da ororen buru (edo manie-
rista, berdin dio): kontraesanak, kontrasteak, hitz-jokoak,
figura erretorikoak, iruditeria, preziosismoa eta kiribilkeria
biziki maitatzeaz gain, bere literaturaren zinezko oinarri
bihurtzen ditu. Sarrionandiarena etengabeko hausnarketa
da, lineala baino espiralean antolatua, alegia, puntu beretik
behin eta berriro pasatzea, baina ez zehatz-mehatz gauza
bera esateko, hura behin eta berriz birrausnartzeko eta kiri-
bilkatzeko baizik. Eta, jakina, hizkuntzarekin jolas estetikoe-
tan aritzeko.

Gauzak zehazten hasita, nire irudiko posiblea da Sarrio-
nandiaren bi etapari buruz hitz egitea. Alegia, esan dezagun
bi alorretan aritu izan dela, bata literatura zentzu estriktoan
(poesia, narrazioa) eta bestea entsegua, saiakera. Lehen eta-
pa batean testu laburren bidez aritu da beti: poemak, ipui-
nak, hausnarketa laburrak... Bigarren etapa batean obra lu-
zeak idazteari ekiten dio: nobelak eta saiakera luzeak. Biga-
rren etapa horren lehen mugarria Lagun izoztua (2001) li-
tzateke, eta horren parekoa saiakeran gaur iruzkintzen ari
garen Moroak gara behelaino artean? (2010). Beste modu
batean ere azal daiteke kontua: obra txikiak idatzi ondoren
(poemak, ipuinak, hausnarketa laburren bildumak), obra
nagusiak idazteari ekiten dio (nobelak eta saiakera luzeak).
Azalpide horren azpian, prozesu osoari zentzua ematen, li-
teraturaren umotze bat legoke, edo egilearen nagusitze bat,
txikitik handira, gaztarotik helduarora. Ondorioz, haren
idazlan nagusiak, eboluzio luze baten kariaz, bi hauek lira-
teke: Lagun izoztua eta Moroak gara behelaino artean?, bi
gailur, elkarren artean osagarri. Aurreko guztia berriz (saia-
kerari dagokionez Ni ez naiz hemengoa (1985), Han izanik
hona naiz (1992), Ez gara gure baitakoak (1993) eta Hitzen
ondoeza (1997)); aurreko guztia, diogu, nolabaiteko entre-
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namendu bat litzateke, gailurrera iristeko maldetako bidezi-
dorrak. Orobat, literaturari buruz antzeko zerrenda bat osa
daiteke beste idazlanekin. Planteamendu orokor horretatik
kanpora geratuko litzatekeen lan bakarra (sistema guztietan
beti dago anomaliaren bat) Marginalia (1988) litzateke.

Beraz, Sarri gazte bati eta Sarri heldu bati buruz hitz egin
beharko genuke, eskema horri kasu egitekotan. Justifikazio
askoz ere landuagoa beharko lukeen tesia, noski, baina iruz-
kin hau antolatzeko aski eta sobera. Esan dezagun, bada, li-
buru hau (Moroak) aurrez idatzitako beste saiakera guztien
laburbilduma moduko bat dela, apur bat exajeratuz haren
iritzien bilduma sendo eta behin betiko izateko bokazioz ta-
xutua. Ondorioz orain bai, orain galdetu beharko genuke:
aurrekoen bilduma hutsa da? Zer berritasun dakar aurre-
koekiko?

Noski, berritasunik badago eta horien artean nabarmene-
na sakontasuna da. Alegia, aurreko liburu guztietan Sarrio-
nandiak gai ugari tratatu ditu, baina beti laburki, txinparta
solte eta ugarien forma emanik; zenbait gaitara behin eta
berriro itzuli da (gogora aipatu dugun espirala) baina beti
testu laburren bidez, gertakari bat, sarritan paradoxa bat, ai-
tatuz eta hura laburki iruzkinduz. Oraingoan, aldiz, badi-
rudi bere asmoa izan dela sakontzea, arrazoibide luze, sakon
eta askotarikoak ematea gaia agortu arte. Eta badirudi gaia
Maroko dela (edo Arrif, edo Magreb) edo, bestela esanda,
bertako biztanleak, bereziki amazigak, eta bereziki beren
hizkuntza, amazigera. Baina hori ote da liburuaren zinezko
gaia edo aitzakia bat besterik ez da beste gauza batzuei bu-
ruz hitz egiteko? Zeren ontzat ematen badugu liburuaren
gaia magrebiarrak (moroak) direla, nekez defenditu ahal
izango genuke liburu hau aurrekoen laburbilduma bat dela,
aurrekoetan ez baitu inoiz (buruz ari naiz, baina esango nu-
ke hala dela) gai hori tratatu.

Nire begietan garbi dago: zinezko gaia Sarriren betiko gaia
da, Euskal Herria, euskaldunak, euskara. Eta gaia tratatzeko
modua ere neurri handi batean betikoa da: gertakari bat
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hartu (sarritan paradoxa bat) eta hura iruzkindu ispilu ho-
rretan begiratuz euskaldunon arazoak argiago agertuko di-
relakoan. Aldatzen dena, funtsean, hau besterik ez da:
oraingoan ez du hausnarketa hirurogeita hamar hitzetan
(edo, asko jota, zazpiehunetan) garatuko, zazpiehun orrial-
detan baizik. Aldaketa hori ez da ahuntzaren gaueko eztula,
baina nekez esan dezakegu Sarri guztiz berri baten aurrean
gaudenik, alderantziz baizik: betiko Sarri da daukaguna, be-
re garapen naturalaren azken fasean (momentuz, jakina).

Konparaketa batek agian lagunduko gaitu kontua argi-
tzen. Liburu honek, zenbait alderditatik, antz handia izan
lezake Bernardo Atxagaren azken liburuarekin (Zazpi etxe
Frantzian, 2009). Kasu biotan egilearen traiektorian eraba-
teko aldaketa bat irudikatzen du, aurreko lanekiko haustu-
ra handi bat, Euskal Herria utziz eta horren ordez (kasu bio-
tan) akzioa Afrikara eramanez. Nire iritzia da Atxagaren ka-
suan benetako aldaketa baten aurrean gaudela (edo, gutxie-
nez, aldaketa-saio sakon baten aurrean, garbi baitago pai-
saia erabat aldatzen bada ere pertsonaiek atxagianoak izaten
segitzen dutela neurri handi batean), baina Sarrionandiaren
kasuan ez dago benetako aldaketa bat, aurrekoaren garape-
na baizik, azken muturreraino eramana. Termino gordine-
tan esanda, liburu honetan aldaketa batez ere kuantitatiboa
da, ez kualitatiboa. 

Tesi horren baieztapenik osoena izenburuan bertan dago:
moroak bezalakoak ote gara gu ere? (gu hori, jakina, euskal-
dunak gara). Testuan zehar, behin eta berriro, izenburuan
galdera dena baieztapen huts bihurtzen da, batzuetan inpli-
zituki, bestetan esplizituki:

Labur azal daiteke zer gertatzen den Magrebeko kolonia
ohietan. Ez dut esan nahi gure herri zuri, arrumi, zaharra
beste neokolonia bat denik, baina agian gure hizkuntza eta
kultura subordinazio egoeratan mugitzen dira (531. or.).

Jakina, ez da planteatzen egoerak zehatz-mehatz berdinak
direnik, baizik eta gako nagusi batzuk berdinak dituztela,
nagusiki «subordinazio egoera». Horrekin batera dimentsio
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historikoa ere bereziki azpimarratzen da: euskaldunon es-
perientzia, zentzu askotan, amazigena bezalakoa da, baina
hogeita hamar urteko aldearekin:

Nondik natorren adierazteko ahalegina egiten ari naiz, kon-
turatu bazarete. Gure ume denbora moroa izan zen, Pedro
H. Sarrionandiarena bezala, Mohamed ben Abdelkrimena
bezala, gaur egun Nafarroan eskolara sartzen den edozeine-
na bezala (539. or.).

Dimentsio historiko horrek gako nagusi bat du: euskal auto-
nomia estatutua (1979), zeinaren bidez utzi diogun frankis-
mo garaiko zapalketa hutseko egoerari, hots, orain ez gaude
Abdelkrim bizi izan zen egoera berean (kontuz! EAEn ba-
karrik, ez Nafarroan!).

Beraz, moroak gara baina, adi honi, aldi berean ez gara.
Eta puntu honetan Sarri barokoak hainbeste maite duen pa-
radoxa batean murgiltzen gaitu, beti bezala:

Baina ez naiz moroa, ez delako mororik existitzen. Ez naiz
euskalduna ere. Gizakia naiz, itsasora jaurtiriko botila huts
bat bezalakoa. Arraina airean arnasestuka. Ez naizela ezer, ez
bada nork berak esaten duena eta egiten duena (539. or.).

Beraz, moroak gara ala ez gara? Honetan datza Sarrionan-
diaren mezuaren muina: moroak gizaki zapalduak dira, he-
rri zapalduak, kultura zapalduak. Horregatik esan dezakegu
euskaldunak eta amazigak (eta, ziur aski, munduko beste
herri asko) funtsean berdinak garela guztiok zapalduak ga-
relako, zapalketa historia luze baten oinordekoak garelako.
Baina aldi berean inor ez gara moroak, zapalduak izan nahi
ez dugulako eta zapalketaren kontra matxinatzen garelako.
Beraz, Sarrionandiarentzat garrantzitsua da gure zapalketa-
ren historia ezagutzea, baina garrantzitsuago zapalketa ho-
rren aurka altxatzea, matxinada horren bidez askatasuna eta
giza duintasuna irabaziko dugulako:

Ez gara moroak. Euskaldunak ere ez. Ezer ez garelako eraba-
ki dezakegu zer nahi dugun izan, eta zer nahi dugun egin. Ez
gara ezer, egin arte. Ez dugu ezer, hizkuntzarik ere ez dauka-
gu. Ez dugu, egiten ez badugu. Hizkuntza bat egin egiten da.
Hitzak denenak dira, hau da, inorenak ere ez. Eta denenak
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aldi berean. Euskara egin gabe dago oraindik. Amazigera be-
zala. Frantsesa bezala, Voltairek idatzi zuen legez (540. or.).

Baieztapen paradoxiko horien bidez gure egilearen iturri
ideologiko nagusietara iristen gara erraz: berrogeita hamar
eta hirurogeita hamarretako pentsamendu iraultzailea, anti-
kolonialista eta antiinperialista. Erreferentzia labur eta eza-
gun batzuk aipatzeagatik, nabarmena da hor Franz Fanon
(1925-1961) (eta bere Les damnés de la terre, 1961) edo Al-
bert Camus (1913-1960) (adibidez, L’homme revolté, 1951)
edo Jean-Paul Sartre (1905-1980) (adibidez, L’existentialis-
me est un humanisme, 1945) eta antzeko autoreen eragina.
Eta, ziur aski, ororen buru Che Guevararena. Alegia, herri
zapalduen arteko anaitasun unibertsala eta zapaltzailearen
kontra matxinatu beharra; halaber, matxinatze hori giza
duintasuna berreskuratzeko bide gisa ikustea eta akzioaren
lehentasuna zentzu existentzialistan: berez ez gara ezer, egi-
ten duguna baizik, alegia, egitea erabakitzen duguna izango
gara. Bestalde, Marx ez dugu inon ikusten, aipatu autoreen
begietatik pasatuta ez bada. Aldiz, subordinazio kontzeptua-
ren agerpenak adierazten digu Sarrik pentsamendu posmo-
dernoaren iturrietatik ere edan duela. Ildo horri buruzko ar-
gibideak lortzeko modurik praktikoena, ziur aski, Imanol
Galfarsorok azken urteotan Pamielan bertan argitaratutako
bi liburuak kontsultatzea da (Kultura eta identitate erbeste-
ratuak: nomadologia subalternoak, 2005; Subordinazioaren
kontra, 2008). Dena den, nire uste apalean subordinazioaren
kontzeptua ez da zentrala Sarrirengan, azken orduan nola-
baiteko azken-karrasitasun berniza eman nahi dion apain-
garria baizik. Sarrionandiaren baitan zentrala ez da multi-
kulturalismoa edo Zizek, Che Guevara baizik. 

Betiko Sarri, beraz. Betiko gauzak esaten, apika? Bai eta
ez. Gorago esan dugun bezala, gure egileak oraingoan bene-
tako tour de force bat egiten du bere pentsamendua argitze-
ko, zehazteko, dokumentatzeko, justifikatzeko finean. Eta
gauza asko esaten ditu, asko, oso zailak sistematizatzen az-
terketa zehatz bat egin ezean. Orobat, are zailagoak konpa-
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ratzen bere aurreko liburuekin, non testuen laburtasunak
eta lirikotasunak ate asko zabalik uzten zituen beti. Honetan
ere horixe azpimarratu beharko dugu: gogor saiatu arren
Sarri ez dela pentsalari diziplinatu eta sistematiko bat, haren
barokotasunak etengabe daramalarik paradoxetara eta
leihoak zabaldu ondoren zabalik uztera. Liburu hau inoiz
ez da katixima bat, galdera laburrez eta erantzun argiez be-
tea, aitzitik, sigi-saga kontrasteen eta paradoxen artean au-
rrera doan sugandila baizik. Dena den, laburbilduma bat es-
kaintzen ahaleginduko gara.

Liburua «Atalaurre» (11-15. or.) batekin zabaltzen da, la-
burra baina mamitsua, zehatz biltzen baititu gero, azken ka-
pituluak, planteatuko dituen ondorioak: denok gara moroak
(edo juduak) eta, era berean, inor ere ez da moro, hots, gora-
go iruzkindu dugun bezala, denok gara zapalduak baina de-
nok errebelatu behar dugu zapalketaren aurka. Hasiera-ha-
sieratik, beraz, garbi dago zein den bere asmoa liburu hone-
tan, zapalketaren aurkako matxinada horretan laguntzea.
Halaber, berak ez du azterketa akademikorik aurkeztuko,
bidaia literario bat baizik, itzulinguruz eta paradoxaz betea
(«Gaiak mugatuz gero, akademikoagoa litzateke dena, ele-
mentu diskordanteak kanpoan geratuko lirateke, ordea», 14.
or.), baina, ororen buru, asmo garbia du: «iraganaz eta bo-
tereaz idaztea» (14. or.). Eta hori da 33 kapitulutan zehar
egingo duena, azken orrialdeetan (537-542. or.) puntu ber-
berera iristeko.

Ondorioz, liburua barrurantz antolatutako espiral baten
moduan egituratzen du, alegia, urrunetik abiatuz aurrez
erabakitako puntu batera doana zirkulu gero eta estuagoak
eginez xedea erdietsi arte.

Horrela, lehen 23 kapituluak Arrifen (Magreb edo Ipar
Afrika, kasu askotan) historia deskribatzera dedikatuta dau-
de, erromatarren garaitik abiatuz baina batez ere XIX eta
XX. mendeko gertakariei pisu (eta leku) handiago emanez,
gaur egunera arte (Fronte Polisarioaren borroka aipatuz
amaitzen da (336-337. or.), azken data 2005 delarik). Oro-
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bat, historia osoa iruzkinduz eta narratuz, baina hizkuntza-
ri arreta berezia emanda. Esan dugun bezala, garapena ez
da lineala, zirkularra baizik, gaiak errepikatuz eta zirkuluak
gero eta estuago marraztuz: adibidez, jendeari dagokionez
momentu batzuetan musulman guztiak aipatzen baditu ere,
gero arabiarrak, gero magrebiarrak, bero marokoarrak, ge-
ro arrifiak, gero amazigak eta gero Arrifeko amazigak (bere
argudiaketaren eta kezken zinezko gunea), baina ez modu
linealean, itzulinguruz, errepikapenez, anekdotez eta excur-
sus-ez betetako orrialdetan zehar, eta amazigen Historia
etengabe euskaldunenarekin nahastuz (euskaldunak ere gu-
nea dira, kanporago espainolak, frantsesak eta europarrak
daude). Beraz, egia bada ere bere asmoa amazigei buruz hitz
egitea dela, ahal duen guztietan euskaldunekin konexioan
jarriz, egia da ere gune horrek aldameneko gai asko tratatze-
ra daramala, naturaltasunez. Kontakizunak, beraz, gutxi go-
rabeherako logika bati segitzen dio, baina ez da sistemati-
koa eta, era berean, literario xamarra suertatzen da bere
mugen barruan, baina honetaz beherago mintzatuko gara.

Hemen ez dugu lekurik kapituluak banan-banan laburbil-
tzeko, ezta multzoka ere, gorago esan dugun bezala, benetan
ugariak baitira tratatzen dituen gaiak eta beti ñabardura
handiz garatzen ditu, baina kontu batzuk aitatuko ditugu
berariaz.

Interesgarrienetakoak, gure begietan, Mohamed ben Ab-
delkrim lider abertzaleari dedikatzen dizkion atalak dira
(12-19. kap., funtsean). Zilegi bekit anekdota pertsonal bat
gehitzea: Historiako ikasle nintzela, unibertsitatean, broma
ugari egiten genuen pertsonaiaren kontura, espainolen His-
toria liburuetako cabecilla rifeño gaiztoa zena Marokoko li-
buruetan líder nacionalista marroquí omen zela entzun bai-
kenuen; atsegina izan da niretzat berarengan sakontzea eta,
Sarriren kontakizunaren bidez, Marokoko monarkiarekin
edota nazionalismo arabiar klasikoarekin izan zituen enkon-
truez eta desenkontruez jabetzea, pertsonaia izen interesga-
rriagoa baita, zinez, eta kasurik onenean ere oso azaletik
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hitz egiten da beretaz Espainian (eta orain arte tutik ez Eus-
kal Herrian). Badirudi Marokon ere ikuspegi partziala ema-
ten dutela, eta ez da arraroa, irakurle bipila berehala kontu-
ratuko den bezala.

Sarriren begietan, dena den, bere arbaso Pedro Hilarion
Sarrionandia da pertsonaia nagusia, hasierako kontakizu-
nari koherentzia eman eta aitzakia eskaintzen diona kolo-
nialismoaren arazoetan murgiltzeko. Izan ere, paralelo asko
ditu Pedro Hilarionek, batetik bera bezalako misiolari ilus-
tratu eta herrizaleak, hala nola Jose Lertxundi euskalduna
(Sarri «José Lerchundi» idazten enpeinatzen da, ez dakit oso
ondo zergatik) edo Charles de Foucauld frantsesa, baina bai-
ta ere guretzat askoz ere ezagunagoa den Resurreccion Ma-
ria Azkue. Baina nire begietan, aldiz, pertsonaia ez da oso
erakargarria, bai ordea hura erabiltzea amazigen eta euskal-
dunen paralelismoak trazatzeko eta haietaz hausnartzeko.
Eta hori da, hain zuzen ere, 23 kapitulu hauetako 300 orrial-
de luzeetan gehien apreziatu dudana; bestea, Arrifeko ama-
zigen Historia, interesgarria da beti ere eta ondo kontatuta
dagoela dirudi, baina euskaldunekiko konexioarengatik ez
balitz indar asko galduko lukeelakoan nago.

Euskaldunekiko konexio hori pertsonaia askoren bidez
ikusten da, baina ziur aski inon baino ondoen Sabino Ara-
na, Pio Baroja eta Miguel Unamunori buruzko iruzkinetan,
ahaztu gabe José Martí poeta eta lider abertzale kubatarra
(6., 8. eta 11. kap.); zinez interesgarriak eta bihotz altxaga-
rriak dira Sarriren kontsiderazioak, iruzkin luze eta abera-
tsak mereziko lituzketenak. Agian beste noizbait.

Hizkuntza, amazigera, da liburuaren sakoneko gakoetako
bat, kapitulu guztien arteko lotura ziurtatzen duena. Hain
juxtu ere amazigerari dedikatzen dio osorik 24. kapitulua,
Marokoren deskolonizazioak eta independentziak sortuta-
ko egoera aztertzeari dedikatu dionaren ondoren (23. kap.),
eta horren bidez liburuaren bigarren zatian sartzen gara,
hots, askoz ere teorikoagoa: Historiako kontakizuna albo
batera uzten da eta, horrekin batera, arazo konkretu batzue-
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tan gehiago sakontzen da, aldi berean euskaldunon arazoei
buruzko hausnarketak ugariagoak eta esplizituagoak bihur-
tzen direlarik. Arazo zentrala, espero izatekoa zen bezala,
herrien identitatea da eta, horren ondorioz (edo horri lotu-
ta), kolonizazioa, multikulturalismoa, immigrazioaren inte-
grazioaren komediak eta tragediak, hizkuntzaren garapena
eta ofizializazioa, elebitasuna, literatura txikien arazoak eta,
nola ez, bortizkeria politiko abertzalea. Gai horiei dedika-
tzen dizkie beste zazpi kapitulu (24-31. kap.). Kapitulu sako-
nagoak dira, nolabait esan, baina narraziorik ez badago ere
(edo askoz ere gutxiago), hala ere aurreko moldeei eusten
die: garapen linealik ez, errepikapenak, anekdotak, parado-
xak... Niri, egia esan, aurrekoak baino interesgarriagoak be-
gitandu zaizkit oro har, zoliagoak, problematikoago eta au-
sartagoak. Beste hitz batean ere esan dezaket, agian egokia-
go: pertsonalagoak. Baina ziur aski gustu kontua dago he-
men jokoan, ez berezko ezaugarri bat.

Egiten dituen afirmazio bereziki interesgarri batzuk jaso-
ko ditugu, adibidez hau:

Diskurtsoaren eta jardunaren arteko ohiko kontraesana
azaltzen da behin eta berriro demokrazietan: Ilustrazioaren
diskurtso humanista, unibertsalista, tolerantea alde batetik;
eta jardunbide harrapari, asimilazionista eta antidemokrati-
koa bestetik (387-388. or.).

Nago hori dela Sarrionandiaren pentsamendu politikoaren
oinarrizko printzipioa, alegia, demokraziaren mugak, bai
hemen (hots, Europan) zein lurralde kolonial ohietan (adi-
bidez, Magreben). Ondorioz, «nazio arazoa demokrazia
arazoa besterik ez da» (389. or.), uler bedi, bai hemen, bai
Magreben, hots, edonon. Eta klase sozialak? Bai, han he-
menka agertzen da horren aztarnarik, baina modu marjinal
batean; bereziki, materialismo historikoaren arrastorik ez,
demokrazia mintzagai ez denean arazoa kolonizazio/desko-
lonizazio parametroen arabera planteatzen da edo, horren
garapen gisa, hizkuntzaren auziari garrantzi berezia ema-
nez. Hortik aurrera, neuk ez dut beste elementurik ikusten.
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Hizkuntzaren auziari heltzen zaionean ere eztabaida de-
mokraziaren esparruan geratzen da beti, adibidez:

Elebitasuna ezinezkoa delako axioma gainditu dela ematen
du, hizkuntza aniztasuneko egoeraren abantailei eta zailtasu-
nei begiak itxi beharrik gabe. «Beste hizkuntza» lurperatze-
ko gogo hori indargabetu egin dela esan daiteke, askatasuna-
ren eta bizikidetasunaren mesedetan. Euskaldunen artean,
propioaz gainera, hizkuntza guztiak duin eta laintzat hartze-
ko joera zabaldu da (368. or.).

Alegia, aniztasuna, askatasuna, bizikidetasuna. Horiek dira
Sarriren ezpalak hizkuntza zapalduen auziari heltzeko. Hiz-
kuntza-borrokarik ez, beraz, demokrazia zabaltzea aski
izango da. Eta sozialismoa? Horretaz hitzik ez.

Baina hizkuntzaren kontua biziki interesgarria bada ere,
ezin diogu azterketa luzerik eskaini. Aipatu dezagun, hori bai,
arreta berezia eskaintzen zaiola immigrazioaren arazoari,
ohar interesgarriak plazaratuz (374-380; 475-488. or.), baina
esango nuke arestian marraztu dugun markotik atera gabe.
Beste horrenbeste esan daiteke literaturari buruz (432-451.
or.), egileak bereziki maite duen alorra, bistan da. Eta, hiru-
garrenik, bortizkeria politikoak eta terrorismoak kapitulu
berezi bat dute (30. kap.), hori ere bereziki interesgarria
edonorentzat. Ezin aipatu gabe utzi Hiroshima eta Nagasa-
kiko bonba atomikoei buruz eskaintzen zaien hausnarketa:
«Horra paradoxa, egundo egin diren ekintza terroristarik
larrienak askatasunaren eta demokraziaren izenean egin di-
rela» (462. or.). Merezi du kapitulu hori arretaz irakurtzeak.

Liburuaren azken atala, interesgarriena dudarik gabe, az-
ken bi kapituluek osatzen dute (32-33. kap.), horietan be-
te-betean heltzen baitie Euskal Herriko gaur egungo arazoei:
gatazka politikoa eta bere inplikazioak. Eta puntu honetara
iritsirik, argi eta garbi aitortu nahi dut ez naizela ausartzen
laburpen bat eskaintzera. Nire arazo pertsonala izan daite-
ke, baina suertatu zait liburuaren parterik handiena ETAk
urriaren 20an emandako komunikatuaren ondoren irakur-
tzea eta, agian horregatik, une oro ezin izan dut burutik
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kendu Sarrionandia, azken bi kapitulu hauetan behintzat,
hitzerdika dabilela, benetan esan nahiko zukeen hainbat
gauza iradokiz, baina argi eta garbi esan gabe. Har dezagun,
adibidez, baieztapen hau:

Arrazoi geografikoak ere eman dira, eta lurraldetasuna aipa-
tzen da nazioaren ezaugarritzat. Baina territorio mugatua es-
tatuaren atributoa da, nazioaren naturaren kontra doana sa-
rritan. Nazioa ez da lurra, baizik eta jendea, eta espazioa kon-
partitu egin daiteke. Nazio-estatuen kartografiak «geogorpu-
tzak» kreatu zituen. Baina hor gorputz asko daude, bizikide-
tzaren bila. Nazioa ezin da mugak txizaz markatzen dituen
txakurra bezalakoa izan (510. or.).

Ez ote da hori lurraldetasunaren kritika gordin bat, lurralde-
tasuna izan delarik (orain arte bederen) Ezker Abertzalea-
ren politikagintza osoaren giltza nagusia, dena justifikatzen
zuena? Ala oker nabil, irakurketa izun bat egiten ari ote
naiz? Bego.

Beste txatal bat:

Politika egitea ez da derrepentean dena erabat aldatzea, XIX.
mendean izan zen bezala, 1917 arte. [...] Ez da derrigorrez
mundu osoa aldatu behar, nahikoa dira puntu txiki batzuk,
baina izan daitekeena dena baino benetakoagoa eta hobea
dela erakutsi behar da (521. or.).

Beraz, iraultzaileen ametsak 1917an agortu ziren? Iraultza-
rik ez? Eta iraultzarik nahi ez bada, zer da nahi dena? Erre-
forma zentzudun batzuk, apika? Besterik ez?

Azkena, dena den, asko luzatzen ari baikara eta berriz ere
azpimarratu nahi nuke ez dudala laburpen oso eta koheren-
te bat egin nahi:

Geu gara estatu hori, bere burua ezagutzen ez duen mamua.
Badakigu itzelezko hondamendiak eragin ditugula, beldurra
izan ez duen jendea suntsitu dugula [?], baina ezin dugu on-
do jakin zein den botere horren neurria mamuaren barrene-
tik atera arte. Ume bat bezala irten eta, haren aurrez aurre
paratu arte: «Ni ez naiz zuetakoa» (522. or.).

Zertaz ari da hemen Sarri, zehazki?
Erreseina bukatu aurretik ezinbestekoa da alde estilistikoa-

ri aipamen bat egitea, laburra bada ere. Gorago esan dugun
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bezala, liburu honen berritasun nagusia bere sakontasuna
da, hortik segitzen delarik beraren luzera neurrigabea (709
or.). Liburu gaitza da, hitz horrek dituen bi adieratan, alegia,
handia eta zaila. Une batzuetan astuna ere, esango nuke, ba-
tez ere lehen herenean-edo; hori da, nire begietan, interes
gutxien duen partea, hortik aurrera biziagoa delarik. Dena
den, balantze orokor gisa esango nuke atseginez eta arazo
berezirik gabe irakurtzen den liburua dela, salbuespen ho-
nekin: bere oharreria itzela: 1.387 oin-ohar, 160 orrialde
(543-703. or.). Insoportablea, hori da definizio zehatza. Egia
da ohar horietako asko biziki interesgarriak direla (adibi-
dez, 72, 76, 434, 986, 992 eta abar); egia da ere badirela zen-
bait liburu ilustre (adibidez, Karl Popperren Gizarte irekia
eta haren etsaiak, 1945) egitura hori darabiltenak, baina gu-
re kasuan esango nuke egilearen akats handia dela, barkae-
zina. Galerak galera, hobe zen batere oharrik gabe kalera-
tzea, zegoenetan; izan ere, edozer gauzaz esan daiteke beste
zerbait gehiago, baina liburu bat idaztea pentsamenduari
mugak jartzea da funtsean. Eta testu nagusia bera dagoene-
ko aski korapilatsua da, itzulinguruz aski betea, berriz ere
kiribilaren kiribila entseatzeko amaigabeko espiral batean. 

Ildo beretik: edizio lana Iñigo Aranbarrik egin duelarik,
zorionik beroenak ematea baino ez zaigu gelditzen, ziur bai-
kaude (itxura guztien arabera) lan gaitza egin behar izan
duela eta emaitza oso-oso ona izan da nire aburuz; akats ba-
karra aurkitu diot, gorago dagoeneko seinalatua: ez dut
ulertzen euskal herritarren izenak eta deiturak grafia zaha-
rretan (José Lerchundi, Joannes Etcheberri, etab.) erabiltze-
ko tema; «Mohamed Xukri» edo «Thomas von Kempis»
idazteko arazorik ez badago, ez dut ulertzen zergatik ezin
den erabili «Lertxundi» edo «Etxeberri». Egiaren alde, dena
den, esan beharko da euskal testu ugari baino ugariagoetan
errepikatzen den gaitza dela, tamalez. 

Laburbilduz, badirudi liburu honekin Sarrionandiak mu-
garri berri bat jarri nahi izan diola bere literaturgintzari: de-
safio latza jarri dio bere buruari (sakontasuna) eta aski on-
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do atera da dematik, liburu biribila izan gabe betiko Sarriri
dimentsio berri bat ikusi ahal izan diogulako eta, beti beza-
la, leiho ugari zabaldu dizkigulako, hausnarketa interesgarri
ugari aurkeztuz. Horrek baieztatuko luke bere traiektorian
bi fase ikustea (gaztea eta heldua) zilegitzen dela? Ez nuke
jakingo erantzun osorik ematen; agian zuhurrena da esatea
hurrengo liburuaren zain geratzen garela planteamendu oro-
korra baieztatu ahal izateko.

Dena den, nire ustez garbi geratzen da Joseba Sarrionan-
dia batez ere poeta dela, hots, intuizio distiratsuen emaile,
txinparta eta izar iheslarien idazle, sortzaile handi bat, fun-
tsean. Baina bere pentsamendua ez da sistematikoa, espiral
formakoa eta paradoxikoa baizik, hots, barokoa. Horretan
datza bere indarra baina baita bere ahuldadea ere. Hitz ba-
tez, poeta da ororen buru.

Bere pentsamenduari dagokionez, gorago iradoki dugun
bezala uste dut praktikoa izan daitekeela Bernardo Atxagare-
kin erkatzea, ez alferrik askotan biak batera aurkezten bai-
tzaizkigu beren literaturgintzari dagokienez. Sinpleki esanda,
biak dira Gabriel Arestiren semeak (liburu honetan bertan
oso alusio esplizitua dugu, 540-541. or.), baina, era berean ga-
rrantzitsua da gaineratzea hein berean Txillardegiren semeak
ere badirela biak. Horretaz konturatzeko aski da Joxe Azur-
mendiren testu labur bat arreta apur batekin irakurtzea
(«Txillardegiren ohorez: ETAren zikloa», Berria, 2011-11-19,
10. or.); neure aldetik, azalpen luzeetan katramilatu beha-
rrean berez askoz ere konplexuagoa den kontua bere oina-
rri-oinarrizko baieztapenera laburbilduko nuke: biak izan
dira ETAko militanteak, horrek dakarren guztiarekin (Azur-
mendik seinalatzen dituen terminotan).1 Belaunaldi gehie-
netan gertatzen den bezala, biak errebelatu dira beren gura-
soen aurka, baina ez molde berean; Arestiri dagokionez biak
markatu nahi izan dituzte diferentziak beren literaturgin-
tzan, ez modu berean baina bai nahiko antzekoan; aldiz,
Txillardegiri dagokionez diferentzia sakonagoa da: Atxaga
askoz ere lehenago errebelatu zen haren aurka eta, ziur as-
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ki, askoz ere modu erradikalagoan, bereziki borroka arma-
tuaren gaiari dagokionez. Hortxe dago agian gakoa. Izan
ere, borroka armatua bukatu delarik, ba ote dago sakoneko
desberdintasunik Atxagaren eta Sarrionandiaren pentsa-
mendu politikoaren artean? Bai, noski, bien proiektu litera-
rioen artean dagoen bezala, baina, agian, diferentzia horiek
gorabehera, bada sakoneko adostasun bat, azaleratzeko ger-
tu dagoena.

Borroka armatuaren amaierak aldaketa handiak ekarriko
ditu gure kultur bizitzara. Agian ustekabekoak. Bitartean, li-
buru eder hau irakurtzea gomendatzen dut.¶

1. Ez da erraza Azurmendiren artikulua laburtzea, baina zilegi bekit haren
muina hona ekartzea: «Atzera begiratzen badugu, gerraondoko uhinaren
ekarpen nagusitzat hauek aipa litezke, boteprontoan aipatzeko: nazio kon-
tzeptuaren berrikuntza, politiko (kritikoa abertzaletasun historikoarekin)
hala soziala (abertzaletasuna eta sozialismoa uztartuz), internazionalis-
moa; mugimendu sozialen erupzioa (feminismoa, ekologia); hizkuntza-
ren garrantzia nazioarentzat, arrazarena edo historiarena baino lehen.
Praktikan, euskararen batasuna eta normalizazioa, bizirik iraun ahal de-
zan eta hizkuntza nazionala izan. Literaturaren berrikuntza, nobelan adi-
bidez, edo zeinahi gaitara zabaldu den saioan. Tradizioarekin etena eta
pentsamenduaren modernizazioa, aitaren etxe zaharreko leihoak lehenen-
go aldian batez ere existentzialismora eta pentsalari kristau moderno fran-
tsesetara zabalduz, gero nolanahiko ideietara. Euskaltzaleen munduaren
lerrapena ezkerrerantz. Sozialismo demokratiko ala marxista-leninista
iraultzailearen eztabaida. Erlijioaren kritika, gure kasuan nazional-katoli-
zismoarena, eta azkenean horren eraberrikuntza edo arbuioa, eta morala-
ren askapena Elizaren eta tradizioaren menpetik... Den-denak Txillardegi-
ren ideiak eta ekimenak» (Joxe Azurmendi, «Txillardegiren ohorez: ETA-
ren zikloa», Berria, 2011-11-19).
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