
tua abian jarriz eta urtearen bukaera bitartea, ingelesetik lite-
ratura itzultzen dutenentzat mintegia antolatuz, besteak beste.

Bukatzeko esan genezake, urtero bezala, Donostiako Zine-
maldian euskararen presentzia hutsaren hurrengoa izan dela
eta hor bai egon badagoela itzultzaileentzako merkatua, baina
hortus conclusus izaten jarraituko duena arduradunek boro n d a-
te gehiago agertzen ez duten bitartean. Ea datorren urtean
aurreranzko urrats bat bederen ematen dugun.

XABIER MENDIGUREN ELIZEGI
ZAZPI ATEDUN TEBAS HURA NORK ERAIKI ZUEN?

Urtealdi honetan euskal literaturaren mundutxoan izanda-
ko lauzpabost gertakari hautatu eta horien gaineko nire aipame-
na egiteko agindu zait. Gogoratzen hasi eta izen bat datorkit be-
rehala burura: Joseba Jaka. Haren izanaz ere idatz nezake
beste behin, baina nahiago dut lan hori beste batzuentzat utzi,
gogoeta txiki bat egiteko hemen, literaturgintzako prozesuari
buruz.

Literaturan zer da funtsezkoena? Hitz batean esanda: tes-
tua. Eta testu horren alde bietan, sortzailea eta hartzailea.
Hori da benetan axola duena, eta gainerako guztia bigarren mai-
lakoa da, zalantzarik gabe. Bigarren mailakoa eta askotan far-
faila, bai, baina behar-beharrezkoa beste batzuetan. Bertold
B recht-en poema bat ibili zait egunotan buruan, Mikel Laboak
kantu bihurtu zuena, «Langile baten galderak liburu baten
a u r rean» izenarekin. Ez dakit gogoratzen duzuen: historiako age-
riko eta isileko protagonistez ari da, liburuetan ageri dire n
errege eta antzekoek izango zutela ondoan sukaldari bat, zal-
dia garbitzen zien norbait eta abar.

Nik ez dakit Joseba Jakak ezer idazten ote zuen baina litera-
turako gauzarik ezetz esango nuke behintzat; hortaz, seguras-
ki ez da agertuko hurrengo mendeko literaturaren historie-
tan, ez da bere izena gogoratuko. Eta hala ere, azken hogei
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urteotako euskal kulturaren eta bereziki liburugintzaren ga-
rapena oso desberdina izango zen hura gabe; desberdina, eta
pobreagoa, esango nuke. 

Lehen aipatu dugun «idazlea-testua-irakurlea» hirukia el-
kartu ahal izateko, zenbait katemaila behar baitira tartean,
eta katemaila horiek ahalik eta ongien osatzen lan egin zuen
Jakak bere bizialdi osoan: bera izan zen lehena euskarazko
produktuei (liburu, disko eta abar) behar bezalako toki zaba-
la eta tratamendu duina emango zien liburudenda bat zabal-
tzen, geroztik gehiago ere sortu diren arren, zorionez; bera
izan zen lehena euskal produktu horiek Euskal Herri osoan az-
kar eta ondo zabalduko zituen banaketa-etxe bat sortzen, eta
g e roztik etorri dira gehiago ere, zorionez. Bi adibide dira, gehia-
go ere idatz nitzake.

Josu Landak (aspaldian ez dugu bere luma beti zorro t z a
inon dastatzerik izan) behin lagunartean kontatzen zuen, Jo-
kin Zaitegi idazle kaxkarra zela Orixeren aldean, baina Orixe
bera baino gorago zeukala berak jarria, Zaitegik ematen ziola-
ko Orixeri, honek bizitzeko eta idazteko behar zuen dirua. Jo-
seba Jakak eta bere taldeak (pluralean hitz egiten zuen berak
beti) diru dexente sortu dute beren lanaren bitartez, baina ez
dute diru hori «eskuratu», inola ere; euskal kulturako proiek-
tu berrietarako gasolina bihurtzen zuten beti, eta asmo hori ho-
beki adierazteko enpre s a ren ondasunak jasoko dituen funda-
zioa sortu dute orain. Premia ere badago, aurrekontu publi-
koetako izoztea glaziazioak baino luzeagoa izango dela dirudien
sasoi honetan.

TITANEN AROKO AZKEN ORDEZKARIA

Beste izen propio batekin jarraituko dut: Antonio Zabala
(edo Zavala, berak idazten duen moduan). Bere hitzaldi eta
artikuluak bi liburutan bildu eta argitaratu ditu Sendoak, eta
horrekin batera omenaldi xume baina beroa eskaini diote be-
re lagunek, Auspoako bertsolari eta idazleek. Beste edozein
i k e r t z a i l e rentzat, hitzaldi eta artikulu guztiak biltzea bizitza
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osoko lan guztia jasotzea izango litzateke, baina Zabalaren ka-
suan —hauxe da deigarriena—, liburu bi horiek lodiak eta ma-
mitsuak izan arren, hori ez da bere fruituen zati txiki-txiki bat
baizik.

Herri-kontzientziari eusteko eta euskararen biziraupena
ziurtatzeko abertzaletasunak izan duen garrantzia defenditzen
dugunok ere onartu beharko ditugu, onartu eta ohoratu, joe-
ra horren salbuespenak: eta XX. mendearen bigarren erdi ho-
netan bat aipatu behar bada, Antonio Zabala ekarriko nuke nik.
Politika-kontuei ihes egin die beti, baina abantaila ere izan da
hori alde batera, arazorik gabe utzi baitiote bere arloan lan
egiten, eta horixe da gehien axola zaiguna: haren lana.

Bada bertsolaritza gainbaloratua dagoela dioenik, kultura
i d a t z i a ren zaleen artean batik bat, jelosiak eraginda edo. Ez na-
tor bat iritzi horrekin: mendeetako gaitzespena jaso du, eta
gaur egun ere badago halako gutxieste bat, disimulatu egiten
bada ere. Ez ditut nik berdinduko euskal kultura eta bertsola-
ritza, inondik ere, baina gure izatearen, gure kulturaren adieraz-
pide ugari ahozko inprobisazioan gauzatu dira, eta altxor horie-
tako asko eta asko honezkero galduak ziren, Zabalaren bilke-
ta-lana izan ez balitz.

Ez naiz Auspoa saila goratzen hasiko, ez du nire beharrik eta:
hortxe dago, ikusi nahi duen edonoren eskura eta —inportan-
teago izan daitekeena— hurrengo belaunaldien eskura ere bai.
Zabala titan bat izan dela esango nuke, kasta indartsu bate-
ko azken ordezkarietakoa: bilketa, ordenatzea eta arg i t a r a t z e a
dena bakarka egiten duen ikerlaria (Azkue handia izan zen
bezala). Gaur egun horrelako etnografi eta antropologi lanak be-
ti taldean egiten badira ere, ez dut ezkutatuko biltzaile bakarza-
leekiko sinpatia, berea egiten baitute hauek, inori baimenik, iri-
tzirik edo dirulaguntzarik eskatu gabe. Arrisku pare bat ere ba-
dute, tamalez: beraien atzetik jarraitzailerik ez uztea nagusie-
na; eta bigarrena, haien arbitrariotasunak eraman behar iza-
tea. A rg i a-n egindako elkarrizketan galdetu zioten Zabalari,
gauza asko ezkutatu izan omen dituela-eta, ez ote ziren beti-
ko galduko; Zabalaren erantzuna (irribarretsua imajinatu nahi
dut), oraindik ere buru ona duela eta gogoan dituela denak. Ez
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zuen ukatzen zentsuratze hori egin duela; gordean dituenak ere
noizbait argitara ateratzeko asmoa ote du? Nahiago nuke.

HOGEI URTE ETA GERO... ERDIPURDI

Ez dut oraindik ikusi, baina baliteke honakoa zuen eskue-
tara iristerako kalean izatea Joan Mari Torrealdaik egindako
Euskal kultura gaur, euskal idazleen eta liburugintzaren pa-
norama aztertzen eta arakatzen duen liburua. Dudarik gabe,
patxadaz irakurri eta hausnartu beharreko obra izango da,
hogei urte lehenagoko Euskal idazleak gaur izan zen bezala.

Euskal idazleak gaur 77an kaleratu zen oker ez banago,
baina 1975 artekoa zuen aztergaia. Hogei urte aski denbora da,
gauzak nola aldatu diren ikusi eta ondorio batzuk ateratze-
ko. Eta zalantzarik txikiena ere ez dago, gauzak erabat aldatu
d i rela. Giroan bertan ere antzemango zion To r realdaik, 1976ko
hartan, aldi berri bat abiatzekoa zela, eta aurrerantzean oso bes-
telakoak izango zirela kontuak.

Ezin hasiko gara orain 1975-1995 arteko aldian zer aldatu
den eta zer ez, nola eta zenbat aldatu den zehazten. Nik baino
mila aldiz hobeto egingo du liburuak eta harexen zain nago. Ha-
la ere, badut xomorro bat barrenean hozka, eta ez dut dena bo-
ta arteko onik izango. Hortaz, goazen aurrera. Banzai!

Inpresioa dut, eta inpresioa besterik ez da, 1976an hasita-
ko era guztietako gorakada (kuantitatiboa eta kualitatiboa)
etengabekoa izan zela 1990 edo 1992 arte (Golkoko gerra aipatu
izan da mugatzat, krisi-aro bati hasiera eman ziolako edo), eta
g e roztik, ez dut esango beheraka hasi garenik inondik ere ,
baina bai hortxe geldituta gaudela. Hanka sartzeko arriskua
dut, baina halaxe iruditzen zait niri. Liburu-kopuruari dagokio-
nez uste dut zenbakiek arrazoia emango didatela: urteko 100
liburutik urteko 1.000ra igo ginen hamabost urtetan, baina ba-
dira lau-bost urte hein horretan gabiltzala. Hori ez da berez txa-
rra. Geure neurria izan daiteke, eta oraindik puztu xamarra ego-
tea ere baliteke, beraz ez harritu 1.000tik 800era jaitsiko ba-
gina urte batzuk barru, argitalpen instituzionalak asko ari
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baitira murrizten eta Hegoaldeko hezkuntzako erre f o rma amai-
tu ostean asko gutxituko baitira testuliburu berriak.

Ez da zenbakien geldialdia kezkatzen nauena, sumatzen
hasita nagoen dinamismo-falta baizik. Sumatze hauek oso di-
ra subjektiboak, beharbada ni zahartzen ari naizelako izan
daiteke dena, baina sentitzen dudan bezalaxe kontatzen dut:
errutinazko gurpil batean ikusten ditut egintza asko, proiek-
tu berriei ekiteko ilusio gutxirekin. Agian proiektu berriei agin-
te publikoetatik ematen zaien erantzun eskasak izan dezake
e r r u a ren zati bat, oraindik ere herri-laguntzen menpeko baikara
helburu handinahietara jo behar dugunean, baina ezin hor
bukatu erantzukizun guztiak.

To r re a l d a i ren liburuan ehundaka idazle ageri omen dira:
300 bat edo. Baina zenbat dira horietatik erregularki jard u t e n
dutenak, esan nahi baita, urtero edo bi urtean behin zerbait be-
rria kaleratzen dutenak? Bi dozena? Hortik gora askoz gehia-
go ez. Ez naiz produktibismo hutsa defenditzen ari baina jarrai-
pen bat bai behintzat. Nolanahi ere, idazleen nagikeria honek
baditu bere arrazoiak, hala nola, irakurleria eskasa, profesio-
nal bilakatzeko pizgarri ekonomiko urriak eta, azken batean,
h u t s a ren hurrengoko oihartzun soziala. Izan ere, axola al zaio
ba euskal gizarteari idazleak liburu batean dioenak? 

Hau ez da diagnostiko zientifikoa eta ez dakit sintomak eta
gaitzak bereizten. Ez dut panorama beltza dugunik esan nahi
e re. Erd i p u rdikoa bakarrik. Eta beharbada hori da gure patua,
g u re egiazko neurria, hizkuntzaren gaineko debekuak ezabatu-
takoan eman dezakeguna. Eta hala ere, guk gehiago nahi...
1975ean aldi berri bat sumatzen zen, literaturan eta gizartean
o ro har; 1995 honetan nik ez dut halako aldaketa-haizerik su-
matzen, ez kulturan, ez politikan. Ea oker nagoen.

E PUR SI MUOVE

A z a ro hasieran ari naiz idazten. Garai txarra, txarrik bada,
u r t e a ren errepasoa egiteko. Izan ere, barregarria litzateke
95eko abenduan kaleratu zirenak aipatzea, eta 96ko azokan
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a t erako direnak, berriz, aditzez ezagutzen ditut, ozta-ozta. Duran-
gitisak jota segitzen dugula, alegia. Orain dela urte batzuk, ba-
zirudien egutegi gehientsuena betetzeko moduko literatura lor-
tuko genuela, baina azken aldian nabarmen geratu da berriro azo-
k a ren tiradizoa, izen handiak harako gordetzen baitira: Atxa-
ga, Lertxundi, Irigoien, Izagirre, Saizarbitoria, Zabaleta... (Sa-
rrionandia faltako da aurten). Idazle, argitaletxe eta bisitari, ba-
dirudi denei gustatzen zaiela sistema; hortaz, ez noa ezer esatera.

Gainerakoan, urtea eskas samarra geratu da. Esan dugu le-
hen ere, gure martxa ez dela nahi bezainbatekoa, baina horre k
ez du esan nahi egonean gaudenik ere. Gauzak egin egiten di-
ra, horietako asko politak. Izugarri oparoa izan gabe ere na-
rratiba gertatzen da gailen, eta, honen barruan, era anitzeta-
ko errealismoak, historikoa edo gaur egungoa (Ugalde eta Epal-
tza, Zabala eta Borda), nahiz eta ez diren ahaztekoak bestela-
ko estiloak (Cano, Lertxundi, Ezkiaga). 

Poesia gutxi kaleratu da, ez dakit kasualitatea den edo zer-
baiten adierazgarri. Orain dela urte pare bat nik nahi baino zala-
parta handiagoa piztu nuen Jakin honetako orrietatik, poesia
e m e a re n kontrako filipika batekin. Artikulu hari bero a rena eta
p ro b o k a z i o a rena kenduta, funtsezkoan eusten diot oraindik
ere; serioago jarrita, hobe genuke poesia ahula deituko bage-
nio, pentsamendu ahula izeneko korronte filosofiko bat ere
badagoenez, postmodern i s m o a ren barruan garrantzi handia
izan duena. Ba, kontua da, aurten kaleratu den poesia apur bai-
na interesgarri horretan ez dagoela poesia ahularen aztarna-
rik: guztiz bestelako bideetatik doaz Mikel Ibarg u ren eta Gari-
koitz Berasaluze hasiberriak, edo Pako Aristi eta Juanjo Olasa-
g a r re zailduak. Ez dut esango hala ere estilo haren gainbehera-
ri antzeman nionik, datorren urtean berpiztu egin liteke eta.

Beheraka ez baina guztiz goraka doana, itzulpena da (euska-
ratzea hobeki esanda, alderantzizkoan eskas segitzen baitugu).
Literatura Unibertsala plangintzaz gainera, gero eta arg i t a l e t x e
gehiagotan ari da bide normalizatua hartzen. Inazio Mujikak la-
gun bati esan omen zion, aurki euskaraz sortuak baino gehia-
go salduko direla itzulpenak; ez dut berehalakoa ikusten nik
hori, baina egia da gero eta aukera ugariagoa dugula, eta hiz-
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kuntza ere gero eta landuagoa. Egunotan, esaterako, Jane
Austen-en H a r rotasuna eta Aurre j u z k u a k aritu naiz irakur-
tzen; garai batean, horrelako lan batek (500 orritik gora), txun-
diturik utziko gintuen, bai, baina izututa ere bai; hau, berriz,
itzalak itzal, atsegin betean eta arin-arin irakurri dut, mire t s i t a
zelan hainbeste kunplimendu eta ñabardura sozial dituen in-
geles berezi hori halako euskara jori eta zehatzera egokitu den.
Ana Isabel Morales da itzultzailea, gure literaturak hain be-
h a r rezkoa duen emetasun-ukitua ere utzi ziguna bere ipuin ba-
tzuetan (ea noizko gehiago), baina aurrerakada, oro har, lan-
gintza horretan ari diren guztiei dagokie. Liburu hori adibide
bat besterik ez da, eta zorionez beste asko ere badira. Horiekin
goxatu beharko geuk sorturik ez dagoenean.

LAURA MINTEGI
SATELITEAK, UNIBERTSOAK ETA BESTE

J a k i n -eko lagunen eskaerari erantzunez, aurten ere 1996eko
kultur balantze pertsonala egiteari ekingo diot, bospasei gai har-
turik. Arantxa Urretabizkaiak behin esan zuenez, kulturg i n t z a n
badira txoriak eta badira ornitologoak. Aldi berean txoria eta
o rnitologoa direnak ere badira, baina, diot nik, gutxi izaten
dira izaera biak batzen dituzten emakumeak. Orri hauetan
nork eta zertaz idatziko duen ez dakidan une honetan, txori eta
o rnitologoa diren emakumeak ere aurkitzea espero dut, aurre-
ko urteetan baino kopuru zabalagoan, ahalean.

UNIBERTSOA IZAN NAHI ...

1996. urtean euskal kulturgintzan gertatu direnetatik zer-
bait azpimarratzeko baldin badago, oraindik oso jende gutxik
ezagutzen duen gertakizuna dugu, Euskararen Unibertsoare n
s o r rera, alegia. Nork bere arloan sentitzen zuen egonezinak
bultzaturik, jatorri, izaera eta sentsibilitate ezberdinetatik eto-

EUSKAL KULTURA 1996
LAURA MINTEGI

46




