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"Gizona gizon denez gero, zer den galdezka ari da". Kezka
existentzialezko hitz horiek Euskal literaturaren etorkizuna gai
zuen artikulu baten hasiera estrainoa izan ziren 1951n. Mitxelena-
ren lehenengo agerpcna euskal publiko irakurlearen aurrean.

Koldo Mitxelenaren bizitza publikoa, Euskadin, Autonomi
Estatutua irabazi/galdu zen hartako gerran hasi eta Estatutua be-
rriro irabazitako borroka artean bukatu, desarroilatu da. Bi muga-
rri politiko horien artean, gainditurik espetxeak eta heriotza-kon-
denak, euskaltzaleon maisua eta gidaria uneoro bera izan dugu,
hiru hamarkada gogor erabakiorretan, estudioek adina euskararen
maitasunak ematen zioten jakitatez eta zuhurtziaz. Mitxelenarekin
beharko da kontatu, bai, gerra galdu eta lehenengo proskribizio
beltzetik lanak eta penak nekez noizbait emandako bizi berrira,
euskararen maldan gora ulertzeko frankismoaren azpian. Gu guz-
tion historia hori Mitxelenarena da neurri handian. Berak markatu
zizkigun euskararen gerraondoko bideak: euskara kaleratu beha-
rra, biziko bazen; batasuna, etab., gaurko munduari egokitu beha-
rra, hitz batean. Markatu ezezik, bideak egin egiten, aspergabe lan
egin zuen, Jainkoak daki zenbat sakrifizioz.



K>6 lOXI' AZUUMt.NDI

Joan da. Eta bcre obra hor geratzcn zaigula, esaten da. Baina
geratu, liburu eta artikuluren batzuk baino askoz gehiago da gera-
tu dena, Mitxelenaren obra egiazkoa: gu guztiok, haren babes eta
ltzalpean hazi eta ikasiak euskal munduan; euskaltzaleen oraingo
tenplea eta itzuri ezinezko xedeak helburu, garbi finkatuta.

Mitxelena ez da denok ohoratzen dugun zientzilari altua baka-
rrik izan. Izan da hori, paregabekoa euskararen ikertzaileen ze-
rrendan. Egan-eko lankidea cta langilea ere izan da, ordea; litera-
tura berriaren eragilea, kritiko eta suspertzaile; pentsamendu ire-
kiagoen ate-zabaltzailea; euskararentzat jarrera errealistagoen eta
efikaziaren planteatzaile gupida gabea; Olabide cta Orixeren kriti-
koa, Txillardegi eta Arestiren babesa, gaurkoak baino egun estua-
goetan; bera ere idazlea cta gai- nahiz idazkera-berriztatzailea gure
tradizioan, Pizkunde-tradizioan bereziki; hainbat proiektu eta
proiektutxoren bideratzaile desinteresatu askoa: ez dugu merezi-
mendu luzeen kontaduriarik egingo.Jakin-en beti aitortu izan da,
hasierako gure planteamenduak utzi eta 1959an bide bcrri bati ekin
bazitzaion, gaur arte, aldakuntza horretan Mitxelenak izan zuela
zerikusirik (ik. 21. zk., 47-48, 88-90, 162-166). Aldizkari hauxe
bera ez da Mitxelena gabe orain dena. Euskal mugimcndu guztia,
berdin.

Gizon horn da, aurren-aurrenik, omenaldia gaur denok zor
dioguna, hizkuntzalari cta ez hizkuntzalariek, euskaltzale eta aber-
tzale eta euskaldun guztiok. 80. urteak baino lehenago eta gehiago,
Mitxelenak 50. eta 60. eta 70. urteak bete izan bait ditu, bestelako
borrokak utzita, euskararcn borrokan.

Zaila da gizonak beti zuzcn asmatzea, borrokaren erdian zaila-
go, eta posible da Mitxelenak ere ez beti zuzen asmatu izana, Gi-
zona ez da beti berdin ibiltzen munduan, gazte izan zein zahar,
lagun ibili ala nagusi, edo zeinen konpainian sarri afaldu. Prestue-
nak ere inoiz laprast egitea lekuz kanpo, harritzekoegia ez da api-
ka, inguruan jendeak aspaldi jakin nahi ez badu zcin duen bere
obligazioa eta bere lekua, eta bakoitzak cz dakienean bere lekuan
egoten eta kunplitzen, Eusko Jaurlaritzan bertan esaterako, edo
Unibertsitatean, Euskaltzaindian, CAPen, Muga izeneko aldizkari
batean.

Hainbat omenaldi egin zaio azken urteetan eta egin behar zi-
tzaionena egin gabe joan da. Denok zordun gintzaizkion. Zein
gehiago, zem gutxiago, beharbada; denok asko, nolanahi ere. Bai-
na, azken partean, talde eta interes batzuek apropiatuta balego
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bezala joan dira gauzak, ez da behintzat posible izan Euskal Hcrn
osoarentzat dcnon estimazioak obligarua egiten zuena izacca Kol-
do Mitxelena, are diferentzia politikotan zatikatzen ari zen gizarte
honek ezer baino bcharrago zuena ere: erreferentzia moral uniber-
tsal bat, diferentzia guztien gainetik denok berdin beneratua.

Zientzilaria baino lehen cta gorago, Mitxelena beti horixe izan
bait da: gizona. Tragediari gizonki buru egin diona, euskaldun gisa
bere erantzukizuna osoki bere gain kontzientziaz hartu duen gizo-
na (bere terminologiaz ari naiz baliatzen: ez da erretorika fune-
brea). Hiritar gisa, bere gorabeherak izango zituen agian han-he-
menka, norberak adina hor aldamenekoak ikusi behar izaten bait
du (denok beharko ditugu, beraz, horiek konpartitu): milagroa
izan beharko zukeen, bestaide, Mitxelenaren tenperamentu fama-
tuak larrosak eta krabelinak bakarrik sortzea bere inguruetan, cta
beti karitatea gabc, justiziarik ere beti egin ahal lzatea. Ikustea
dago, alabaina, hasieran aipaturiko saioa, literaturaren etorkizunaz
batera gerra eta gartzelak pasa dituenaren meditazioa bere buruaz
eta destino hautatuaz, elkarrekin josten bait ditu. Literatura zer
izatearen arazoa, neu zer naizen da, lehcncngo, eta zer onartzen
dudan izatea. Ezagun dudanik, behintzat, era horretako meditazio
idatzi bakarra dugu hau gerraondoko testuetan. Lekukotasun in-
presionagarria, historikoki nahiz biografikoki. Henotzak orain
bere jatorrizko seriotasun bortitz guztiarekin agerterazten digu
berriro:

"Hezur, mami, odol, ohitura, isuri, jocra, sinesmen,
izacra, pcntsabide, besteri zor dizkiot eta bestetan txenatze-
ko ahalmcna badut. Ongi aztertuz gero, ez naiz bitartekoa
besterik. Eta nere nortasun hutsa jazten dutcn "zer" hauek
ez dira nere buruari erantsi dizkiodan gauzak, nolanahi
erantz ditzakcdan jazkiak. Gerekoikeriak maitasun hori
maiz lainotzen badu ere, maiteago ditut —neureago, alegia—
neure nortasun berezia baino eta, hala behar bada, geure bizi
bakar ezin-berrituzkoa galbidcan jarri ezezik, galdu ere
cgingo dugu ezinbestean zori gaiztoa onanunk, aurre-
koengandik ondorengoengana doan "lokarri zaharra" eten
ez dedin" (1951).

Galdua galduta zegoen eta, joanak joanda utziz, makina bat
euskaldunek eta abertzalek nahiago zuen berriro bere negozio par-
tikularrctara itzuli, bere bizimodua "errealismoz" egitera. Aliatuen
laguntzaren esperantza ere itzaltzera zihoan. Hori zen testuingu-
rua. Oso bestelakoa ote da frankismoaren ondoren honetan?
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Nahi badugu eta ez, nondik ez dakigula gatoz eta ez dakigun
norabait goaz. Oso gauza sinplea da. Puntutxo bat denboran. Eta
aukera bat egin beharra bitarte horretarako, bakoitzari tokatu zai-
gun lekuan eta eman zaigun denbora-mutturrarekin nola jokatu
nahi dugun. Ez dago beste misteriorik.

Mitxelenak bere hautua egin zuen. Gero zientzilari handia izan
bada, kritikoa, idazle bikaina, etab., sentidua guzti horri eman, ez
dio exitoak ematen, baizik oinarrian beti egon den egun zailetan
egindako aukerak, Euskal Herriaren eta euskararen bizitzaren
alde; ondo jakinik, "lan nekagam hori, ia ezin jaso ahaleko zama
astun hori gure gain dagoela, ez duela bestek egingo, ez digula
inork eramango". Amor fati, behin eta berriro errepikatu du Mi-
txelenak gerraondoko urteotan. Axalkerian geratu gabe, urte haie-
tako tonu etsi cstoikoan ageri da Mitxelena izan den herri baten
maisua. Argi piztura edozein tximeleta hurbiltzen omen da.
Argiak, ordea, piztu eta itzali egiten dira denboran. Denboraren
azpiagotik, hilezkor mintzatuz jarraitzen zaigun Mitxelena izan
denaren ahotsa, iturriko ilun hura da: "Jakin dezagun, egiteko hau
hartzen badugu, geure bizirako lana hartzen dugula. Aurrekoen
ondarea, oinordeko garenez, dagoen dagoenean, gogo onez eta
inork behartu gabe, geurez hartu behar. Negar alferrik eta erren-
kurarik gabe lanean iharduteko, urteek zarpildu-itzalia..., lehengo-
ra ekarriko ez bagendu ere, halabehar gogorrak menderatuko ba-
gintu ere. Antzinakoen amor fati hura (...) aldez aurretik ongi ikas
dezagun".

Mitxelena hori, lehen eta oraingo egiazkoa, ez joan egin da eta
ez itzali egingo zaigu. Bakoitzak jakin behar du, zer den eta non
dagoen. Eta ikasi zuenak, Mitxelenari berari besteak beste ikasi, ez
du utziko haize-bafadaren batzuek orain nolanahi eten diezaguten
aurrekoengandik ondorengoengana lotzen gaituen lokarri zaharra.

J.A.


