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Sortuz ta sortuz bizitzen gera

Autore ezagunak dira, gutxi asko, gehienak, baina ariketa
estilistikoki polita da antzematea Oskarrek zer nola lotu di-
tuen artistak eta argazkiak. Kandinskiren koloretasuna erre-
belatzen da harlauzetan barreiatutako konfetietan; Marcel
Duchamp da, nola ez, pareta batean norbaitek abandonatu-
tako txirrikaren atzean dagoen egilea; Jorge Oteiza sujeritzen
digute Irufieko Parte Zaharreko karrika ezagunean utzitako
kartoizko kutxa horiek; Esther Ferrerren ikonoklasia irudika-
tzen du errepideari begira geratu den aulki hondorik gabeak.
Ezagunak dira egileetako asko, bai, baina argazkiekiko lotu-
ra ez da beti ebidentea. Joko bat da, eta Alegriaren begirada
ulertzea exijitzen digu erantzunak. Asmatzen denean, irri
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bat ateratzen digu karta bakoitzak. Labirinto estetikoaren
pasahitz sekretua deskubritu bagenu bezala. Argazki huts
eta sotilak esanahiez betetzen dituzte, orduan, Victor Ericek,
Eduardo Txillidak, Juan Luis Morazak, Andrei Tarkovskik,
William Turnerrek. Alegriak dioen bezala:

Gakoa beti keinua harrapatzean dago, eternitatearen aztarna txi-
ki horiekin artearen historia minuskuluaz idazteko, nork bere
begiradarekin. Vermeer! Courbet! Proust! Denak bere harridura
markarekin utzita paisaian, eta guztien hondarrean, Brancusil,
harrapatzeko zailena, txori baten hegaldia bezain libre.

Askatasun hori da miresgarria Oskar Alegriarengan. Kon-
fort eremutik atera —eraikitzen ari den eta erreferente izate-
ra iritsiko den zinema jaialdi aitzindari bat, esaterako- eta
eremu berriak esploratzeari itxuraz beldurrik ez izatea -bi
hilabetez dena utzi eta erreka bazter batean bizitzen jartzea
dokumental ero bat grabatzeko-. Ez du hori bakarrik mires-
garria, ezpada hori ere bai.

Kitatze intimoak

Oskar Alegriak erreka bazter batean txabola jarri eta bi hila-
betez mundu paralelo eta bazterreko baten bizitza grabatzen
jarri zeneko dokumentala estreinatu zuenean Irufiean, orain-
dik ez zen COVIDik gure artean. Birusak ez zuen oraindik
gure mundua erabat irauli, ez zen artean gure barreneraino
sartu.

Egun oso bat iraun zuen Zumiriki dokumentalaren estrei-
naldiak. Eguerdian hasi zen, ehundik gora lagun autobus
geltoki zaharrean elkartu zirenean, eta gaua despeditu zenean
amaitu zen, tartean bazkari luze eta jendetsua; dokumenta-
laren proiekzioa bera; ilundu aurreko berriketak; afari lagu-
nartekoa eta taberna arteko trago luzeak. Munduak mundu
izaten jarraitzen zuen oraindik filma Irufieko Baluarten es-
treinatu zenean, Ikuspuntu dokumental jaialdiaren barruan.
Argazkiak daude eta lekukoak ditugu: gu han ginen.
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Ia premonizio bat izan zen Oskar Alegriaren lan hori,
aurkeztu baitzigun irauteko eta bizitzeko modu utopiko eta
irreala, esperimentu baten errelatua. Jende askorentzat ho-
rixe izan omen da pandemia: amestu ere egiten ez genuen
egoera baten erdian espazio ahaztuak deskubritzeko modu
bat, zirrikitu zaharretatik begirada berriak pausatzeko auke-
ra bat. Batzuek aprobetxatu omen dute kontu zahar batzuk
behingoz kitatzeko: liburutegiarekin, musikatekarekin, nor-
bere buruarekin. Baina kitatze guztiek epe bat dute. Ezin da
asko luzatu, bestela bortitza izan daitekeelako kontu eskea.

Sormen digitala

Horixe, mundu intimoaren barrenean murgildu eta esplo-
ratzea da Nafarroan martxan jarri den sormena lantzeko
proiektu berriaren oinarria. Ez dakit aitzindaria esan behar
den, aurreko askok egindako gogoeten ondorioa delako Sor-
men digitala egitasmoa, baina
egia da bide orain arte esplora-
tu gabe samarra zabaldu duela
euskarazko irakaskuntzan.

Zer egin euskal kulturaren
transmisioa ziurtatzeko? Hori-
xe abiapuntuko galdera. Buel-
ta asko eman dio jende askok
urte askoan, baina horixe geuk
ere pausatu nahi izan genuen
galdera. Eta pentsatu genuen:
nola iritsiko dira Nafarroako
gazteak, euskaraz ikasten ari
diren 14-18 urteko neska-mu-
tiko horiek, euskal kulturara,
hainbat ebaluaziotan derrigorrez irakurri behar dituzten
liburu kanonikoen edo, behintzat, zerrendatuen istorioen
bidez ez ezik? Zerekin lotuko ditugu gazteak eta euskal sor-
tzaileen ekoizpenak? Nola ziurtatuko dugu euskal musika,
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dantza, literatura edo arte plastikoak ezagutu ez ezik, esti-
matuko dituztela, ulertuko dutela hor atzean dagoen moti-
bazioa eta asmo estetikoa?

Pedagogo askok azpimarratutako bidetik jotzea erabaki ge-
nuen: jar ditzagun sortzen, pentsatu genuen. Baina, lehenda-
bizi, entzun ditzagun. Galde diezaiegun zerekin esperimenta-
tuko luketen, zer irauliko luketen, zer oihukatuko zuten, nola
erakutsiko luketen haserrea edo poza. Diseinatu genituen lau
tailer, beti euskal kulturatik abiatuta, eta tailer horien esperi-
mentazio lan askeak asmatu genituen: kanta ezagun batetik
abiatuta, egin ezazue bertsio bat, esan genien; inguruko ar-
tista baten lan plastikoa oinarri hartuta, obra ezazue poema
bat, proposatu genien; testu horrek sortzen dizuen emozioa
langai, osa ezazue koreografia bat, poema bat, instalazio bat,
egin ezazue flash bat eta grabatu dena, esan genien. Grabatu
dena, eta grabazio horiekin egingo dugu gero aldizkari digi-
tal bat, zuen artean konpartitzeko, sakelakoan ikusteko eta
lagunei erakusteko. Zuek izango zarete protagonista, zuena
izango da emaitza. Zuen sormen lana izango da baloratuko
eta erakutsiko dena.

Pedagogo askok azpimarratu duten sormenaren balio pe-
dagogiko horretantxe jarri genuen begirada, eta begirada
hori baietsi zigun Oskarrek berak, galdetu genionean: «Zuk
nola landuko zenuke sormena ikasgelan, nerabeen artean?».
Galdera motz horri 27 orriko txosten zirtolari, haizetsu, bu-
rrunbatsu eta distiratsu batekin erantzun zigun, hamaika pro-
posamen, iradokizun eta keinu zoragarrirekin. Berdin Oier
Zuiigak, Leire Urbeltzek edo Ines Osinagak ere. Denak gogo
biziz sartu ziren proiektuan eta, horiei esker, Nafarroako zazpi
ikastetxetan, hilabete hauetan, ia 400 ikasle euskal kulturare-
kin eta euskal sortzaileekin esperimentatzen ari dira, haien
begiradaren iragazkitik pasa eta esan nahi duten horixe esan
ahal izateko. Ideia eta intuizio batetik abiatu zenari neurria
jartzeko baliagarria izan zen Hezkuntza Departamentuko ar-
duradun erdaldun bati aurkeztu eta hark, inbidia puntu batez,
itzuli zigun galdera: «Eta hau, bakarrik euskaraz?».
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Beharko da baloratu, beharko da hobetu, beharko da za-
baldu, beharko da orokortu eta zeharkako egin; baina, Leka-
rozko Institutuan irakasle batek esan zigunarekin bakarrik,
jada ondo merezia da egindako inbertsio guztia. Esan zigun:

Proposamen berri honen inguruan bildu dira ohiko irakasgaie-
kin moldakaitz ibiltzen diren neska-mutiko batzuk, hezkuntza
arautuak batzuetan jartzen dituen inbutuetatik pasatzeko zailta-
sunak dituztenak. Eta aske sentitu direnean, zer egin nahi duten
galdetu diegunean, beste pertsona batzuk agertu dira, beste gogo
eta ikasteko intentziorekin. Ustekabe ederra izan da.

Bakarrik horregatik, berez beste diziplinetan estu eta kar-
gaturik sentitzen diren gazteak gogotsu eta ekimenez beteta
euskaratik eta euskaraz pizteagatik, merezi izan du.

Beharko dugu gazteak erakarri eta limurtu. Beharko dugu
dena, inork ez dakielako oso ondo nola aterako garen he-
mendik. Nolako kalteekin, esan nahi baita. Kulturalki, diot.
Hori tokatzen da orain, hemen.

Pla, Manel eta Anari

Sormena gazteen artean pizteko proiektua Oskarrekin kon-
partitu eta bere entusiasmoak beste bultzada bat eman zi-
gunean —«gustura parte hartuko nuke nik ez irakasle, baizik
ikasle!!»—, Zumiriki estreinatu zen egun hartan bertan, birusa
bazen gure artean. Aurrerago jakin genuen, laster etorri zela-
ko deskalabrua. Huskeria irudituko zaio bati baino gehiagori,
fribolitatea ere bai akaso, baina, niretzat, larritasuna iritsi zen
bi kontzertu bata bestearen atzetik bertan behera geratuko
zirela iragarri zigutenean. Albert Pla eta Manel, Manel eta
Albert Pla, biak elkarren segidan hurbiltzekoak ziren Irufie-
ra, eta, agertokiak berreskuratzeko asmo sendoa genuenez
—«goazen agenda kulturala berreskuratzera, denbora gehiegi
pasa dugu-eta taberna zuloetan, edo etxeko mantapean ha-
maikagarren seriearekin aspertzen, edo ordenagailu aurrean
inoiz iritsiko ez den testu bikainaren bila eta bila etsi arte»—,
ebento handien aiduru ginen.
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Manel eta Albert Pla. Ilusioa genuen pop atseginarekin
belarriak gozatzeko. Ikusmina genuen Plaren irreberen-
tziak berriro harrituko gin-

tuen konprobatzeko.

Baina aste berean iritsi zen
bi kontzertuak bertan behera
geratzen zirelako abisua. Dena
bata bestearen atzetik eroriko
zela ohartu ginen.

Zirrara bera baina hain zu-
zen ere alderantzizkoa sentitu
genuen Anarik Irufieko Tako-
neran kontzertua eman zuen
egunean, udazkenaren hasie-
ran. Orduan iruditu zitzaigun
dena bata bestearen atzetik jai-
kiko zela berriro, hasiera bes-

terik ez zela. Giro hotza zen egun hartan, baina argi. Lorategi
erromantikoaren zuhaitz garaien arteko erdiko pasealekuan,
plastikozko aulki txurietan eserita ginela, Ezkabaren soslaia
marrazten zen agertokiaren atzetik, eta eguzkia jartzen ari
zen Anariren gitarra lehorrak lehen akordeak jo zituenean.
Bazirudien eten bat zegoela, hasiko ginela berriz plazak oku-
patzen... Baina ez. Ez zen dena bata bestearen atzetik berriz
martxan jarri. Ez zen, egiazki, ezer irauli, ez genion buelta
eman. Makurtuta jarraitzen dugu, eta ez dakigu noiz arte.
Baina, gauzak zer diren, irudi luke musikak galdu duen pro-
tagonismo eta ikusgarritasuna antzerkiak eta zinemak irabazi
dutela. Konfinamendu/ez-konfinamendu garai gogorretan ere,
neurrian nahiko beteta egon dira antzokiak eta zinema are-
toak, baita taberna guztiak eta areto nagusiak itxita zeudenean
ere. Ikusgarriago bilakatu dira agertokiak. Esanguratsua litza-
teke COVIDik ez balego ere. Jauzia bereziki azpimarragarria
da hain zuzen ere COVIDa dagoelako. Isiltasunean gozatzen
diren diziplinen buru altxatze horren atzean esango nuke ba-
dagoela geure baitara itzultzeko kontu horretatik zerbait.
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Bernardine eta Antony

Aurten irakurritakoaren artean, liburu bat: Bernardine Eva-
ristoren Nifia, mujer, otras (Girl, Woman, Other jatorrizkoan),
narrazio koral, arrazial, burrunbatsu eta ortzadar kolorekoa.
Eta entzundakoaren artean, Antony and the Johnsonsen dis-
kografia. Seguru nago denok izango ditugula itzaltze garai
honekin lotuko ditugun ahotsak eta musikak, gazte garaiko
ikasle etxeetan behin eta berriz biratzen genuen kasetearen
ahotsak eta musikak garai hartara eramaten gaituzten bezala
(oroit The Pretenders edo Stift Little Fingers).

Agian emakumeek idatzi ahalko genuke munduaz

Ikusgarria da literaturan gertatzen ari den hegemonia al-
daketa. Eta hegemonia aldaketak ez dira beti ez errazak,
ez zauririk gabekoak. Sumatzen dut idazle gizonezkoen-
gan errezelo isil bat Eider Rodriguez, Uxue Alberdi, Katixa
Agirre, Karmele Jaio eta beste batzuen arrakasta dela eta.
Alberdik esan berri du feminismoaz hitz egin duenean edo
euskal gatazkaz hitz egin duenean onartutzat sentitu dela,
baina, Dendaostekoak lanarekin, ordea, berriro sumatu due-
la «<mesfidantza maskulinoa». Eta, horren frogagarri, entzun
behar izan dituen kalifikatiboak, mesfidantza hori adierazten
omen dutenak: «kronika sentimentala», «literatura intimis-
ta», «omenaldi pertsonala». Euskadi Sarien emanaldian esal-
di terriblea bota zuen: «Gizonak honi buruz [emakumeen
kontrako bortizkeriari buruz] idazten jarriko balira, agian
emakumeek idatzi ahalko genuke munduaz».

Gehiago eta arreta handiagoz entzun beharko genuke ema-
kumeek, hitz egiten dutenean, esateko dutena. Gehiago en-
tzun eta gehiago ulertzen saiatu beharko genuke. Egiten ari
diren memoria harilkatze saiakera azken urteotako mugi-
mendurik interesgarriena iruditzen zait, mugimendu indar-
tsuena eta biziena. Kulturaren ikuspegitik ere bai.

Gustura ikusiko nuke egoera berriaren kontaduria eta no-
taritza lanak egiten Joan Mari Torrealdai.
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