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Artea minuskulaz

Esku artean daukat Oskar Alegriaren Artearen historia 
minuskuluaz karta jokoa. Kutxatxo txiki bat da, azalean 
hirusta zuri bat daukana hondo gorriaren gainean. Ba-
rruan berrogeita hamar karta daude, lehen begiradan 
argazki solte lotura gabeak: leiho baten atzetik, erreze-
la; soineko baten detailea, kale erdian; argi jokoa zeru 
ilunean; koxka pareta hutsean; laino artean zaldia. Egi-
leak han eta hemen pausatutako begirada pertsonalak 
direla ondoriozta liteke, baina berehala ohartzen da bat 
irudiak lotuta daudela karten atzealdean ageri diren es-
kultorearen, pintorearen, margolariaren, arkitektoaren, 
jostunaren obrarekin.

Autore ezagunak dira, gutxi asko, gehienak, baina ariketa 
estilistikoki polita da antzematea Oskarrek zer nola lotu di-
tuen artistak eta argazkiak. Kandinskiren koloretasuna erre-
belatzen da harlauzetan barreiatutako konfetietan; Marcel 
Duchamp da, nola ez, pareta batean norbaitek abandonatu-
tako txirrikaren atzean dagoen egilea; Jorge Oteiza sujeritzen 
digute Iruñeko Parte Zaharreko karrika ezagunean utzitako 
kartoizko kutxa horiek; Esther Ferrerren ikonoklasia irudika-
tzen du errepideari begira geratu den aulki hondorik gabeak. 
Ezagunak dira egileetako asko, bai, baina argazkiekiko lotu-
ra ez da beti ebidentea. Joko bat da, eta Alegriaren begirada 
ulertzea exijitzen digu erantzunak. Asmatzen denean, irri 
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bat ateratzen digu karta bakoitzak. Labirinto estetikoaren 
pasahitz sekretua deskubritu bagenu bezala. Argazki huts 
eta sotilak esanahiez betetzen dituzte, orduan, Victor Ericek, 
Eduardo Txillidak, Juan Luis Morazak, Andrei Tarkovskik, 
William Turnerrek. Alegriak dioen bezala:

Gakoa beti keinua harrapatzean dago, eternitatearen aztarna txi-
ki horiekin artearen historia minuskuluaz idazteko, nork bere 
begiradarekin. Vermeer! Courbet! Proust! Denak bere harridura 
markarekin utzita paisaian, eta guztien hondarrean, Brancusi!, 
harrapatzeko zailena, txori baten hegaldia bezain libre.

Askatasun hori da miresgarria Oskar Alegriarengan. Kon-
fort eremutik atera  –eraikitzen ari den eta erreferente izate-
ra iritsiko den zinema jaialdi aitzindari bat, esaterako– eta 
eremu berriak esploratzeari itxuraz beldurrik ez izatea –bi 
hilabetez dena utzi eta erreka bazter batean bizitzen jartzea 
dokumental ero bat grabatzeko–. Ez du hori bakarrik mires-
garria, ezpada hori ere bai.

Kitatze intimoak

Oskar Alegriak erreka bazter batean txabola jarri eta bi hila-
betez mundu paralelo eta bazterreko baten bizitza grabatzen 
jarri zeneko dokumentala estreinatu zuenean Iruñean, orain-
dik ez zen COVIDik gure artean. Birusak ez zuen oraindik 
gure mundua erabat irauli, ez zen artean gure barreneraino 
sartu.

Egun oso bat iraun zuen Zumiriki dokumentalaren estrei-
naldiak. Eguerdian hasi zen, ehundik gora lagun autobus 
geltoki zaharrean elkartu zirenean, eta gaua despeditu zenean 
amaitu zen, tartean bazkari luze eta jendetsua; dokumenta-
laren proiekzioa bera; ilundu aurreko berriketak; afari lagu-
nartekoa eta taberna arteko trago luzeak. Munduak mundu 
izaten jarraitzen zuen oraindik filma Iruñeko Baluarten es-
treinatu zenean, Ikuspuntu dokumental jaialdiaren barruan. 
Argazkiak daude eta lekukoak ditugu: gu han ginen.
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Ia premonizio bat izan zen Oskar Alegriaren lan hori, 
aurkeztu baitzigun irauteko eta bizitzeko modu utopiko eta 
irreala, esperimentu baten errelatua. Jende askorentzat ho-
rixe izan omen da pandemia: amestu ere egiten ez genuen 
egoera baten erdian espazio ahaztuak deskubritzeko modu 
bat, zirrikitu zaharretatik begirada berriak pausatzeko auke-
ra bat. Batzuek aprobetxatu omen dute kontu zahar batzuk 
behingoz kitatzeko: liburutegiarekin, musikatekarekin, nor-
bere buruarekin. Baina kitatze guztiek epe bat dute. Ezin da 
asko luzatu, bestela bortitza izan daitekeelako kontu eskea.

Sormen digitala
Horixe, mundu intimoaren barrenean murgildu eta esplo-
ratzea da Nafarroan martxan jarri den sormena lantzeko 
proiektu berriaren oinarria. Ez dakit aitzindaria esan behar 
den, aurreko askok egindako gogoeten ondorioa delako Sor-
men digitala egitasmoa, baina 
egia da bide orain arte esplora-
tu gabe samarra zabaldu duela 
euskarazko irakaskuntzan.

Zer egin euskal kulturaren 
transmisioa ziurtatzeko? Hori-
xe abiapuntuko galdera. Buel-
ta asko eman dio jende askok 
urte askoan, baina horixe geuk 
ere pausatu nahi izan genuen 
galdera. Eta pentsatu genuen: 
nola iritsiko dira Nafarroako 
gazteak, euskaraz ikasten ari 
diren 14-18 urteko neska-mu-
tiko horiek, euskal kulturara, 
hainbat ebaluaziotan derrigorrez irakurri behar dituzten 
liburu kanonikoen edo, behintzat, zerrendatuen istorioen 
bidez ez ezik? Zerekin lotuko ditugu gazteak eta euskal sor-
tzaileen ekoizpenak? Nola ziurtatuko dugu euskal musika, 

Mundu intimoaren 
barrenean murgildu 
eta esploratzea da 
Nafarroan martxan jarri 
den sormena lantzeko 
Sormen digitala proiektu 
berriaren oinarria. Bide 
orain arte esploratu gabe 
samarra zabaldu du 
euskarazko irakaskuntzan
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dantza, literatura edo arte plastikoak ezagutu ez ezik, esti-
matuko dituztela, ulertuko dutela hor atzean dagoen moti-
bazioa eta asmo estetikoa?

Pedagogo askok azpimarratutako bidetik jotzea erabaki ge-
nuen: jar ditzagun sortzen, pentsatu genuen. Baina, lehenda-
bizi, entzun ditzagun. Galde diezaiegun zerekin esperimenta-
tuko luketen, zer irauliko luketen, zer oihukatuko zuten, nola 
erakutsiko luketen haserrea edo poza. Diseinatu genituen lau 
tailer, beti euskal kulturatik abiatuta, eta tailer horien esperi-
mentazio lan askeak asmatu genituen: kanta ezagun batetik 
abiatuta, egin ezazue bertsio bat, esan genien; inguruko ar-
tista baten lan plastikoa oinarri hartuta, obra ezazue poema 
bat, proposatu genien; testu horrek sortzen dizuen emozioa 
langai, osa ezazue koreografia bat, poema bat, instalazio bat, 
egin ezazue flash bat eta grabatu dena, esan genien. Grabatu 
dena, eta grabazio horiekin egingo dugu gero aldizkari digi-
tal bat, zuen artean konpartitzeko, sakelakoan ikusteko eta 
lagunei erakusteko. Zuek izango zarete protagonista, zuena 
izango da emaitza. Zuen sormen lana izango da baloratuko 
eta erakutsiko dena.

Pedagogo askok azpimarratu duten sormenaren balio pe-
dagogiko horretantxe jarri genuen begirada, eta begirada 
hori baietsi zigun Oskarrek berak, galdetu genionean: «Zuk 
nola landuko zenuke sormena ikasgelan, nerabeen artean?». 
Galdera motz horri 27 orriko txosten zirtolari, haizetsu, bu-
rrunbatsu eta distiratsu batekin erantzun zigun, hamaika pro-
posamen, iradokizun eta keinu zoragarrirekin. Berdin Oier 
Zuñigak, Leire Urbeltzek edo Ines Osinagak ere. Denak gogo 
biziz sartu ziren proiektuan eta, horiei esker, Nafarroako zazpi 
ikastetxetan, hilabete hauetan, ia 400 ikasle euskal kulturare-
kin eta euskal sortzaileekin esperimentatzen ari dira, haien 
begiradaren iragazkitik pasa eta esan nahi duten horixe esan 
ahal izateko. Ideia eta intuizio batetik abiatu zenari neurria 
jartzeko baliagarria izan zen Hezkuntza Departamentuko ar-
duradun erdaldun bati aurkeztu eta hark, inbidia puntu batez, 
itzuli zigun galdera: «Eta hau, bakarrik euskaraz?».
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Beharko da baloratu, beharko da hobetu, beharko da za-
baldu, beharko da orokortu eta zeharkako egin; baina, Leka-
rozko Institutuan irakasle batek esan zigunarekin bakarrik, 
jada ondo merezia da egindako inbertsio guztia. Esan zigun:

Proposamen berri honen inguruan bildu dira ohiko irakasgaie-
kin moldakaitz ibiltzen diren neska-mutiko batzuk, hezkuntza 
arautuak batzuetan jartzen dituen inbutuetatik pasatzeko zailta-
sunak dituztenak. Eta aske sentitu direnean, zer egin nahi duten 
galdetu diegunean, beste pertsona batzuk agertu dira, beste gogo 
eta ikasteko intentziorekin. Ustekabe ederra izan da.

Bakarrik horregatik, berez beste diziplinetan estu eta kar-
gaturik sentitzen diren gazteak gogotsu eta ekimenez beteta 
euskaratik eta euskaraz pizteagatik, merezi izan du.

Beharko dugu gazteak erakarri eta limurtu. Beharko dugu 
dena, inork ez dakielako oso ondo nola aterako garen he-
mendik. Nolako kalteekin, esan nahi baita. Kulturalki, diot. 
Hori tokatzen da orain, hemen.

Pla, Manel eta Anari
Sormena gazteen artean pizteko proiektua Oskarrekin kon-
partitu eta bere entusiasmoak beste bultzada bat eman zi-
gunean –«gustura parte hartuko nuke nik ez irakasle, baizik 
ikasle!!»–, Zumiriki estreinatu zen egun hartan bertan, birusa 
bazen gure artean. Aurrerago jakin genuen, laster etorri zela-
ko deskalabrua. Huskeria irudituko zaio bati baino gehiagori, 
fribolitatea ere bai akaso, baina, niretzat, larritasuna iritsi zen 
bi kontzertu bata bestearen atzetik bertan behera geratuko 
zirela iragarri zigutenean. Albert Pla eta Manel, Manel eta 
Albert Pla, biak elkarren segidan hurbiltzekoak ziren Iruñe-
ra, eta, agertokiak berreskuratzeko asmo sendoa genuenez 
–«goazen agenda kulturala berreskuratzera, denbora gehiegi 
pasa dugu-eta taberna zuloetan, edo etxeko mantapean ha-
maikagarren seriearekin aspertzen, edo ordenagailu aurrean 
inoiz iritsiko ez den testu bikainaren bila eta bila etsi arte»–, 
ebento handien aiduru ginen.
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Manel eta Albert Pla. Ilusioa genuen pop atseginarekin 
belarriak gozatzeko. Ikusmina genuen Plaren irreberen-

tziak berriro harrituko gin-
tuen konprobatzeko.

Baina aste berean iritsi zen 
bi kontzertuak bertan behera 
geratzen zirelako abisua. Dena 
bata bestearen atzetik eroriko 
zela ohartu ginen.

Zirrara bera baina hain zu-
zen ere alderantzizkoa sentitu 
genuen Anarik Iruñeko Tako-
neran kontzertua eman zuen 
egunean, udazkenaren hasie-
ran. Orduan iruditu zitzaigun 
dena bata bestearen atzetik jai-
kiko zela berriro, hasiera bes-

terik ez zela. Giro hotza zen egun hartan, baina argi. Lorategi 
erromantikoaren zuhaitz garaien arteko erdiko pasealekuan, 
plastikozko aulki txurietan eserita ginela, Ezkabaren soslaia 
marrazten zen agertokiaren atzetik, eta eguzkia jartzen ari 
zen Anariren gitarra lehorrak lehen akordeak jo zituenean. 
Bazirudien eten bat zegoela, hasiko ginela berriz plazak oku-
patzen... Baina ez. Ez zen dena bata bestearen atzetik berriz 
martxan jarri. Ez zen, egiazki, ezer irauli, ez genion buelta 
eman. Makurtuta jarraitzen dugu, eta ez dakigu noiz arte.

Baina, gauzak zer diren, irudi luke musikak galdu duen pro-
tagonismo eta ikusgarritasuna antzerkiak eta zinemak irabazi 
dutela. Konfinamendu/ez-konfinamendu garai gogorretan ere, 
neurrian nahiko beteta egon dira antzokiak eta zinema are-
toak, baita taberna guztiak eta areto nagusiak itxita zeudenean 
ere. Ikusgarriago bilakatu dira agertokiak. Esanguratsua litza-
teke COVIDik ez balego ere. Jauzia bereziki azpimarragarria 
da hain zuzen ere COVIDa dagoelako. Isiltasunean gozatzen 
diren diziplinen buru altxatze horren atzean esango nuke ba-
dagoela geure baitara itzultzeko kontu horretatik zerbait.

Irudi luke musikak galdu 
duen protagonismo eta 

ikusgarritasuna antzerkiak 
eta zinemak irabazi 

dutela. Konfinamendu/
ez-konfinamendu garai 

gogorretan ere, 
neurrian nahiko beteta 

egon dira antzokiak 
eta zinema aretoak
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Bernardine eta Antony
Aurten irakurritakoaren artean, liburu bat: Bernardine Eva-
ristoren Niña, mujer, otras (Girl, Woman, Other jatorrizkoan), 
narrazio koral, arrazial, burrunbatsu eta ortzadar kolorekoa. 
Eta entzundakoaren artean, Antony and the Johnsonsen dis-
kografia. Seguru nago denok izango ditugula itzaltze garai 
honekin lotuko ditugun ahotsak eta musikak, gazte garaiko 
ikasle etxeetan behin eta berriz biratzen genuen kasetearen 
ahotsak eta musikak garai hartara eramaten gaituzten bezala 
(oroit The Pretenders edo Stiff Little Fingers).

Agian emakumeek idatzi ahalko genuke munduaz
Ikusgarria da literaturan gertatzen ari den hegemonia al-
daketa. Eta hegemonia aldaketak ez dira beti ez errazak, 
ez zauririk gabekoak. Sumatzen dut idazle gizonezkoen-
gan errezelo isil bat Eider Rodriguez, Uxue Alberdi, Katixa 
Agirre, Karmele Jaio eta beste batzuen arrakasta dela eta. 
Alberdik esan berri du feminismoaz hitz egin duenean edo 
euskal gatazkaz hitz egin duenean onartutzat sentitu dela, 
baina, Dendaostekoak lanarekin, ordea, berriro sumatu due-
la «mesfidantza maskulinoa». Eta, horren frogagarri, entzun 
behar izan dituen kalifikatiboak, mesfidantza hori adierazten 
omen dutenak: «kronika sentimentala», «literatura intimis-
ta», «omenaldi pertsonala». Euskadi Sarien emanaldian esal-
di terriblea bota zuen: «Gizonak honi buruz [emakumeen 
kontrako bortizkeriari buruz] idazten jarriko balira, agian 
emakumeek idatzi ahalko genuke munduaz».

Gehiago eta arreta handiagoz entzun beharko genuke ema-
kumeek, hitz egiten dutenean, esateko dutena. Gehiago en-
tzun eta gehiago ulertzen saiatu beharko genuke. Egiten ari 
diren memoria harilkatze saiakera azken urteotako mugi-
mendurik interesgarriena iruditzen zait, mugimendu indar-
tsuena eta biziena. Kulturaren ikuspegitik ere bai.

Gustura ikusiko nuke egoera berriaren kontaduria eta no-
taritza lanak egiten Joan Mari Torrealdai. •
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