
Gela txiki ta estu bat. Leiotik at, tellatu zar batzuk. Urruti-
xeago, lago urdin-urdin bat, munduko lagorlk altuena: Titikaka,
alegia. Lagoaren beste aldean, urruti-urrutian, begiak jo ala, An-
des mendi altsuak, betlko elurrez zurltuak, Kopakabana'n nago.
Tokitan, mutillak!... 3.850 ko alturan bizi nalz. Ezta gero txan-
txetako gauza! Gora begira jarri bear dituzute begiak euskal-

Agur,
Aita salbatore!...

karmelo iturria

dunok gu urrutian ikustarazteko. Baña ondo bizi gera. Araas-
-estuka batzutan, eskallerak laisterka igo eziñik. Birika-auspoak
sendoak beax emen... Pozik alare, oso pozik...

Bat-batean, ustegabeko karta jaso det. JAKIN aldizkariaren
zuzendariarena ain zuzen. Beiñola, Arantzazu'n nere euskera-



-ikasle izana bera. JAKIN'erako MitMelena'tar Salbatore zanari
buruzko lantxo bat eskatuz idatzi dit. JAKIN aldizkaria!... MI-
TXELENA zana!... Olek burutapenak eta oroipenak datozkit bu-
rura, gogora ta biotzera! Nola ukatu nere lagunik maiteen eta
kutunenari buruz eskatzen didatena? Ezin iñolaz ere. Bein da
berriz ura aitatuz idatzita ere, ezpaitegu zer-esana agortuko.
Alako gizona genun bera. Gizona, praillea ta apaiza. Ta gure-
tzat bereziki, alako euskalzale jatorra, Gure aldian iñor gutxi
bezela, Irakurri ditut, jende on batzuk ortik onera bidalita, Ar-
tetxe'k, Basarri'k eta Amillaitz'ek «La Voz de España»n eta
«Zeruko Argia»n idatzi dituzten artikulutxoak. Tajuzkoak, ede-
rrak, maitasun beroz idatziak. Suiza'n argitaratutako «Vida»
erdal-orritxoa ere eskuetaratu zait, ara joandakoen boletiña ale-
gia, eztakit nork bialduta. Danak goratzen eta aupatzen dute
gure Mitxelena zana. Ez bear iaña alare... Asmatuko al det nik
zeozer eaaten? Zailla zait benetan. Ain lagunak giñan, ain sa-
konkiro ezagutzen eta maitatzen genun elkar, ain bat giñan ain-
beste gauzetan, gure pentsaeratan, gure maitasunetan... Bat-ba-
tean galdu degula pentsatze utsak, malkoak ixuriarazten dizkit.
Barkatu...

Barka-eske asi bear det derrior, Alta Salbatore zanari buruz
nere oroipenak paperean jartzean, «ni ta nere gauzak» bear baño
geiago aitatu bear bai-ditut. Ezin det bestela idatzi. Ez nuke
ezer aamatuko. Barka, bada, arren! Gauzak burura datozkidan
bezelaxe esango ditut. Ezer orraztu ta txukundu gabe. JAKIN
aldizkarirako idazten ari naizela konturatzen naiz. Ezta gauaa
makala alako aldizkari goitar eta mardulaan idaztea. Ez nun
beñere uste aldizkari ontan iñoiz idatzi bear nuanlk. JAKIN
aldizkaria! Amar urte betetzen omen ditu aurten. Urte-mordos-
ka polita da alako aldizkari batentzat. Nere zorionik beroenak
bere egilleai. Izan ziranai eta diranai. Ondo gogoan ditut aurre-
neko aleak atera ziraneko denbora aiek. Ordun lanean ziardue-
nak ba dakite nik eman nien laguntzatxoaren berri, Orain urruti
nago ezertarako. Jasotzen ditut alare JAKIN'en zenbakiak noi-
zaan bein. Eta pozik irakurtzen. Eztakit nork bidalita etortzen
diran. Eskerrak berari emendik. Oar txiki bat ematea uzten al
didazute gazteok? Zuen aldizkariaren euskera-modua berdin xa-
marra iruditzen zait, «estereotipo»n ateratakoa bailitz, persona-
lidaderik gabea. Bat irakurri, bestea irakurri: ia berdin. Len
etzan ala, nere ustez. Ta barkatu nere ausarditasuna, ba dakit
euskera-kontuan ni baño maixuagoak zeratela-ta...



karmelo iturria

Eguberritan cta bat-batean eldu zi-
tzaigun berria: «Aita Salbatore il da»,
Orrelaxe: bat-batean eta besterik gabe.
Otz, illun eta ustegabeko. Zeaztasunik
batere gabe. Gaixo zegonik ere ez gene-
kin. Geroztik jakin ditugu zeaztasunik
asko. Baita Donostian, Zarautzen eta
Arantzazun egin zaizkion illetaen be-
rri ere. Ederrak benetan danak... Go-
gorra izan zan neretzat berria. Nere
lagunik maiteena ta kutunena galdua
nuan. Nork pentsa orain lau urtc Za-
rantzen alkarri agurra eman genionean
berriz alkar ikusi bear ez genula? Txi-
kitatik giñan ezagunak. Erri batekoak
giñan eta apaiz-ikasteetan aurrera gin-
joazela, gero ta batuago ta alkartuago
bizi giñan. Geroztik alkarrengandik
urruti bizi izan gera biok. Baño alare
bat eglnda. Amerikeiara etorri zanean
egin zidan agurra ta bota zidan erron-
ka bere «Arraun ta mets» liburuaren
iteaurrean irakurri zenezakete. Bera
itzultzean, nen ez ote nintzan Atnr.ri-
ketara etorriko. Ta alaxe gertatu. Ura
itznli ta ni etorri. Juxtu-juxtu agnrtu
nun nere errian. Alkarrizketa goxoak
izan genitun azkenengoak...

Gazterik erne zitzaion Aita Salbatore'ri euskeraren-
ganako maitasuna. Ta olerkietarako gogoa. Arantzazuko
Kolejioan ikasle zala piztu ere. Amairu-amalau urte zi-
tualarik. Arrezkeroztik ekingo zion etengabe euskera
lantzeañ ta bertsoak eta olerkiak asmatzeari. Euskal
idazlerik gorenengo eta euskal olerkaririk onenetako
izatea allatzeraño noski. Etxetik zetorkion azia, Bere
aitonak oso poliki ateratzen amen zitun bertso-berriak,
naiz-ta erriz-erri ta ptazaz-plaza ibillia ez izan. Bere aita



zana ere osa bertsa-zalea zan. «Btxebeltz» Zarauz'ko
baserrian maiz entzuten ziran gure antziñako bertsorik
ederrenen doñuak eta itzak. Xalbatore'k txikitatik ikasi
zitun eta bai ondo buruan gorde ere. Gazte zala, oso
atsegin zitzaion bertsoak barra-barra kantatzea. Abots
eder eta zolia zun, ta musikarako belarri oso ona, gu~
txik bezelakoa. Bertso-zalea ta musika-zalea zan erabat,
eta bietan naiko ikasia ta eskolatua. Eskudero maixu
ta musikalari aundiak ba daki ortaz zerbait. Arantza-
zun Teoloji-ikasle zegola, bertso-berrien doñu ta asiera-
-itzak idazti batean jartzen asi zan, bertso bakoitza bere
neurrian, zortziko aundiak eta txikiak, amar edo zortzi
edo zazpi silabazkoak illeran beren doñu bereziekin.
Kuadernu ura neronek daukat gordeita ementxe, berbe-
rak emanda, pitxirik eta edergailluñk maiteen bezela.
Berak Zarautzen nobizio zala ateraiako bertsoak ere ba
dira bertan.

Prantziskotar abiiua jantzi baño len il zitzaton bere
ama zana. Oso maitea zun berak. Utsune ederra senti
izan zun bere bizitza osoan. Bereala atera zun olerki bat
bere ama zanaren oraiz, Orain bere il-oraigarriz ateratako
estanpan azaltzert diran itzekin asten zan. «Lurrean lore
ziñan», alegia. Gero bere «Ogei kanta»n Arantzazuko
Amari zuzendu bazion ere, bere ama zanaren oroiz ate-
ratakaa da olerkia; zerbait aldatua, ori bai. Bere bizitzak
eta bere sentierak ematen zion motiburik eta temarik
naikoa olerkiak egiteko. Bizitza benetan «bizi» egiten
zun Mitxelena'k gaztetandik. Sutsua zan, biotz berokoa,
maitasun sendokoa, biotzondo aundikoa. Ta lagunekikoa
iñolaz ere. Ba zekin, ondotxo jakin ere, lagunak egiten
eta besteen barrura sartzen. Jendartekoa ta gizartekoa
zan oso. Ori neuk baño areago aitartuko dutenak ba dira
or makiña bat. «Gizona» maite zun Salbatore'k, gizona
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ezagutu nai zun sustraitik eta sakonki. Orregatik gizona
ezagutzera ta maitatzera eramaten gaituzten gaiak atse-
gin zitzaizkion geienik ikasle zala: Soziolojia, Psikolojia
ta abar... Orrela eldu zan gero apaiz izatean, gizona mai~
te izanik, lagun urkoarenganako maitasunak eraginda,
Ameriketan, Suizan eta ainbat on egitera.

Utzi eidazute bere bizitzako
bizpairu gertaera gogoratzen.
Gaztetan biurria zan oso, ezin-
-egona, kezkatia. Geroagokoan
ere, bein baño geiagotan azal-
duko zitzaion eta agirian jarri
bere izaera ori. Beiñola, biurri-
keriren bat egiña zun. Etzan
gauza aundirik izango. Ta or-
duntxe egokitu zitzaion bere
arreba monjaren Profesa egu-
na. Iru arreba ditu monja kla-
risak. Zarrena zan ordun Pro-
fesa egltekoa. Oso maitea zun
Salbatore'k, bere urrenengoa
bai-zan familian. Nagusiak
etzioten Zarautzera joaten
utzi. Zearo minduta gelditu
zan. Ta... olerkigintzari ekin
zion. Ta bere arrebatxo monja-
ri zuzendutako olerki ederra
asmatu zun bereala. "Arraun
ta amets" bere liburuan dezu-
te, zertxobait aldatua. Antonio
bere anai zanaren Mezaberri-
tarako ere bertso ederrak ate-

ra zitun, berak eta bere anai
zarrenak kantatzekoak. Liburu
ortantxe azaltzen dira. Beste
bein, gau beteko trenean Ma-
drid'era ginjoazela (Arantzazu-
ko korua zijoan Madrid'era
abestera) bertsoak asmatzeari
ekin genion. Beraxe jardun
zan geien bertso berriak atera
ta kanta, nekatu gabe. Saiatu
izan bazan, etzan bertsolari
makala irtengo,

Orduko Arantzazuko ikasle
euskalzaleok talde bat osatu
genduan: BAI taldea, alegia;
Lizardi zanaren "Itz lauz" li-
buruko artikulu batzuen ideiai
jarraituz. BAI izeneko errebis-
tatxoa ateratzen gendun eus-
keraz, makinaz kopiatuta. Len-
dik LORAMENDI izeneko bes-
te bat aterea zuten urtetan Mi-
txelena'k eta bere aurrekoak.
Eta geroxeago baita IZARÑO
izeneko bat ere. Etzan errexa
ordun gauza oietan ekitea. BAI



taldekoak Mitxelena genun
gure gidari ta auspo-emalle.
Bera zan gure maixu ta nagu-
si euskera kontuan. Gu baño
askoz gorago ikusten genun
bera, bai olerkigintzan, bai itz
lauz idaztean.

Gauza politak egin zitun
BAI taldeak. Beiñola, antzer-
ki saio eder bat ere bai "Aran-
tzazu"ri buruz. 1943'garren ur-
tean zan. Arantzazuko Ama Gi-
puzkoako Zaindari izendatu
izan zaneko 25 urte-urrena os-
patzen genun. Ta antzerki-saio
bat egitea otu zitzaigun. Bera
izan genun ordun ere gure gi-
dari, bere itz lauzko lanekin,
bere olerkiekin, bere erti-lan
ederrekin. Asmamen eta inidi-
men bizikoa zan. Eta buru ar-
gia zun oso. Ikas-lanetan beti
aurrenetakoa bera, Orduntxe
erne zitzaion ARANTZAZU
poema egiteko gogoa. Eta la-
nari ekin zion gogotik. Jardun
da jardun, lan da lan, Meza-
berria ematerako ia bukafruak
zitun bere poema zoragarria-
ren aurrenengo bi atalak. Iru-
garrena geroago, Donostian
bizi zala, egingo zun. BIZI
NAI izenekoa, alegia; oraindik

argitara gabekoa (noizpait iku-
siko al degu) ta geroago "Euz-
ko Gogoa" aldizkari ederrean
saritua izana.

Etzan bere lanetan nolanai
asetzen zan oietakoa. Etzi-
tzaion gauzak erdipurdika egi-
tea ta uztea gustatzen. Bein da
berriz ekingo zion bere olerkiak
eta lanak orraztu ta obetzeari.
Errex sortzen zitzaizkion oler-
kiak, irudimen bizikoa zanez,
baño alare etzan orrekin ase-
tzen. Nerekin detan idaztian
ageri da. Bere letra txukune-
kin idatziak ditu olerkiak, ba-
ña goian eta beian, alboan, es-
kubian eta ezkerrean, lumaz
edo lapitzez eztakit zenbat
orrazte ta txukuntze ageri di-
ran. Orrelakoa zan. Ase-eziñe-
koa, bere gauzakin kontenta-
gaitza, erdian geratu gabe beti
gorago jotzen zuana. ta orre-
la allatu zan sermolari bikain,
olerkari fin eta euskal idazle
gorengo izatera. Bein lanean
asten zanean, gogor eta su-
tsu eta bere indar guziz ekin-
go zion bere arloari. Bukatze-
raño. Donostian zala, BIZI
NAI ez ezik, bere "Ogei Kanta
Arantzazuko" ta "Arran ta
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amets" liburuak ere prestatu
zitun. Gure errian ain sartuak
diran kanta goxoak asmatu zi-
tun: "Zuk zer dezu", "Zure
errukizko" ta abar. "Arraun ta
amets" lendik ateratako oler-
kiakin osatua dago. Bere lanak
argitaratzean ere, kontentagai-
tza zan. Txukun eta eder azal-
tzea gustatzen zitzaion. Bera
Ameriketara etortzean, nere
esku utzi zun azken aitatuta-
ko bi liburu oiek argitaratzea.
Ikusi zitunean etzan ain atse-
gin. Paper on, azal eder, letra
txukun, dana egoki zun berak
gogoko. Bere itz lauzko liburu
"Ama Semeak Arantzazuko
Kondairan" idazteko Zarau-
tzera joan zan eta bi illabetean
bukatu zun lana,

Mezaberria emanda Donosti-
ra joan zanean asi zan olerki-
gintzan sariak irabazten. "Edu-
cacion y Descanso" zalako baz-
kunak eratutako txapelketa
aietan ia urtero irabazten zi-
tun sariak. Bat baño geiago
ere bai batzutan gai ezberdiñe-
tan. Geiegi ere ba zala esaten
genion. Baña bigarren saria
irabazi zuneko batean etzan

giro berarekin. "Ama'" zun
gaia norgeiagokak eta Lekuo-
na apaiz gazteak eraman zun
lenengo saria. Beti aurrena
izatea eta beti gorago ta aurre-
rago jotzea zan Mitxelena'ren
lema, Orrelaxe egiten bait-dira
gizon aundiak...

Ameriketara etorri zanean,
batek baño geiagok pentsa izan
zuten euskerarako galdua ge-
nula. Baña bai oker atera be-
ren ustea. Alako batean, berak
bialdutako ta makinaz kopia-
tutako idazti luze bat jaso nun
Arantzazun nengola. "Unamu-
no ta Abendats" liburu sakon
eta ederra izango zana zan
idazti ura. Gogoz irakurri gen-
dun bere lagunok. Andik urte
batzutara besfce idazti bat es-
kuetara zitzaidan monjatxo
baten bidez. Berak bialdutako
"Erri bat gurutzbidean" idaz-
tia zan. Ederra benetan drama
ura! Eskudero maixuak drama
orri musika jartzea zan bere
irrikarik biziena. Ameriketatik
itzuli zanean joan gintzaion
Eskudero"ri bere etxera. Azal-
du zion Mitxelena'k Eskudero'
ri berak zeukan itz-jario bizia-
kin dramaren muiña. Zoratuta
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SALBATORE MITXELENA

1919: ilbeltzak 18, jaio. Zarautz'-
en. Iñurritza auzoko Elxe-
beltz'can,

1943: abenduak 28, apaiz, Aran-
tzazu'n.

1945'tik 1954'ra: Donostia'n, ser-
molaritzan.

1954: Montevideo'ra. Hurrengo,
Asuncion'era eta Cuba'ra.
Azkenik, sermolari bezala
Ameriketa zear.

1963: Suiza'ra, emigranteen ka-

pellau.
1965: a b e n d, u a k 120, Suiza'ko

Ghaux-de-Fonds'en hil.
ARGITARATU ZITUAN:

1949: «Arantzazu, Euskal Sinis-
menaren Poema».

1951: «Ama-Semeak Arantzazuko

Kondairan».

1952 aldera: «Ogei Kanta Aran-
tzazuko».

1956: «Arraun ta Amets» (Kulis-
ka-Sorta).

1956: «Unamuno ta Abendats».
Urgazle zan,
Sari asko irabazi zuan bere oler-

kiekin.

gelditu zan Eskudero ta opera
moduzko poema zoragarri bat
egin zitekiela esan zigun. Es-
kudero, lagun maite: noizpait
ikusi bear ote degu zure lan

ori? Ba dak zu zure ta nere la-
gun maite Mitxelena'ren gogo
betekoa izango zana... Ekin
zaiozu alako batean... Ni onera
etorrita gero, "CONFIXUS"
izenarekin zerbait aldatua bial-
du zidan drama. Sakona ta
zoragarria! Orain Caracas'en
bizi dan Ibinagabeitia'tar An-
dima'ren eskuetan egon bear
du, neronek emendik bialduta.
Beste lan batzuk ere ba zitun
Mitxelena'k gogoan eta asmo-
tan. Beste drama bat Ona ta
Gaitza gai arturik eta Euska-
lerriaren gaurko egoerari ego
kituta. "Bidarte: bide bi tarte"
edo izango zukean titulua dra-
ma orrek. Gaia pentsatua ta
sakonduxea zun karta batean
esaten zidanez. Nobela bat ere
egitekoa ote zan-edo. Ta beste
lanak ere asmoan zitun. Eus-
kalerria ta euskera zitun bere
maitemiñak eta, naiz Amerike-
tan edo Suizan egon, aiengan
pentsatzen egongo zan beti.

Danetan eta beti benetakoa
izatea zun gogokoen. Bere
praille ta apaiz bizitzan, pulpi-
toan edo eguneroko bizimodu
lau eta arruntean benetakoa
izatea. Etzan iñolaz ere azal-

62



-eder eta barne-uts oietakoa.
Etzitun maite Kristok beiñola
aitatutak, obi-zuri oietakoak.
Ta benetako izate orrek kezka-
tzen zun geiena. Batez ere pul-
pitoan iragartzen eta erakus-
ten zuana bere bizitzan bete-
tzeak. Kezkati zala esan det le-
nago. Danetan zan ala, baña
batez ere barruko gauzetan,
barne-bizitzan, sinismeneka
kontuetan, apaiz lanetan. Si-
nismenak lanak ematen ziz-
kion. Artetxe'k orrelako zerbait
aitatu du bere artikuluan. Ba-
ña bere ezbai ta dudak alde
batera, sinismen sendoa izan
zun beti. Bere benetakotasun
edo benetakoa izan naiak ekar-
tzen zizkion askotan ezbaiak
eta zirimolak. Baña naimen
aundikoa zanez, errex mende-
ratzen zitun. Asko ikasia ta
irakurria zan, bai literatura
gaietan, bai oraingo eliz-gaie-
tan. Edozein izkuntzetako gaur-
ko olerkariak eta idazleak go-
goko zitun. Ba zekin nundik
nora zebillen gaurko literatu-
ra, itz lauz eta olerkiz. Ta eliz-
-gaietan orain nodan dauden
teologoak ezagutzen zitun...
Buru argia, irudimen bizia ta

biotzondo sakona zitun. Ta
odol berokoa zan, Eztabaidetan
biurria zan oso. Etzan errex
menderatzen. Iztuna beste al-
detik, gai bereziak zitun ezta-
baidan jarduteko. Baña erra-
rik gabea, biotz onekoa zearo,
maitasunari, lagunarteari ta
adiskidetasunari emana.

Gizon aundia galdu du Eus-
kalerriak. Olerkari gorenen-
goa. Bere "Arantzazu" poema
zoragarria, bere olerki sari-
tuak, bere "BIZI NAI", "Ogei
kanta" ta "Arraun ta Amets"
liburuak, eta bere "Gurutzbi-
dea" lekuko. Etzan orain ino
dan dauden eta ainbat aupa-
tzen dituzten olerkari illun eta
ulerkaitz oietakoa (barka, gaz-
teok!). Naiz-ta bide berrietatik
abiatu, ba zekin erriarengana
jotzen eta errikoia izaten. Itz
lauzko idazle sakon eta fiña.
Erderaz "estilista" esango ge-
nutoen oietakoa. Zeiñen txairo,
txukun eta egoki erabiltzen
duan euskera bere "Ama Se-
meak" eta "Unamuno ta Aben-
dats" liburuetan. Zearo bere
mende jarria zun izkera. Bere-
-berea zun idaztankera. Mitxe-
lena'rena ez beste iñorena.
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Etzan oraingo aldizkarietan
maiz ikusten diran naturalta-
sunik eta personaltasunik ga-
beko idazle oietakoa (barka,
berriz ere, gazteok!). Makina
batetik lukainkak bezela ate-
ratakoak ematen duten idazle
oietakoa... Ondo esan du Ami-
llaiz'ek prosistarik ederrena
Mitxelena genuala aitortuz.
Sermolari bikaiña. Euskalerri-
ko pulpltoak lekuko. Ta Eus-
kalerrikoak ez ezik, Amerike-
tako lurralde askotakoak ere
bai. Kuban, Montebideon, Bo-
libian, San Salvador'en, Kolon-
bian eta beste lekutako pulpi-
toetan ibillia zan. Eta beti ta
nunai erriaren erraietan ba-
rrura sartzen ba zekin, erriaren
biotzondoa ikuitzen maixua
zan. Oraindik badira Bolibia
ontako La Paz urian bere ser-
moi eder eta sakonak gogoan
dituztenak. Eta Mixio ura
1957'garrenean eman zuten...
Gogoratzen al dezute TIME
Norteamerikako aldizkari eza-

gun eta famatuan azaldu zan
bere erretratua? Arpegiak sua
zeriola, giarra betekoa zan be-
re sermoietan. Sutsu ta beroa...
Gizonekikoa. Gizona errotik
maite zuna. Gizartekoa ta la-
gunartekoa, adiskidetasunari
emana. Beti on egiteko ta la-
gun urkoari laguntzeko prest
zegona. Ameriketan Suizan eta
nunai bere ibillerak eta on-egi-
ñak testigu...

Gizon aundia galdu du be-
netan Euskalerriak. Eta nik
nere lagunik maiteen eta ku-
tunena. Nork beteko ote digu
berak utzi digun utsunea?...
Aita Salbatore maite: Agur be-
tiko! Zaude Jaunagan. Ta or
goitik emen beian gelditzen ge-
ran zure lagunaz, zure ta gure
Euskalerriaz oroi ta otoi...

Asi bezela, barka-eske bukatu bear
det. Barka, arren, berriro ere «ni ta
nl» geiegi erabilli ditudalako. Baña
ezin izan det besterik asmatu eta bes-
tela itzegin. Agur bero bat danoi urru-
tiko lurralde auetatik.
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