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Neruda
haunditasun bat da. Beraz, sorpresa haundi bat era- 
m aten dugu, haren am odiozko karta pila bat aurkitu  
ta argitara dela, jakiten dugunean. Urre mehatze bat  
aurkitu dela, iruditzen zaigu.

Neruda hil zenean, munduko poetarik haun- 
dienetakoa hil zen. Txilek izan duen poeta haundie-  
na. Gaztelaniaz orain zegoen seguru asko haundiena. 
E ta  gobernu faxista kriminal batek berak, azkeneko  
orduak ozpindu ondoren, poetaren adiskideak afusi- 
latu ondoren, hiru eguneko dolua agindu zuen poe
taren ohorez. Neruda hil zenean, Nerudaren edozer  
huskeria inportante iruditzen zitzaigun. HaUndita- 
sun bat da. Nerudaren zapatak ere beneratuko geni- 
tuen.

Tristagarri da, bat haundi denean, haundita- 
suna ta huskeriak berezten ahazten dugula.

111 N e ru d a re n  a m o d io z k o  k a rta  eskuratzen  
denean, batek zerbait espero du. Poeta  haundiaren  
sekreto berri bat agian. Mila aurpegi zuenaren aur- 
pegi berri bat.

E m akum eak Nerudaren poesian duen garraritzia, 
denok bait dakigu. Dena da em akum e: Amerika, 
Txile , bizitza. Dena da enam oratu  bat Neruda. Baina
111 N e ru d a re n  a m o d io z k o  k a r ta -o k  ez digute deus 
berririk argitzen.

H auxe bakarrik: ez genekien em akum e izen 
bat. Biografietan bazterrera gelditu zen bat. Edo, ho- 
b eto :  bagenekien em akum e —txapel grisez— baten

izena ta deitura. Poeta haundia izangn /en  mutikoak 
munduan beste ham ar eta  hogei mii.ik bezalikoxe 
karta hutsalak idazten zituela. Maitemindu guzien 
kartak. Beste dena, hâurtzaroa Tem ucon, estudiante 
tunante urteak Santiagon, eta abar, poesiek hobeto 
agertu digute. K artaok ez diote ezer erasten poesiari.

Maite zuela, mutikoak. O s o  maite zuela. 
1 riste ta pozez zebilela. Erreguka ta mehatxuka. 
G ozo-gozo ta zakar. Kontsul gazteak neska hori es- 
posatu nahi zuela. Beño, eta  zer. Albertina Rosa, 
izenik gabe txapel grisez poesian dabilenada. Egiaz- 
ko Albertina Rosa hura bakarrik da berriz ere. Mari 
argi, Maria ilun. Beste  hau, karta guzion hartzailea 
ta jasotzailea, alíerrikako pertsona bat da Nerudaren 
obran. Zer zapata num ero jazten zuen ere ez dakigu, 
eta zer? Orain Albertinaren izena badakigu, eta zer?.

C ada d ia  M a t i ld e : . . .  gua rdas el sol, la sombra, 
las v io le ta s  /  en  tu  p e q u e ñ a  s o m b ra  cu an d o  duermes. 
Horra em akum ea. Izena, nota bat soil melodian. 
Haunditasuna, ttipitasuna. Poeta, haundi. E ta  Neru
daren korbata kolekzioa erretrato  albuma, eta abar 
zakurraren haizea. Mutiko gaztearen kartak.

Bat hasarretu egiten da honelako p ro fa n a zio  

batekin. Utz ditzatela ttipitasunak ttipi, mesedez. 
Haunditasunik ez profanatu. Profanazioa bait da ka- 
lendario bat ateratzea maitasun haundiari. Iraganua- 

ko urteak e ta  alferrikako izenak.
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