ERRESEINAK MARTIN UGALDERI BURUZKO IDAZLANAK

Cuentos de inmigrantes, de Martin de Ugalde
Cecilia G. de Guilarte

La Voz de Espaiia, 1979-05-06: 12.

Hace ya muchos afos, mas de diez y mas de doce, me llegd desde Venezuela un libro de
cuentos, el mas acabado y redondo género literario, en el que Martin de Ugalde es
maestro, titulado "Las manos grandes de la niebla". Un libro con el que me resultaba facil
hacer contacto, incluso con el propésito del autor, que los declaraba "escritos para
comprender a Venezuela". Ya éramos muchos los que al darnos de frente con el mundo
ajeno que de entrada nos parecia América, habiamos sentido la urgencia de comprender
para no vivir en el aire ni al margen. Y empezamos por ahi, por el cogollo virgen del
mundo indigena, por la pura raiz de unos pueblos que ya, en sus grandes ciudades, en su
vida de relacién y en su cultura pregonada, se parecian tanto a los nuestros. Pueblos que
en su andadura acelerada y en su afan de progreso e integracion, habian dejado a la
espalda el mundo derrotado del indio convertido en lastre, del que no sabian ni cémo
integrar ni cémo desprenderse.

Muchos de nosotros, que veniamos de la derrota y el desastre, lo tomamos.
Descubrimos que era un mundo fascinante y muy amargo, también muy dulcemente
resignado a la hora en cruz del abandono, a la espera s6lo de una buena y digna muerte.
Martin de Ugalde los tom¢ asi, se fue por su huella geografia adelante, se abrié paso entre
la niebla y por la arena, los buscé entre la sal, el barro y el asfalto, entre la madera, la perla,
el aceite y el cemento; de todo eso salieron sus cuentos "para comprender” y comprendio,
nos ensefid el camino. Pero para entonces yo sabia, por experiencia, que no es facil
abandonar, que a veces los pajaros se comen las migas de pan; porque el mundo del indio
no es sélo una larga herida y una oscura resignacion, sino también, para el escritor, todo
un estilo y un condicionamiento, una entrega. Un cuero presente de poesia entrailado en
el paisaje, un lenguaje y sobre todo un silencio. Un gran acerico de terciopelo granate en
el que las palabras, viniendo desde muy atras en el tiempo, se clavan como agujas
enhebradas...

Y como Martin de Ugalde me decia entonces que pensaba volver, se lo dije desde aqui
mismo: que seria un arrancamiento y una condena a la nostalgia. Y que, acaso, se volveria
extrefiido de la cabeza... Fue sin duda un ramalazo de panico y muy sobrepasado, me lo
advirtié entonces José de Arteche y pensé que no tenia por qué saberlo; pero él tenia
razon, porque a Martin de Ugalde no le ha pasado... Tal vez porque sin enterarse la mano
derecha de lo que la izquierda hacia, nunca rompio el lazo, la dolorida raiz por la que le
llegaba el aliento, la voz chiquita y tensa de ausencia de su propia tierra. Asi que vino, y
como si nunca se hubiera ido.

Pero vuelve alld de tiempo en tiempo. Vuelve como ahora en que nos ofrece este libro
"Cuentos de inmigrantes" publicado por Ediciones Vascas Argitaletxea, en el que se
recogen una serie de cuentos con los que Martin de Ugalde, siempre para comprender,
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nos ofrece como desde lo alto de un andamio una panoramica de vivir en vilo de los
emigrantes: hungaros, espafioles o italianos, hacedores innominados desdibujados en la
grisura y casi perdida la identidad, agachados acarreadores de piedras en el piramidal
crecimiento de la moderna Venezuela. Y aqui tenemos otro estilo, mejor otra faceta del
mismo estilo tan personal del gran escritor que es Martin de Ugalde, y sobre todo, el
hombre que es, desdefioso de rebuscadas arquitecturas sin cimientos, alucinaciones
metaforicas o vacios juegos de palabras. No pretende ensefiarnos nada ni lucirse, sélo
comprender... La gran tarea del hombre, y la mas olvidada, a beneficio de la delirante
pretension de darlo todo por comprendido.

Para comprender verdaderamente en "Cuentos de inmigrantes” Martin de Ugalde no
se duele de nada, de nadie, ni de si mismo. Rompe la costra a martillazos casi feroces y
hurga en busca del latido intermitente de la casi desmayada identidad del hombre, del
emigrante que en algiin momento ha creido que, en un mundo tan ancho, forzosamente
tenia que haber un lugar para él. Pero ya nos lo habian dicho; que "el mundo es ancho y
ajeno”. Cualquier mundo es ajeno para estos pobres del libro de Martin de Ugalde:

Para el Giuseppe de "Un real de suefio sobre un andamio” el simple hecho de mirar
constituye una horrenda premonicién, casi un desmayo. A dos afios de América "ararse a
cincuenta metros de altura sobre un andamio” es todo lo conseguido... Y el recuerdo
obsesionante de Camilo que, como dicen, se cay6 por asomarse. Lo vio bajar "como un
muileco de trapo, pasando uno a uno, en un decir Ah, los metros que tardé meses y meses
en poner de pie". Como el viejo Anastase Santos que dormia la guardia del patrén para
ahorrarse lo de la cama y redondear la paga mezquina y regoteada, recordando, sofiando
a Komorsky, que dormido movié los mandos y se fue para el barranco con todo y todo...
Que es lo que al fin le ocurriria al viejo Anastase, cuando ya le mordia la gana de volverse
asutierra, en el relato de "La semilla vieja". O el drama inmedible de Janos, el universitario
hingaro con su mujer fea y todo, patética "haciendo la calle” mientras ¢l veia el suefio de
los nifos. Ellos simplemente ha equivocado el rumbo: "Td sabes que yo, si me sacan de
mis libros, no sirvo. En Alemania puedo defenderme, conozco la lengua, tengo amigos..."
Si pero esto ya ;cémo lo borran? Ya ni llorar es bueno en "La luz se apaga al amanecer”.
Para todo es tarde en estas instantaneas vivenciales de Martin de Ugalde. "Hay caminos
derechos que no llevan a ninguna parte". Parece no tener sentido, pero ocurre. Secamente,
duray amargamente, estas gentes de la orilla, estos emigrantes de Venezuela, como todos,
se lo han hecho comprender a Martin de Ugalde. Y a nosotros, si queremos...



