
MOMENTU HONETAN 
a.1 

Egia esateko, norbait holako "artista" pose afektatuak publikoan eramaten 
ikustea(oi, argazki dibino batzuk!), edozer gauza samarra ere bada gizartetxo ho-
netan, benetan miresgarria bait da, naturaltasun guztiarekin jendaurrean kursile-
riak egiten ez lotsatzeko batzuen kemena. Nolabait konpentsatu beharra dago, 
ezta? 

Eta ez da pose hutsa. Idazle izatea ez da nonbait edozer gauza, ez. Batzuek 
behintzat oso seriotan hartu dituzte beren paperak eta ez dira geratzen ahalegi-
nak egin gabe poseak errealitate bihurtzen. Gizartea obligatzerik balego bezala 
"artistak" nolabait distingitzera eta distintzioz bederen —iake bestela ez duen 
egiten— jende orijinal bezala ohoratzera. 

Apollinairekin jarraituko dut. Aitzakia ona da. Beno, hemengo literatur 
jendeok geurontzat sortu nahi izan dugun mundua Apollinairena eta da, Fran-
tziako literaturan XIX. mende bukaerako eta XX.aren hasierako hogeinatsu urte 
haien periodoan somatzen den giroa, bohemioa, esoterikoa, dekadente sinbolista, 
refinatua, anarkizantea, kaotikoa, etab., etab., dena zakurraren salatik pasatzen 
duena eta gero satisfetxo geratu. Mito baten graziaz, artistak horrelakoxea izan 
beharra daukala, uste dugu. 

Baina hemen ez gaude Parisen, ez gaude fin de sieclen, hemen inor ez da 
Apollinaire eta ez Rimbaud, hemen ez. . . Ezer ez. Begien bistan dago. Mario 

GURE EUSKARA MAITIA 

Ha sido por todo extremo do-
lorosa la impresión que en la ciu-
dad ha causado la nota discor-
dante del Ayuntamiento, acor-
dando que no sea condición ne-
cesaria el conocimiento del vas-
cuence para el desempeño de los 
cargos municipales, precisamente 
en los empleos en que más se im-
pone esta condición, como los de 
sereno, celadores municipales y 
sobre todo arbitrios. 

Sin el justificado clamoreo que 
esta medida ha levantado en la 



Onaindiak dirudienez oso maite duen, edo EHan aplikazio modu askotakoa aur-
kitzen duen Marxen harakoaren arabera, historia ez da repetitzen, eta norbait 
deskuidatzen bada eta repetitu egiten badu, ba, errepetizioa, batzuetan drama 
bat izaten da, besteetan farsa bat. Hemen, beraz, farsa farregarri bat egiten ari ez 
bagara, drama negargarriren bat izango da, egiten ari garena. 

a.2 

Egoera guztia da arras diferentea. Lekuak bai, baina denborak ere bai. Ez 
daukagu atzoaren profetak izaterik. Idazle/artistaren "irudi" topikoa soziala (mi-
tikoa, estereotipoa) behialako "maldito" haiena izango da oraindik (badakigu 
irudiok errealitatearen oso atzetik ibiltzen direla), baina idazleen biziera, gustu, 
ohitura, harremanen soziologiak ongi erakutsi du, idazleriaren egungo erralita-
teak, ekialdean nahiz mendebaldean, ez daukala zerikusirik XIX. mendeko idazle 
haien egoerarekin. Irudi hark mito bezala bakarrik funtzionatzen du egungo 
gizartean. 

EHari dagokiola bereziki, guztiz kondizionamendu diferentea da gurea. 
Horregatik, bohemiak, egiazko izanik ere, kasu partikularren batetan, haren esa-
nahi soziala guztiz diferentea litzateke. Euskal kulturak sofritzen duena ez bait 
da aparato mastodontiko baten astuntasuna eta ofizialtasun obligatua, Eztatu 
guztia gainean duela eta errebeldia amorratu batez puskatu beharrezkoa itoko ez 
bagara. Han gehiegi zuenaren gutxiegia da hain zuzen euskal kulturak sofritzen 
duena. Eta orokarki ere: hemen sentitzen dena (literaturan, artean, baina baita 
lantegian eta seguru sozialetan eta EUTGeko examinetan ere), ez da segurtasun 

opinión, nosotros, a quienes po-
drán igualar si acaso, más no 
aventajar en amor a las cosas de 
esta tierra, hubiéramos aguarda-
do a que la reflexión hiciera de-
sistir a la Corporación de un 
acuerdo tan descabellado, a fin 
de que no se dijera que una siste-
mática oposición guía nuestros 
actos, pero habiéndose ocupado 
de ello una parte de la prensa, 
creíamos hacernos cómplices con 
nuestro silencio de un atentado 
tan manifiesto a nuestra lengua 
euskara (. . .). 

El Guipuzcoano 
(Diario liberal-reformista) 



sistema hertsi bat hautsi eta askatasun minimo baten bila imajinazioa edozein 
bidetatik disparatu beharra. Imajinazioa, hemen, segurantzia piska bat edonon 
lortzeko enplegatu behar izaten du jendeak eta gogotik gainera. Euskal idazleen 
artean ere aspalditxoan ikusten da, itxura bohemioak eta malditoak guztiz galdu 
nahi ez izan arren, nola jendeak "situatzera" jo duen. Gure "denboren seinaleak" 
horiek dira. 

b.l 

Arte modernoak, eta literatura modernoak, XIX. mendean ikusten dituzte 
beren hastapen heroikoak eta beti ere guretzat erakarmen magiko bat daukate 
jende haiek eta denbora haiek. Eliza literario modernoaren protomartiriak haiek 
dira. Ez da harritzekoa, nobiziorik ez falta izatea, kanpoko habitoan ezezik, be-
ren poseetan eta itxuran, baina ariman ere haiekin berdindu nahita, bere buruari 
maldito posizio bat fabrikatzen eta hizkeran eta pentsaeretan ere haien imitazio-
nean saiatuz. 

Beharbada euskal literatura lehenengo aldiz egiaz moderno sentitu delako, 
edo sentitu nahi zuelako, ezinbestezkoak izan dira jarrera eta espresaera suerte 
batzuk, zaharrago askorentzat, txokagarri eta mingarri artean, ulerkaitz gertatu 
direnak. Aire berriak EHan. 

Baina estilo batzuk ez dirudi probisionalak eta iragaitzezko momentuak 
baizik izan litezkeenik, agertu ere mende erdi baten desfasearekin agertuak ba-
dira are gehiago. 

Santu guztiak kiskaltzea eta birjina guztiak biolatzea, iharduteko estilo ori-
jinal (eta "artistarentzat" obligatu) bezala bakarrik, eta "pour épater le bour-
geois" bakarrik (don Teofilo Gautierek eta, 1830 aldera, Otsaileko Erreboluzioa 
bera baino lehenago beraz, egiten eta esaten zuten eran), agian dibertitua da, bai-
na inor ez du ia inpresionatzen, kolejialen batzuk ez bada, literatur kontuetan 
probintzia den eta probintzia sentitzen den EH honetan ere. 

Eta jasan omen ditugun errepresioengatiko tristeziak eta langideziak eta 
melankoliak, letratan plazer estetiko morboso bezala kultibatzeak ("morboso" 
maiz-sarri irakurtzen den hitza da oraingo literatur mota batetan), azken finean 
ez digu bigarren edo hirugarren berredizio luzatu eta txartu baten inpresioa bes-
terik egiten, plagio hutsarena ez denean bahintzat. Edozein eskuliburutan iraku-
rria bait daukagu, sinbolismoa ez dagoela zehazki definitzerik eta mugatzerik, 
baina, en fin, sinbolismoaz hitzegiten jarraituko dugula, "au nom d'une morbi-
dezza qui semble bien le seul point commun de toutes les oeuvres qui se dirent 
ou furen reconnues decadentes ou symbolistes". Baina guzti horretatik bada 
ehun urte. Ehun urte, ehun urte da, guretzat ere. 

Mariok esan ohi duena berriro,hortakoz. Bestiarioak eta arima besperalak, 
"la mélée symboliste" eta hizkera literario "delinkuenteak" (edo "delinkuenti-
zanteak" esan behar da?), inbentatu samarrak daude, berriro inbentatzen inor 
nekatzeko. Eta horrelakorik egotea, egia esan, ez dago gaizki, baina denak hori-
xe egin nahita ikustea, ikaragarri kontsolagarri ez da. Estiloa ere, edo pertsonala 
eta propioa da, edo ez da ezer. Estiloak ez dira kopiatzen. Edo, kopiatzen badi-
ra, snobismo ridikulo hutsa dira. 

b.2 

Libertatearen borroka, tabuak txikitzea, etab., eginkizun inportanteak dira 
EHan. Baina egiteko haundi horren barruan, neretzat, literaturaren partea oso 



txikia da, eta guzti horren partea literaturaren barruan, apenas haundiagoa. Segu-
ruenik ez genuke ezer galduko kanpoak ez nahastuz. 

c.l 

Gazteenengatik esaten dut, batez ere. Koldo Izagirrek eta eragin zuten as-
tinaldia (orain urteren batzuk) erabat ligitimoa zen dudarik gabe. Baina ez dut 
uste un fin en sí mismo izan nahi zuenik eta ez izan beharko lukeenik. Geroxe-
ago heldu direnen batzuek beti horixe egiten badute, ordea, beldur naizenez, mo-
gimenduak ekarri nahi ziguna bera geldiarazten dute azkenean. 

c.2 

Literaturaren independentzia gehiago, giro berria, abentura espresibo ba-
tzuk, lorketa formalak, etab. baino gehiago, interesgarriena (momentu honetan, 
bihar agian beste zerbait interesgarriagoa irudituko zait), azken aldi honetan inte-
resgarriena, neri, fenomeno bezala, taldeak iruditzen zaizkit euskal literatura ber-
rian. Fokoak. Saizarbitoriaren edo Atxagaren inguruan, edo Bilbo aldean, Iru-
ñean, Donostian, agertuz joan diren foko gazteak. Lanerako gogoz eta ideiaz kar-
gatuta, zerbait egin nahita. 

Eta nik uste dut, fenomeno honen aurrean denoi galdera batzuk plantea-
tzen zaizkigula, mogimenduok berez eman lezaketena eta ematea tokatzen zaie-
na eman dezaten: nola lortu talde horiek lanean biltzea, elkarrekin aritzea, ko-

AGUR GURE DONOSTIYA! 

(. . .) el Ayuntamiento ha teni-
do el desacierto en su sesión últi-
ma, de acordar que no se exija el 
vascuence a los aspirantes a ce-
ladores de arbitrios. (. . .) es al-
tamente sensible que lejos de 
procurarse que todos estos em-
pleados del Municipio sepan la 
lengua tradicional y propia del 
país, nos vayamos castellanizan-
do hasta el punto de que esta ciu-
dad parezca ya cualquier cosa 
menos la capital de Guipúzcoa. 

El Fuerista 
(Diario católico) 



munikatzea eta fokoei espansio ematea, guztion lana kanalizatzea, egiaz literatu-
ra berri bat sor dadin, eta ez literato esporadiko batzuk bakarrik. Aldizkari litera-
rio bat inportantea izan liteke, esate baterako. Nola lortu gazte literaturzaleok li-
teraturari atxekirik jarraitzea, beren aurrekoen bidetik gal ez daitezen bizibeha-
rraren legez, beste lan batzuetara emigratuz (esaten da, lehenagokoek ez zutela 
"literaturzaletasunik", baina abertzalegatik heldu zirela literaturara, euskara 
lantzearren etab., baina ni ez nago batere seguru horrela denik). Nola sortuko da, 
"literaturzaletasunik", baina abartzalegatik heldu zirela literaturara, euskara 
lantzearren etab., baina ni ez nago batere seguru horrela denik). Nola sortuko da, 
taldeotatik, literatura bat? 

Taldeen fenomenoa ez da literaturakoa bakarrik: oraingo euskal kultura 
guztikoa da. Eta euskal literaturaren inguru inmediatoan dauden barrutietako 
taldeekih ("extraliterarioekin") ere harreman inportanteak izan litezke talde li-
terarioentzat. Biharko literaturak elkarlan honetatik sortu beharko duen inpre-
sioa daukat. 

Aurrekoan esaten nuen, hizkuntza poetikoaren berriztea, aro modernoan, 
poeten eta pintoreen elkarlanak eragin duela neurri haundi batetan, baina hemen 
holako elkarlanik ez dela posible oraingoz. Posible ezezik errealitate bizia tal-
deok dira, ordea, hemen. 20. eta 30. urteetan famatuak ziren kafetxe literarioak. 
Kafeak ere hamaika bultzada eman dio literaturari. Orain kafetxeak ere aldatu 
egin dira (Donostiako kafetxe suizo elegante haiek, periodiko frantzesak irakur-
tzera joateko!), baina bilerak modan daudenez, ez luke zaila izan behar bilera ba-
tzuk nola egin asmatzea, edo harremanak nolabait kultibatzea behintzat, espe-
rentziak trukatzeko. 

Horretarako, lehenengo, postura batzuk behar dira. Bere burua Robinson 
literario bat uste duenak, ez du inorekin konpartitzerik izango. Ez aldizkaririk 
eta ez ezer egongo da harekin muntatzerik. Baina taldeak egotea bera, lagunarte 
beharraren sintoma da. Eta errealitate horren gainean, agian ez literaturaren plan 
kinkenal bat, baina egin liteke zerbait, gogoa izanez gero. 

Nik uste dudanez, biharko literatur hizkera, hots, oraingo berriztea, itzul-
tzaileen (Tximisteko laburbiltzaile/itzultzaileak, adibidez), textu eta hiztegigile-
en, euskararen bateratzaileen eta normalizatzaileen, "literatoen", etab., etab., la-
netik sortuko da. Ari da sortzen. Eta literatura egin nahi duenak, oraintxe ber-
ton, berrizte prozeso guzti honetan murgildu behar du. 

Jose Azurmendi 




