MOMENTU HONETAN

a.l

Egia esateko, norbait holako “artista” pose afektatuak publikoan eramaten
ikustea (oi, argazki dibino batzuk!), edozer gauza samarra ere bada gizartetxo ho-
netan, benetan miresgarria bait da, naturaltasun guztiarekin jendaurrean kursile-
riak egiten ez lotsatzeko batzuen kemena. Nolabait konpentsatu beharra dago,
ezta?

Eta ez da pose hutsa. Idazle izatea ez da nonbait edozer gauza, ez. Batzuek
behintzat oso seriotan hartu dituzte beren paperak eta ez dira geratzen ahalegi-
nak egin gabe poseak errealitate bihurtzen. Gizartea obligatzerik balego bezala
“artistak’ nolabait distingitzera eta distintzioz bederen —iake bestela ez duen
egiten— jende orijinal bezala ohoratzera.

Apollinairekin jarraituko dut. Aitzakia ona da. Beno, hemengo literatur
jendeok geurontzat sortu nahi izan dugun mundua Apollinairena eta da, Fran-
tziako literaturan XIX. mende bukaerako eta XX.aren hasierako hogeinatsu urte
haien periodoan somatzen den giroa, bohemioa, esoterikoa, dekadente sinbolista,
refinatua, anarkizantea, kaotikoa, etab., etab., dena zakurraren salatik pasatzen
duena eta gero satisfetxo geratu. Mito baten graziaz, artistak horrelakoxea izan
beharra daukala, uste dugu.

Baina hemen ez gaude Parisen, ez gaude fin de siéclen, hemen inor ez da
Apollinaire eta ez Rimbaud, hemen ez. . . Ezer ez. Begien bistan dago. Mario

GURE EUSKARA MAITIA

Ha sido por todo extremo do-
lorosa la impresion que en la ciu-
dad ha causado la nota discor-
dante del Ayuntamiento, acor-
dando que no sea condicion ne-
cesaria el conocimiento del vas-
cuence para el desempeno de los
cargos municipales, precisamente
en los empleos en que mas se im-
pone esta condicion, como los de
sereno, celadores municipales vy
sobre todo arbitrios.

Sin el justificado clamoreo que
esta medida ha levantado en la



Onaindiak dirudienez oso maite duen, edo EHan aplikazio modu askotakoa aur-
kitzen duen Marxen harakoaren arabera, historia ez da repetitzen, eta norbait
deskuidatzen bada eta repetitu egiten badu, ba, errepetizioa, batzuetan drama
bat izaten da, besteetan farsa bat. Hemen, beraz, farsa farregarri bat egiten ari ez
bagara, drama negargarriren bat izango da, egiten ari garena.

a2

Egoera guztia da arras diferentea. Lekuak bai, baina denborak ere bai. Ez
daukagu atzoaren profetak izaterik. Idazle/artistaren “irudi” topikoa soziala (mi-
tikoa, estereotipoa) behialako “maldito” haiena izango da oraindik (badakigu
irudiok errealitatearen oso atzetik ibiltzen direla), baina idazleen biziera, gustu,
ohitura, harremanen soziologiak ongi erakutsi du, idazleriaren egungo erralita-
teak, ekialdean nahiz mendebaldean, ez daukala zerikusirik XIX. mendeko idazle
haien egoerarekin. Irudi hark mito bezala bakarrik funtzionatzen du egungo
gizartean.

FHari dagokiola bereziki, guztiz kondizionamendu diferentea da gurea.
Horregatik, bohemiak, egiazko izanik ere, kasu partikularren batetan, haren esa-
nahi soziala guztiz diferentea litzateke. Euskal kulturak sofritzen duena ez bait
da aparato mastodontiko baten astuntasuna eta ofizialtasun obligatua, Eztatu
guztia gainean duela eta errebeldia amorratu batez puskatu beharrezkoa itoko ez
bagara. Han gehiegi zuenaren gutxiegia da hain zuzen euskal kulturak sofritzen
duena. Eta orokarki ere: hemen sentitzen dena (literaturan, artean, baina baita
lantegian eta seguru sozialetan eta EUTGeko examinetan ere), ez da segurtasun

opinidn, nosotros, a quienes po-
dran igualar si acaso, mas no
aventajar en amor a las cosas de
esta tierra, hubiéramos aguarda-
do 4 que la reflexion hiciera de-
sistir a la Corporacion de un
acuerdo tan descabellado, a fin
de que no se dijera que una siste-
matica oposicion guia nuestros
actos, pero habiéndose ocupado
de ello unaparte de la prensa,
creiamos hacernos coOmplices con
nuestro silencio de un atentado
tan manifiesto @ nuestra lengua
euskara (. . .).

El Guipuzcoano
(Diario liberal-reformista)



sistema hertsi bat hautsi eta askatasun minimo baten bila imajinazioa edozein
bidetatik disparatu beharra. Imajinazioa, hemen, segurantzia piska bat edonon
lortzeko enplegatu behar izaten du jendeak eta gogotik gainera. Euskal idazleen
artean ere aspalditxoan ikusten da, itxura bohemioak eta malditoak guztiz galdu
nahi ez izan arren, nola jendeak “‘situatzera” jo duen. Gure “denboren seinaleak”
horiek dira.

b.1

Arte modernoak, eta literatura modernoak, XIX. mendean ikusten dituzte
beren hastapen heroikoak eta beti ere guretzat erakarmen magiko bat daukate
jende haiek eta denbora haiek. Eliza literario modernoaren protomartiriak haiek
dira. Ez da harritzekoa, nobiziorik ez falta izatea, kanpoko habitoan ezezik, be-
ren poseetan eta itxuran, baina ariman ere haiekin berdindu nahita, bere buruari
maldito posizio bat fabrikatzen eta hizkeran eta pentsaeretan ere haien imitazio-
nean saiatuz.

Beharbada euskal literatura lehenengo aldiz egiaz moderno sentitu delako,
edo sentitu nahi zuelako, ezinbestezkoak izan dira jarrera eta espresaera suerte
batzuk, zaharrago askorentzat, txokagarri eta mingarri artean, ulerkaitz gertatu
direnak. Aire berriak EHan.

Baina estilo batzuk ez dirudi probisionalak eta iragaitzezko momentuak
baizik izan litezkeenik, agertu ere mende erdi baten desfasearekin agertuak ba-
dira are gehiago.

Santu guztiak kiskaltzea eta birjina guztiak biolatzea, jharduteko estilo ori-
jinal (eta “‘artistarentzat” obligatu) bezala bakarrik, eta “pour épater le bour-
geois” bakarrik (don Teofilo Gautierek eta, 1830 aldera, Otsaileko Erreboluzioa
bera baino lehenago beraz, egiten eta esaten zuten eran), agian dibertitua da, bai-
na inor ez du ia inpresionatzen, kolejialen batzuk ez bada, literatur kontuetan
probintzia den eta probintzia sentitzen den EH honetan ere.

Eta jasan omen ditugun errepresioengatiko tristeziak eta langideziak eta
melankoliak, letratan plazer estetiko morboso bezala kultibatzeak (“morboso”
maiz-sarri irakurtzen den hitza da oraingo literatur mota batetan), azken finean
ez digu bigarren edo hirugarren berredizio luzatu eta txartu baten inpresioa bes-
terik egiten, plagio hutsarena ez denean bahintzat. Edozein eskuliburutan iraku-
rria bait daukagu, sinbolismoa ez dagoela zehazki definitzerik eta mugatzerik,
baina, en fin, sinbolismoaz hitzegiten jarraituko dugula, “au nom d’une morbi-
dezza qui semble bien le seul point commun de toutes les ceuvres qui se dirent
ou furen reconnues décadentes ou symbolistes’. Baina guzti horretatik bada
ehun urte. Ehun urte, ehun urte da, guretzat ere.

Mariok esan ohi duena berriro, hortakoz. Bestiarioak eta arima besperalak,
“la mélée symboliste” eta hizkera literario “‘delinkuenteak™ (edo “delinkuenti-
zanteak” esan behar da?), inbentatu samarrak daude, berriro inbentatzen inor
nekatzeko. Eta horrelakorik egotea, egia esan, ez dago gaizki, baina denak hori-
xe egin nahita ikustea, ikaragarri kontsolagarri ez da. Estiloa ere, edo pertsonala
eta propioa da, edo ez da ezer. Estiloak ez dira kopiatzen. Edo, kopiatzen badi-
ra, snobismo ridikulo hutsa dira.

b.2

Libertatearen borroka, tabuak txikitzea, etab., eginkizun inportanteak dira
EHan. Baina egiteko haundi horren barruan, neretzat, literaturaren partea oso



txikia da, eta guzti horren partea literaturaren barruan, apenas haundiagoa. Segu-
ruenik ez genuke ezer galduko kanpoak ez nahastuz.

cl

Gazteenengatik esaten dut, batez ere. Koldo Izagirrek eta eragin zuten as-
tinaldia (orain urteren batzuk) erabat ligitimoa zen dudarik gabe. Baina ez dut
uste un fin en si mismo izan nahi zuenik eta ez izan beharko Iukeenik. Geroxe-
ago heldu direnen batzuek beti horixe egiten badute, ordea, beldur naizenez, mo-
gimenduak ekarri nahi ziguna bera geldiarazten dute azkenean.

c.2

Literaturaren independentzia gehiago, giro berria, abentura espresibo ba-
tzuk, lorketa formalak, etab. baino gehiago, interesgarriena (momentu honetan,
bihar agian beste zerbait interesgarriagoa irudituko zait), azken aldi honetan inte-
resgarriena, neri, fenomeno bezala, taldeak iruditzen zaizkit euskal literatura ber-
rian. Fokoak. Saizarbitoriaren edo Atxagaren inguruan, edo Bilbo aldean, Iru-
fiean, Donostian, agertuz joan diren foko gazteak. Lanerako gogoz eta ideiaz kar-
gatuta, zerbait egin nahita.

Eta nik uste dut, fenomeno honen aurrean denoi galdera batzuk plantea-
tzen zaizkigula, mogimenduok berez eman lezaketena eta ematea tokatzen zaie-
na eman dezaten: nola lortu talde horiek lanean biltzea, elkarrekin aritzea, ko-

AGUR GURE DONOSTIYA!

(. ..) el Ayuntamiento ha teni-
do el desacierto en su sesion ulti-
ma, de acordar que no se exija el
vascuence a los aspirantes a ce-
ladores de arbitrios. (. . .) es al-
tamente sensible que lejos de
procurarse que todos estos em-
pleados del Municipio sepan la
lengua tradicional y propia del
pais, nos vayamos castellanizan-
do hasta el punto de que esta ciu-
dad parezca ya cualquier cosa
menos la capital de Guipuzcoa.

El Fuerista
(Diario catélico)



munikatzea eta fokoei espansio ematea, guztion lana kanalizatzea, egiaz literatu-
ra berri bat sor dadin, eta ez literato esporadiko batzuk bakarrik. Aldizkari litera-
rio bat inportantea izan liteke, esate baterako. Nola lortu gazte literaturzaleok li-
teraturari atxekirik jarraitzea, beren aurrekoen bidetik gal ez daitezen bizibeha-
rraren legez, beste lan batzuetara emigratuz (esaten da, lehenagokoek ez zutela
“literaturzaletasunik”, baina abertzalegatik heldu zirela literaturara, euskara
lantzearren etab., baina ni ez nago batere seguru horrela denik). Nola sortuko da,
“qiteraturzaletasunik”, baina abartzalegatik heldu zirela literaturara, euskara
lantzearren etab., baina ni ez nago batere seguru horrela denik). Nola sortuko da,
taldeotatik, literatura bat?

Taldeen fenomenoa ez da literaturakoa bakarrik: oraingo euskal kultura
guztikoa da. Eta euskal literaturaren inguru inmediatoan dauden barrutietako
taldeekin (“‘extraliterarioekin”) ere harreman inportanteak izan litezke talde li-
terarioentzat. Biharko literaturak elkarlan honetatik sortu beharko duen inpre-
sioa daukat.

Aurrekoan esaten nuen, hizkuntza poetikoaren berriztea, aro modernoan,
poeten eta pintoreen elkarlanak eragin duela neurri haundi batetan, baina hemen
holako elkarlanik ez dela posible oraingoz. Posible ezezik errealitate bizia tal-
deok dira, ordea, hemen. 20. eta 30. urteetan famatuak ziren kafetxe literarioak.
Kafeak ere hamaika bultzada eman dio literaturari. Orain kafetxeak ere aldatu
egin dira (Donostiako kafetxe suizo elegante haiek, periodiko frantzesak irakur-
tzera joateko!), baina bilerak modan daudenez, ez luke zaila izan behar bilera ba-
tzuk nola egin asmatzea, edo harremanak nolabait kultibatzea behintzat, espe-
rentziak trukatzeko.

Horretarako, lehenengo, postura batzuk behar dira. Bere burua Robinson
literario bat uste duenak, ez du inorekin konpartitzerik izango. Ez aldizkaririk
eta ez ezer egongo da harekin muntatzerik. Baina taldeak egotea bera, lagunarte
beharraren sintoma da. Eta errealitate horren gainean, agian ez literaturaren plan
kinkenal bat, baina egin liteke zerbait, gogoa izanez gero.

Nik uste dudanez, biharko literatur hizkera, hots, oraingo berriztea, itzul-
tzaileen (Tximisteko laburbiltzaile/itzultzaileak, adibidez), textu eta hiztegigile-
en, euskararen bateratzaileen eta normalizatzaileen, “literatoen”, etab., etab., la-
netik sortuko da. Ari da sortzen. Eta literatura egin nahi duenak, oraintxe ber-
ton, berrizte prozeso guzti honetan murgildu behar du.

Jose Azurmendi





