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Bost liburutan izan nuen Martin Ugalderen editore izateko zorte eta ohorea, eta
oroipenen altxorrean gordea dut harekin izandako harremana. Lehenengoan, ni artean
mutil gazte autogabe eta bera sasoiko gizona, bere autoan joan ginen biok Bilbora,
aurkezpena egitera; azkenekoan, bera ordurako etxean gaixo, lanak zituen hitz egiteko,
eta nik ere bai hark esan nahi zidana behar bezala ulertzeko. lehenengotik azkenekora,
Martinen irudia geratu zait, ereduzkoa beti: samur, lagun, argi, eskuzabal, dotore,
xehetasunekiko arreta ageri zuena baina benetan garrantzizkoaren ikuspegi orokorra
galdu gabe.

Pertsona baten izaera eta balioa hura ezagutu zutenen gogoan geratu ohi da, hura
maite izan zutenen gogoan batez ere. Martin Ugaldek jende asko ezagutu eta tratatzeaz
gainera, ibili den leku guztietan utzi du jatortasun eta adiskidetasunezko arrasto sakona,
eta, horrebestez, asko gara Martinekiko zordunak, harenganako onginahi eta
maitasunezko sentimenduak bizi-bizi dauzkagunak. Horren erakusgarri argiak dira
egunotan kaleratu diren iritzi ugari bezain ahobatekoak; nahiko lan izango nuke horiei
guztiei ezer berririk gehitzen, eta ez dut ezer erantsiko beraz.

Egia da, ordea, oroipen garbi eta indartsu hori gehienoi lausotu egingo zaigula asteak
eta urteak igaro ahala, ez dugu deus berririk deskubrituko denbora errukigabearen
higaduraz. Ugalderen kasuan, baina, bere obra geratuko da, bai ezagutu genuenon
oroigarri, bai ezagutu ez zuten guztien jakingarri. Eta, edozein idazleri buruz esan baldin
badaiteke egilea bere idazlanetan ezagutzen dela, baieztapen horrek are-eta esanahi
beteagoa hartzen du Martinen kasuan. Haren eleberri nahiz ipuinetan, izan ere, hezur-
haragizko gizona agertzen baita, zuzenean edo zeharka, fikziozko pertsonaien atzean.

Zer ikus liteke Ugalde gizonaz Ugalderen literaturaren bitartez? Batez ere, nire ustez,
jendearenganako ardura: gizon-emakume ahul, historiaren jopu, injustizien eta
halabeharraren biktima dira sarritan bere pertsonaiak, eta haiekiko maitasun egiazko bat
sumatzen zaio, erruki kristautik baduena baina errukia baino harago doana: giza
arimaren barrunbeak ez ezik, historiaren mekanismoak ere ezagutzen ditu, eta badaki,
hortaz, bidegabekeriak badituela, kaltedunak bezala, bere onuradunak ere.

Historiaren umiliatuekiko elkartasunarekin batean justiziaren aldeko jarrera hori
azpimarratuko nioke Ugalderi. Zintzo eta on dena -modako literatura eta zinemaren
eraginez beharbada- bigun eta belaxka imajinatu ohi dugu maiz, eta Martinek kontrakoa
erakutsi zigun, literaturan bezala bere bizitzaren ereduarekin: malgu eta apal jokatu zuen
beti, baina malgutasun horrek ez zuen haize-alde jarri, apaltasun horrek ez zuen
handikien aurrean makurrarazi.

Bizi bagara, urteetako lana daukagu ikasgai hori geureganatzen. Martinen oroipenak
lagunduko ahal digu!



