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Zeru urdin argiaz inguratuta ageri zen Txindokiren itzalpean egin zitzaion bisita 

larunbat arratsaldean Larraizko magal ederrari: Joxemi Zumalaberen oroitarria, bere 

emazte eta haurrak, arreba berearekin, txalaparta hunkigarria, txistu zintzoa, bertsolari 

fina, abesbatza sakona, begirunezko aurresku dantza eta lore eta kolore denetako lagun 

asko eta askoz inguratua. Denak bere gogoz, diruak erosten ez dituen kontzientziak 

eraginda, Joxemiri azken agurra egitera etorriak. Ez zuen gutxiago merezi, baina 

badakigu merezimenduak nola neurritzen diren askotan, eta egiazko izateak ez du, esker 

oneko Garbiñek eta Josu bere lagun hurkoak esan zioten bezala preziorik. Prezio gabeko 

ekintza honetan izan zen besterik, gainera. Txindokiren altzoko lur gozoan huts txiki bat 

egin eta berton, oraindik beteago egon zedin, urkia landatu zioten EGUNKARIAren 

lehen alearekin, sustraitxoek bere hizkuntzan zer irakurri izan zezaten, eta garbitasun 

osoan, plastiko hil iraunkorraz inguratu gabe, bestalde, lurrean patxara osoan desegin 

zedin, ez usteldu, hazia bezala ernetu zezaten, Joxemiren errautsen izpirituarekin. Hau 

ez da han ikusi eta sentitu genuen dena, baina adierazten zailak direnak ezin dira 

batzutan esan. Hemen esan gabe geratu diren hitzekin batera jaso dezatela Ostaizka, 

emazteak, Maddi eta Jon aingeruek eta Koro arreba bakarrak, falta den guztia. Halaxe. 

 

 


