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Zeru urdin argiaz inguratuta ageri zen Txindokiren itzalpean egin zitzaion bisita
larunbat arratsaldean Larraizko magal ederrari: Joxemi Zumalaberen oroitarria, bere
emazte eta haurrak, arreba berearekin, txalaparta hunkigarria, txistu zintzoa, bertsolari
fina, abesbatza sakona, begirunezko aurresku dantza eta lore eta kolore denetako lagun
asko eta askoz inguratua. Denak bere gogoz, diruak erosten ez dituen kontzientziak
eraginda, Joxemiri azken agurra egitera etorriak. Ez zuen gutxiago merezi, baina
badakigu merezimenduak nola neurritzen diren askotan, eta egiazko izateak ez du, esker
oneko Garbifiek eta Josu bere lagun hurkoak esan zioten bezala preziorik. Prezio gabeko
ekintza honetan izan zen besterik, gainera. Txindokiren altzoko lur gozoan huts txiki bat
egin eta berton, oraindik beteago egon zedin, urkia landatu zioten EGUNKARIAren
lehen alearekin, sustraitxoek bere hizkuntzan zer irakurri izan zezaten, eta garbitasun
osoan, plastiko hil iraunkorraz inguratu gabe, bestalde, lurrean patxara osoan desegin
zedin, ez usteldu, hazia bezala ernetu zezaten, Joxemiren errautsen izpirituarekin. Hau
ez da han ikusi eta sentitu genuen dena, baina adierazten zailak direnak ezin dira
batzutan esan. Hemen esan gabe geratu diren hitzekin batera jaso dezatela Ostaizka,
emazteak, Maddi eta Jon aingeruek eta Koro arreba bakarrak, falta den guztia. Halaxe.



