Danele Sarriugarte

Urtea ahitzear dela, ezagun da, errepasoa egin behar, argita-
ratutako liburuak zerrendatu, sailkatu, zorrak kitatu burua
garbi egin ahal izateko abegia datorrenari. Mugarriak bete.
Ekaina eta iraila garrantzitsuak dira baina abenduaren ho-
geita hamaikagarrena da zinetan inportantea; arbitrarioa,
noski, baina horren arabera antolatzen ditugu uztak, nolabait
antolatu behar. Urtarrilaren lehenetik aurrera etorriko dira
liburu gehiago, ezin gara entretenitu, badoa mundua aurrera,
15 minutuko ospea, 140 karaktereko fama, erabili eta bota:
mundua presaka dabil, kapitala zer esan. Zein izan da aur-
tengo freskoena? Zein aurtengo gazteena? Zeinek ekarri du
lehen aldiz aurrez jorratu gabeko gai bat gure literaturara?
Zer autore daukagu lehenengoz euskaraz? Irakurle-taldee-
tan irakurriena? Salduena? Bertxiotuena? Zeinek eskuratu
ditu bekak?

Baina hori guztia badakizue. Neure defentsan kontatu di-
zuet, ez besterik. Azaldu beharra neukan zergatik ez dudan
hori egin nahi, zergatik nahi ditudan hona ekarri gaurkoak
barik atzokoak ere badiren zenbait gai, eta biharrari begiratu,
artikulu batez behintzat eten presa hori, ez jarraitu (neuk)
halabeharrez aurrera.

Abiadura handiko digestioaren gaitzak bortitz dagio era-
so literatur kazetaritzari (bada salbuespenik). Honelakoxea
da sarri horretan gabiltzanon martxa, neurea bai behintzat:
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Prentsaurrekoa kubritu - Kronika idatzi - Igual elkarriz-
keta egin - Aio. Durangoko Azokak areagotzen ditu abaila
eta joera, eta horren ataritan ari natzaizue idazten, horren
eraginpean: azaroko azken asteetan orotariko lagunak bai-
no puskaz sarriago ikusten dituzu beste hedabideetako ka-
zetariak eta argazkilariak, zer esanik ez editoreak, hortxe
elkartzen zarete jakak bustita Donostiako Alde Zaharreko
aretoetan, sotoan, liburutegi zaharrean, Elkarren.

Zorionez, irakurleen hesteak bestela dabiltza. Zorionez, ira-
kurleak irakurtzen du liburu bat epez kanpo, demagun, ero
haizeak jota, 2013ko bat 2016an, edo 2008koa, edo 1900eta-
koa inkluso! Batzuetan irakurri ostean ere geratzen zaio
bueltaka istorioaren ertz bat, eta supituan burura etortzen,
tokiz kanpo, behar ez duen sasoian. Noizbait ere gertatzen
zaio: ohartzen da orain ulertzen duela benetan liburu haren
muina, garai batean arrapaladan edo buru-belarri lotu gabe
irakurri zuena. Batzuetan, berrirakurri ere berrirakurriko du.

Zorionez, literatur/kultur kazetaria batzuetan bada irakurle
ere. Liburu hura irakurri zuen, eta halako autoreri elkarrizke-
ta egin; estu zebilen epearekin eta ez zion eskaini nahi beste
patxada, autorea hizketan aditu bitartean pentsatu zuen gauza
interesgarriak esaten ari zitzaiola, titular on batzuk aterako
zituela, milaka jarraitzaile dituzten intelligentsiako batzuei
gustatuko zitzaiela. Kazetariak badaki egolatriaren aitortza
horrek toki txarrean utz dezakeela bere jarduna, twitterren
burbuila erdi-ustelean bete-betean erortzen dela gainera, bai-
na eragin eragiten digun gaitz bat ezkutatuko luke egoaren
ausikia eta garrantzia ukatuko balitu.

Edonola ere, kazetaria batzuetan bada irakurle, eta buruan
beste gauza batzuk zituela irakurri zuen liburu hura eta elka-
rrizketatu zuen autorearen hitzak datozkio burura, tupustean
baina ez alferrik:

Egunkarien ekoizpen-egituren barruan dauden kritikari erregu-
larrek arazo larria dute, diru-sarreren mende baitaude, eta hile-
ro edo astero helarazi behar baitute ale bat. Nik neuk uko egin
diot dinamika horri, izan ere, eskariaren jopu bilakatzen zara, eta
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aktualitatearen logikan sartzen. [...] berritasunari zerbitzu egitea
merkatuari zerbitzu egitea da. Horregatik aldarrikatzen dut ira-
gan hurbila.

Peio Agirre arte kritikari eta komisarioak esan zizkidan
hitzok, bai eta beste makina bat hausnarketa bota ere. Lite-
raturari buruzko artikulu batera artearen esparruko haus-
narketak ekartzeko zuribidea ere eskaini zidan; izan ere,
ez-espezializazio espezializatuaren alde egiten du Agirrek,
akademizismoaren aurka. Jakin-mina aldarrikatzen du, pa-
sioa. Ez duzu zertan geratu zuri dagokizun kritika-esparrua-
ren mugen barruan, txintxo demonio.

Arte pentsalarien artean geratuko naiz, beraz, tartetxo ba-
tean, eta Hito Steyerlen artikulu bati egingo diot tira orain,
literaturaz eta politikaz aritzeko. Horiek biak juntatzen dire-
nean galderak antzekoak dira beti bazterrotan, halakori edo
besteri egozten zaio nahikoa hitz egin ez izana euskal zeraz,
aipatu izana soilik gatazkaren bando bat.

Bi eremuak lotzeko beste ikuspegi bat ekarri nahi nuke.
Steyerlek kontatuko dizue zuzenean, zehatzago:

Politika eta artea lotzeko ohiko ikuskera bat da ondorioztatzea
arteak gai politikoak islatzen dituela, modu batean edo bestean.
Baina badago bestelako ikuspegi bat ere, askoz interesgarriagoa:
zeintzuk dira artearen esparruko politikak, artea lantoki gisa
hartuta? Ez erreparatu arteak erakusten duenari, baizik eta egi-
ten duenari.

Artea jartzen duen tokian literatura jartzeko eskatuko di-
zuet, jakina. Iaz ere egokitu zitzaidan urteari errepaso bat
egitea: esanekoago jardun nintzen orduko hartan, langintzari
zorrotzago lotu. Baina, hara non orduan kezkatzen ninduen
gai berak kezkatzen nauen oraindik ere. Diruak kezkatzen
ninduen orduan, motzean esanda. Gaizki-ulertuak saiheste
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aldera, kezkatzen ninduen sorkuntza eta bereziki idazketa
sustatzeko darraigun ereduak, kultur politikak. Iaz Mikel Pe-
ruarenak Euskadi saria eman ziotela-eta bidali zuen uko-gu-
tunak laga zituen agerian zenbait gabezia.

Argitaletxeak ekimen pribatuak dira, jakina, eta ez dute,
inondik ere, instituzioen pareko ardurarik; hala ere, aipatu
nahi nuke horietan ere ikusi dugula sari txiki ugari eman
beharrean sari handi bakarra emateko joera, Joseba Jaka
beka berritua dugu horren adibide (Alaine Agirrek eskuratu
du aurtengoa, etapa berriko lehena): bospasei sari ematen
zituzten lehen, sari handi bat orain. Edonola den, Elkarren
jarduna, kritikatzekoa baino, eskertzekoa da, ez du lan ma-
kala egin idazle hasiberriak hauspotzeko bidean, argitaletxe
horrek eskaintzen dituen beken bidez argitaratu dute estrei-
nako liburua askok. Gazteek batez ere.

Gazteak, ai, gazteak. Zergatik ez ote dira libururik argi-
taratzera animatzen tartean bekarik ez bada? Gazte antola-
kundeek eta estatistika-institutuek behin eta berriro kontatu
digute prekario direla gazteak oro har, neoliberalismoaren
erauntsi honetan. Seguru asko, ez daukate gela bat norbera-
rena, eta, orduan, nola idatzi, noiz, zertarako?

Ezin dugu ipini literatura heliozko atmosfera isolatu ba-
tean, eta galdetu, xalo, zergatik ez ote duten publikatzen be-
karik gabe gazteek (ez da guztiz egia, bestalde); zergatik ez
ote duten hainbeste idazten emakumeek, sektore batzuetako
langileek. Barnean hartzen duen egoera historiko eta poli-
tikoarekin (zentzu zabalenean) lotu behar dugu literatura;
begiratu zer dagien, zer-nolako industria den, ez hainbeste
zer darakutsan.

Errepaso bitxi honetan aurtengo gertakari bat behintzat ai-
patzeko ordua iritsi zait, nahiz eta, literatur gertakari bat
baino, gertakari espektakularra izan areago. Urtea amaitzeko
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hilabete inguru falta zela jakin genuen, twitter bidez: hainbat
hedabidek (Berria, Gara, Zuzeu, Noticias) Joseba Sarrionan-
diari elkarrizketa argitaratuko zuten biharamunean; baita,
adi!, argazki gaurkotua ere. Ikusmina piztu zuen iragarpenak
eta, gerora, erretratuak berak komentario-oldea, bai publi-
koki bai lagunartean. Analisi interesgarriak argitaratu ziren
egunean bertan eta hurrengo asteetako askotariko zutabeetan
ere; tokiko hedabideetan, nazionaletan.

Sarrionandiak elkarrizketan esandako bik harrapatu nin-
duten ni:

Idaztea hartu dudanez zeregintzat, nahikoa dut horretarako gela
bazter bat lasai esertzeko, eta ja, idatz dezaket. Gustura egoten
naiz idazten, [...] baina ez dakit zertarako azaldu behar dudan
nik prentsan, ez bada liburu bat azaltzeko edo.

Aterako didazun argazkiarekin, espero dut espektakuluaren gi-
zarteari zor diodan zerga ordaintzea, ez dezatela esan ez dagoela
nire argazkirik eta kito, ea lan egiten uzten didaten.

Eta gero, atzo bertan irakurri nuen beste honek, Lardaska
izeneko liburua kaleratu duen autore anonimoak:

Geure buruari garrantzi handiegia ematen diogu, pertsonaliza-
zioetara jotzen dugu beti. Horrela ezin dugu aske izan. Sortzai-
leak sortu duena, benetan gainerakoentzako sortu badu, ez luke
trabarik egin behar eta desagertzen jakin behar luke: artista nar-
tzisista egolatra horiek argazkietan egunero ikusten baditugu,
ongizate komunaz ahaztu direlako da, publikoa beren zerbitzura
jarri dutelako, alderantziz izan beharko lukeenean.

Eta, gero, literaturaz ez, baizik eta kazetaritzaz ari, June
Fernandezek azaldu zidan beste honek:

Uste dut oreka bat lortu behar dugula: alde batetik oso ona da
proiekzio handia duten komunikatzaile feministak existitzea,
baina pertsonalismoetan eta egolatrietan erori gabe. Gainera,
uste dut dinamika arriskutsuak sortzen direla. Adibidez, Itziar
Ziga datorkit burura: komunikatzaile feminista bat modan jar-
tzen dugu, amodio eta gorroto dinamikak sortzen dira, eta gero,
halako ‘huts egin didazu’ fenomenoak piztu. [...] Sare sozialak
direla-eta, kazetarion proiekzioa lehen baino handiagoa da, eta
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hori geuk ere esplotatu behar izan dugu, baina bestetik ni horre-
kin ez nago oso eroso, nahiago dut kontatzen ditudan istorioak
egotea aurrean, eta neu bidea izatea.

Espektakuluaren gizartean bizi gara, zertan uka. Izutu,
ezeztatu baino, gizarte horrek literaturaren arloan zer sortzen
duen eta zer dakarren begiratzea ez al da hobeto, itsuan aritu
baino; galderak botatzea, bakoitzak geurean: nola kokatzen
garen hor, nola eragiten digun, zer egin nahi dugun. Zer den,
testuinguru zehatz honetan, burujabetza.
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