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Nadie le está empequeñeciendo a Aparicio la genial grandeza de don Miguel de 

Unamuno, que parece que se la han dejado en custodia a juzgar por el contenido 

emocional y grandielocuente de su artículo "Unamuno, la cuestión del Vascuence y 

España", aparecido en El Nacional del 28 de abril. 

 Sólo le pido que para hablar del tema de la nacionalidad y la ruralidad de lo vasco, 

que él inició, se salga de debajo del capote generoso de don Miguel, que no era político ni 

historiador, y enjuicie el problema a la luz de la verdad histórica y política; todo lo demás, 

la españolidad de Darío y Neruda, tan americanos, el "castellano lengua divina", la 

hispanidad imperialista disfrazada de universalismo generoso, no es sino literatura. 

 En este artículo hace el escritor y poeta Antonio Aparicio unas omisiones y unas 

alusiones a mi persona que quiero contestar en un simple párrafo: la "pobretona tradición 

del periodismo peninsular" que me achaca la he adquirido modestamente en Venezuela, 

donde comencé a escribir; no olvide Aparicio que fue él quien comenzó de forma inaudita 

e hiriente, no sé por qué oscuro desahogo; y la cita del Quijote que a él le parece tan 

retórica, la repetí con la misma intención con que la usó don Miguel mismo, no para 

significar lo que Aparicio toma con malicia, sino por destacar el hecho de que Cervantes 

diese al vizcaíno la identidad que le correspondía. Y nada más. No deseo recoger ninguna 

otra alusión despreciativa, porque viniendo de donde vienen y habiendo estado yo 

siempre tan a la vista de todos, venezolanos o no, cada quién sabrá, sobre él y sobre mí, a 

qué atenerse. 

 Ocurre que no podemos aceptar sensatamente, "de espaldas al raciocinio", el 

siguiente silogismo artificial que pretende Aparicio: "el vascuence, por su ineptitud, por 

su pobreza, se extingue", esto es de Unamuno; como el pueblo vasco no tiene cultura 

propia y tiene que recurrir al castellano para culturizarse, la pretensión vasca de aspirar a 

un nacionalismo "carente de sentido político" (lo suelta Aparicio como quien dice "nada 

en la mano, nada en la manga") constituye un movimiento absurdo y reaccionario. 

 No podemos aceptar el artificioso juego de palabras de Aparicio, porque la premisa 

de valor absoluto que atribuye cómodamente a Unamuno es falsa. No uno, ni un ciento 

de hombres, por más celebrados (!) que sean por la cultura castellana (que en este caso es 

la invasora) puede sustituir la conciencia que tiene un pueblo entero del valor de su 

cultura, de su razón política, y de sus derechos. El pueblo vasco tiene, además de 

Unamuno y de Baroja, otros hijos bien eminentes como Arturo Campión, Sabino de 

Arana y Goiri, Resurrección María de Azkue, Larramendi, Mendiburu, Miguel de 

Barandiarán, Orixe, Andima de Iguinagabeitia, Vicente de Amézaga y otros muchísimos 

que Antonio Aparicio, "con más precipitación que preparación" en la lengua y la historia 

vasca, no conoce. 
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 Hay, además de las excelentes obras de Unamuno, Baroja y Ortega y Gasset, una 

llamada "Las Nacionalidades",1 del eminente político e historiador F. Pi y Margall, 

Ministro de Gobernación, y Presidente de la primera República Española (1873) quien 

tuvo el valor de defender la autonomía de Cuba (El nuevo régimen, 1890) y escribió el 

primer tomo de la Historia General de América (1878), figura republicana capaz y 

respetada si hay alguna, cuya "lectura o relectura" recomiendo mucho al que quiera 

enjuiciar serenamente y con información histórica y política el carácter de las 

nacionalidades y sus derechos en Europa, particularmente en España. 

 El lector sabe bien que los estados europeos "fueron casi en todos tiempos obra de la 

violencia", y Pi y Margall dice que seguirá acaso creyendo el lector "que todo esto, si 

acontecía en los pasados tiempos, no sucede ya en los presentes; que más seguras las 

nociones de derecho, se respeta más la autonomía y la independencia de las naciones". Y 

no es así. Si hubiese ganado Alemania, desaparece Austria con el Anschluss. Y ganando 

Rusia han desaparecido del mapa político Letonia, Estonia y Lituania. Eso no quiere decir 

que esos pueblos hayan perdido para siempre su derecho a la libertad. ¿O es que la historia 

universal termina con la Segunda Guerra Mundial, con Francia mandando en Argelia, e 

Inglaterra en las Islas Malvinas, en Belice y en la Guayana? 

 Eso creían también algunos a la muerte de Felipe II. Entonces "se produjo una 

unidad, no por los medios racionales ni los más justos", y, añade Pi y Margall, 

"desgraciadamente, ya de muy temprano nos llevó la idea de la unidad a la tiranía" (pág. 

218). "Sin embargo, en cuatro siglos no pudo el concepto unitario establecer para todos 

los pueblos de España un mismo régimen político". 

 "Después de incorporadas las provincias (vascas) a Castilla creerá naturalmente el 

lector –dice el repúblico– que perdieron su autonomía. Estoy por decir que ocurrió lo 

contrario. En lo administrativo y lo político, las instituciones, lejos de menoscabarse, 

adquirieron fuerza, y en realidad no empezaron las provincias del Norte a perder algo de 

su autonomía hasta el presente siglo. Se la mermó por primera vez el año 1841, después 

de la sublevación de O'Donell en la ciudad de Pamplona. Aquietadas entonces por 

segunda vez las provincias, perdieron su pase foral, la administración de justicia y la 

libertad de comercio. Hubieron de consentir en el establecimiento de las aduanas en 

puertos y fronteras, el de juzgados de primera instancia en sus cabezas de partido, el de 

los jefes políticos y diputaciones de provincia en sus capitales. Recientemente, en el 

mismo año en que escribí este libro (1876), después de una sangrienta guerra civil, aunque 

no tanto como la pasada, le aniquilaron los fueros a las cuatro provincias: se les obligó 

hasta el pago de los tributos, incluso el de sangre (servicio militar en el ejército español). 

¿Se está seguro de que no reivindiquen su autonomía?". 

 "Lo que nos ha traído la unidad tal como se la hizo, ya lo sabemos –añade en su obra 

Pi y Margall, como si estuviese contestando al periodista español de la unidad con su 

propio rasero–. Por habérsela hecho contra la tendencia y las tradiciones de nuestras 

provincias, nos han llevado al mayor desorden a que pudo venir nación alguna en el 

mundo: a la imposibilidad de constituir nada, como no haya sido el despotismo, a 

vaivenes continuos y perpetua guerra, a la inmoralidad, al caos" (página 260). 

 
1 "Las Nacionalidades", F. Pi y Margall, Editorial Americalee, Buenos Aires. 1946. 
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 ¿Puede decir Antonio Aparicio con algún fundamento que esta historia está pasada 

de moda? ¿Que la pretensión de los pueblos, tanto el vasco como el catalán, a aspirar a la 

libertad que perdieron tan recientemente con los Borbones, comenzaron a recuperarla 

bajo el signo de la legalidad y la justicia de la República Española (supone volver a tener 

el derecho a la Universidad, que a los vascos les fué arrebatada; a desarrollar su cultura, 

su lengua, perseguidas como plagas), y que Franco volvió a pisotearla hasta en las 

inscripciones en lengua vasca de las lápidas en los cementerios, no tiene sentido histórico? 

 Y a la razón histórica, que no podemos sino asomarla en un artículo, añadamos el 

derecho natural, la razón de la voluntad de los pueblos para defender su patrimonio 

cultural, decidir su destino. Esta fuerza de la razón que tanto parece despreciar Aparicio, 

y sin embargo es la razón de todos los republicanos y demócratas españoles, será la única 

que prevalecerá en el mundo después que se queme la razón de la fuerza en la contienda 

política de hoy. Lo están diciendo con voz de hombre Irlanda, que consiguió en 1937 

desamarrarse de diez siglos de dominación británica; Israel, Túnez, Indonesia, 

Marruecos, Etiopía, Libia y ahora Argelia, con su valerosa lucha contra las bayonetas de 

la cultura francesa, no menos brillante que la española, y lo dirán pronto definitivamente 

las Guayanas y Belice y Las Malvinas, como lo tuvieron que decir hasta con decreto de 

guerra a muerte Venezuela y los demás países de América. 

 Los vascos manifestaron esta voluntad en las desgraciadas guerras civiles, luego en la 

primera oportunidad que le ofreció la República Española para decidir por el Estatuto de 

Autonomía, cuyas cifras bien contundentes ya dimos en un artículo anterior,2 y después 

con las cifras de los muertos, (Gernika dió 3.000 en tres horas y en total casi 60.000), los 

prisioneros, los torturados, los exilados (que tan honrosamente duelen al pueblo vasco) 

en la sangrienta guerra civil del 36 que provocaron los unitaristas, de la España Una y 

Grande. 

 Hasta los muertos (Galíndez se incorporó a ellos en el exilio, con otros muchos) están 

reclamando la justicia de la libertad para los hombres libres en pueblos libres y tolerantes, 

podrá conseguirse la sociedad sin fronteras con que sueña el hombre. Ni las culturas, ni 

las lenguas, ni la libertad individual, son un obstáculo para alcanzarla. 

 

 

 
2 "Unamuno también dijo esto". "El Nacional", 22 de abril 1958. 


