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ederatzi seme-alaben artean bosgarrena, Jesus
1920ko maiatzaren 28an jaio zen Are t x a b a l e t a n .

Errepublika etorri zenean 11 urteko mutikoa zen, eta
gerra zibila piztu zenean, 16 urteko gaztea. Aita enpre -

sario txikia eta zinegotzi monarkikoa izan zen Errepublika
urteetan eta, gerra piztu zenean, erlijioa zela-eta, Francoren
aldeko giroa bizi izan zuen etxean.

Ordurako Durangoko jesuitetan ari zen ikasle eta, gerra
luze zihoala ikusirik, Belgikako nobiziatura bidali zuten ai -
tak eta herriko apaizak 1936. urtean. Jesuita artean egin zi -
tuen Jesus Atxak hurrengo zazpi urteak: zazpi hilabete Bel -
gikan nobizio eta beste hamasei hilabete Caracasko nobi -
ziatuan, bi urte Kolonbiako Santa Rosako Seminarioan, eta
beste hiru urte Bogotako jesuiten Unibertsitatean, Filosofia
ikasketak egiten. Filosofia ikasketak bukatu zituelarik, je -
suita izateari uztea erabaki zuen 1942an.

1943an, Caracasko euskal futbol talde baten aditzeak
euskal erbesteratuei buruzko arrastoa eman ziolako, Ve n e -
zuelako hiriburura egin zuen Jesus Atxak, bizimodu berriari
ekiteko bide berrien bila. Ion Oñatibiarekin egin zuen han
topo, elkarrekin bizitzen jarri eta, Oñatibiarekin elkarlanean,
euskal kultur lanera hurbildu zen. New Yorkera joan zen
Oñatibia 1945ean, eta Euskal Herrira itzultzea erabaki
zuen Atxak. Elorrio hartu zuen bizileku, familia hara joana
zen eta. Elorriar batekin, Juli Igarzarekin, ezkondu zen han -
dik zortzi urtera, 1953. urtean. Lau seme-alaba dituzte.

Jesus Atxari elkarrizketa
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Abertzale eta euskaltzale itzuli zen Ameriketatik. Elo -
rrioko jai egitarauean euskarazko iragarki bat sartzen ahale -
gintzea izan zen bere lehen «ekintza», eta Santa Agedako
abesbatza antolatu eta baserriz baserri kantuan ibiltzea hu -
rrengoa. Erresistentzia politikoan ere aritu zen geroago: EAJk
herrietako Uri Batzarrak berrantolatzeari ekin zionean, esate
baterako, Elorriokoa osatzen ezezik inguruetako hainbat he -
rrietakoak antolatzen ere aritu zen.

1961ean Bilbora joan zen, Edili (Edicion de Libro s )
erakunde euskaltzalean lan egitera. Lan akademikoagotan
aritzea nahi zuten nonbait Ediliko nagusiek, baina kultur
sustatzaile eta, batik bat, ikastolen sorreren eragile aritu zen
Jesus Atxa Edilitik. Bizkaian herriz herri ibili zen, ikastola
s o rtzeko erabakia hartu zutenei aholkuak ematen batzue -
tan, ikastola sortzeko erabakia oraindik hartu ez zutenak
h o rretara bultzatzen bestetan. Durangoko Azokaren sorre -
ran parte hartze zuzena izan zuen, eta haurrentzako hain -
bat film euskarara bikoizten ere aritu zen, Xabier Kintana -
rekin batera sarri.

Hamar urte egin zituen Bilbon, Edilin, eta 1970ean
Iruñera jo zuen. San Fermin ikastolako zuzendaritza har ze -
zan deitu zioten Iruñetik. Uxue ikastola zatitu berria zen,
eta zatiketaren ondorioz sortu ziren Paz de Ziganda eta San
F e rmin ikastolak. Hamalau urte egin zituen San Ferm i n
ikastolan, 64 urterekin erretiroa hartu zuen arte.

Ikastolen historian arakatzen dihardu geroztik, Nafa -
rroako Ikastolen Elkarteko bere bulegoan agiriak eta agiriak
bilduz. Nafarroako ikastolen historian ari da jartzen arreta
berezia, baina Euskal Herri osoko ikastoletako dokumenta -
zioa ere ari da jasotzen. Idatziak ditu Nafarroako hainbat
ikastolen historia, hala nola Iruñeko San Fermin eta Jaso
ikastolenak, eta Tafalla, Altsasu, Etxarri, Elizondo, Bera,
Lesaka eta Lizarrakoenak.
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Gurasoak zer girotakoak, zer lanbidetakoak zeni-
t u e n ?

Aita arr a s a t e a rra zen, Etxaluze baserrikoa. Orain ere
baserria han dago zutik, dorre handi batzuen azpian, oso
baratze politarekin. Herr i a ren sarreran dago, San Andre s
auzoan. Nire lehengusuak han bizi dira orain ere.

Ama bergararra zen. Bergarako sarrerako Ibratz base-
rrikoa. Gogoratzen naiz, sagastiz inguratua. Baserri hori
galdu zen.

Biak baserrikoak ziren, baina herri ondo-ondoan zeu-
den.

Aita Aretxabaletara etorri zen. Gu bederatzi anai-arre-
ba ginen, denak kalean jaioak. Ni bosgarrena izan nintzen,
lehendabiziko mutila. Ama nik hamar urte nituelarik hil
zen. Gogoratzen naiz amari ebakuntza egin ziotela Donos-
tian, San Inazio klinikan. Behin joan nintzen, eta orduan-
txe ezagutu nuen Donostia, eta hango argiak, eta hango
tranbien tximistak eta... ikaratuta utzi ninduten. Klinika-
tik etorri eta laster hil zen ama.

A m a ren oroitzapenik geratu zaizu?

Oso oroimen gutxi ditut. Oso onak, baina oso gutxi.
Horrenbeste ginen eta denak sakabanatuta ibiltzen ginen,
amaren oroitzapen oso zehatzik ez dut. Inpresio orokor on
bat gelditzen zait.

O roitzen naiz, adibidez, pilotalekuan genbiltzanean
ama ikusten nuela leihoan, gaixo zegoenean, guri begira.
Gure etxetik pilotalekua ikusi egiten baitzen. Orduan, al-
pargatekin ibiltzen ginen eta, pilotan alpargatak ez apur-
t z e a rren, amak ikusten ninduen-eta, ortosik jarduten ge-
nuen pilotan.

Ama klinikatik etorri eta etxean zela, El Dia egunkari-
ko Aretxabaletako korrenpontsalak argitaratu zuen ama ja-
danik etxean zela, eta ni harro - h a rro sentitzen nintzen
amaren izena egunkarian ikusita.

Monagilloa nintzen. Ama gaixo zegoen baina nik ez
nekien norainoko larritasuna zuen. Hamar urt e rekin oso
umeak izaten ginen, oraingoen aldean. Monagillo ord u z
txandaka egiten genuen. Niri egokitu zitzaidan azkeneko
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meza, zortzi eta erdietakoa uste dut, eta meza amaitu eta
apaizak esan zidan elizakoen bederatzi kanpaikadak jotze-
ko. Nik lagundu nion apaizari kalez kale. Orduan kalez ka-
le joaten zen apaiza, pasatzean jendea belaunikatu egiten
zen, eta batzuk atzetik etortzen ziren kandelekin. Eta au-
rretik, monagillo txikia. Horrelaxe egokitu zitzaidan nire
etxean sartu eta amaren elizakoak egitea, ni monagillo
nintzela.

Nolakoa zen zure etxeko giroa politikaren aldetik?

Politikarik batere ez zegoen etxean. Entzuna dut nire
aita zinegotzi izan zela, Errepublika garaian, zer alderdita-
tik ez dakit. Entzuna dut monarkikoa zela, baina ez karlis-
ta. Aitona bai, aitona karlista zen. Baina nik sekula ez
nuen politika hitzik jaso etxean.

N i re aita 14 urt e rekin Arrasateko Union Cerr a j e r a - n
sartu zen, bere ofizioa ikasi, eta gero Aretxabaletan lante-
gia jarri zuten: Eizaguirre-Acha y Cia. Eizagirre t a rrak do-
nostiarrak ziren. Gogoratzen naiz, bera zinegotzi zela, or-
duan izan ziren Errepublika garaian lehendabiziko grebak
eta iskanbilak...

Bestela ez dut politikarik ezagutu, bai-
na euskaltzaletasuna berezkoa zen etxean.
Hala ere, erdara ere sartzen hasia zen, arreba
maistra kanpoan ikasten ari zela eta. Gure
joera kalean euskaraz egitea zen, sekula pen-
tsatu ere ez erdaraz egiterik, baina eskolan
den-dena erdaraz...

Dotrina ere bai?

Errepublika garaian gurutzeak eta dena
kendu zituzten eskoletatik eta orduan Eliza-

ra joaten ginen dotrina ikastera, eta hango apaiz batek
den-dena euskaraz ematen zigun. Asko lagundu zidan do-
trina euskaraz ikasteak. Liburu sendoa zen, izango zituen
ehun eta ez dakit zenbat galdera, eta horiek denak buruz
ikasteak pixka bat zaletasuna piztu eta gaitasuna eman zi-
dala uste dut. Arrasateko elizbarrutiko artzapezak urt e a n
behin inguruetako herrietako finalistei galderak egiten ziz-
kigun pulpitotik, elizako bezperen ondoren: «Ea, 148. gal-
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dera!» eta rast! erantzun behar genuen jendearen aurrean.
Gero sariak izaten ziren. Uste dut behin bizikleta bat iraba-
zi nuela, dotrinarekin.

Dotrinako euskara, esaterako, zer euskalkitan ze-
goen? Arrotza egiten zitzaizun?

Bai eta ez. Nik erraz ulertzen nuen. Aretxabaletan ba-
genuen konplexua gure euskarari buruz. Eta gehien gusta-
tzen zitzaigun euskara zen Gipuzkoako Tolosatik edo Do-
nostiatik etortzen ziren predikulariena. Horretara eginak
ginela uste dut.

O rduan eragin handia izan zuten Luistarrek Euskal
H e rri osoan. Euskal giroa sortu zuten eta eragin handia
izan zuten, politikarako eta denerako. Bi jesuita ibili ziren
hor buru, Jose Agirre eta Egibar. Euskaltzale amorratuak zi-
ren; euskara jaso zuten, eta guri haien euskara gustatzen
zitzaigun.

L u i s t a rren eragin hori nola heltzen zitzaizuen?

Jendearen artean Luistarrak asko mugitzen ziren, Gi-
puzkoa aldean gehienbat. Luistarrak mutilen kongregazio
bat zen, Hijas de Maria neskena zen bezala.

L u i s t a rren artean Aretxabaletan Jesus Peña zegoen, lan-
gile eta euskal idazle. Gaztea eta fina. Gerra etorri zenean al-
de egin zuen gudari, Santander aldean zauritu zuten, eta
g e ro goizetik gauera ospitaletik desagertu. Luistarrena ez
zen elizkoitasuna bakarrik, baizik eta euskaltzaletasuna.
17-18 urteko jendea zegoen horien artean. Ni gazteegia
nintzen eta ez nintzen sartu. Gero, gerr a rekin, desagert u
egin zen kongregazioa. Bi jesuitak ere Amerika aldera es-
pultsatu egin zituzten.

Dotrinaz gain, beste ezer ikasten al zenuten euska-
r a z ?

Raimundo Arrizabalaga organistak —Abadiñokoa, ko-
mentu batean apaiz— denoi solfeoa ematen zigun, Solfeo de
los solfeos ikasten genuen, buruz. Eta solfeoarekin batera,
Azkoitiko hiru anaia apaizen bitartez —Larr a ñ a g a t a rr a k —
zenbait abesti euskaraz ikasten genituen. Sakristian aritzen
ginen. B i n b i l i - b o n b o l o zela, Goiko mendian elurra dago... Gero ,
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A retxabaletan Otazu handikien garaje zahar batean antzer-
kiak egiten ziren euskaraz. Gogoan dut oraindik nire arre b a
batek antzezturiko L o re bat loitan izeneko ikuskizuna.

E rrepublika garaiaz ari zara, ezta?

Bai. Baina gure etxean euskarari ez genion ematen
politika esanahirik. Berezko zerbait bezala ikusten genuen,
euskara berezkotzat jotzen genuen.

G E R R AU R R E KO ARETXABA L E TA

11 urte zenituela etorri zen Errepublika. Aurre k o
garaia gogoan al duzu?

Oso iluna.

Zuk, mutikoa izanik, hori sumatzen zenuen, edo ge-
ro irakurritakoagatik esaten duzu hori?

Ez askorik, mutiko kontuak. Sei urt e rekin eskolara
eraman ninduen arreba nagusiak, eta gogoan dut oraindik
negarrez nihoala, eta ihes egin niola trenbide ondoko bi-
dezidor estu batetik. Arrebak harrapatu eta eraman nin-
duen eskolara.

Pilotan asko egiten genuen. Pilotak geuk egiten geni-
tuen. Artistak ginen. Behin joan nintzen piano klasera es-
kua handi-handi nuela eta Arrizabalagak esan zidan, edo
pianoa edo pilota. Halako batean utzi nion pianoari, eta pi-
lotan segitu nuen. Futbolean ere asko egiten genuen. Real
Union eta Real Sociedad ziren aukerak. Ni Real Sociedade-
koa nintzen. Eta gero, mila jolas.

E rrepublika etorri zenekoa gogoratzen duzu?

Raimundo Arrizabalaga organistarengana joaten nin-
tzen pianoa jotzen ikastera, orain Donostian jesuita den
Lorentxo Galdosekin. Nahiz Errepublika eguna izan, joan
beharra genuen eta umore txarrez aurkitu genuen. Kalean
zer gertatzen zen galdetu zigun. Beldur zegoen. «Si supie-
ran los curas y frailes, la paliza que se van a llevar» eta ho-
rrelako abestiak kantatzen ari zirela, eta jendea pozik zegoe-
la, eta txarangak... Klaserik ez zegoela eta joateko etxera,
esan zigun. Nik Galdosi galdetu nion ea zer zen Errepubli-
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ka. Eta erantzun zidan: «Lehen batzuk agin-
tzen zuten, eta orain beste batzuk agintzen du-
te».

Gogoan duzu Erre p u b l i k a ren etorre r a re-
kin herrian zer aldatu zen?

E rrepublika garaian, nahiz eta aita politi-
kan sartua ez izan, euskaltzaletasuna, euskal gi-
roa, ate azpitik sartzen zen haizea zen: kalean
euskal abestiak zirela, euskal antzerkiak zire-
la... eta batzokiak hartu zuen horrenbeste in-
dar... Zerbait egitea nahi bazenuen Aretxabale-
tan, derrigor bide horretatik jo behar zenuen, ez zegoen
besterik egiterik: batzokia, Emakume Abertzale Batza... Ni-
re arreba nagusia hasi zen Emakume Batzan lanean, baina
hori berezkoa izan zen, bera zurrunbilo horretan harrapa-
tua. Mutikook futbol ekiporako bandera bat egin genuen
eta Irujok hitzaldi bat zuen Arrasaten eta bandera harekin,
nahiz eta futbolekoa izan, eta ez ikurrina, joan ginen Arra-
satera Irujori entzutera. Giroak bultzatuta, besterik gabe.

Aita, adibidez, zinegotzi zenez, Lizarrako Estatutua ze-
la-eta Lizarran izan zen. Eta lehendabiziko aldiz politikaz
zerbait entzun nion: guztiz liluratuta etorri zen Jose Anto-
nio Agirre rekin. «Mutil gazte bat, eta nola hitz egiten
duen!». Ez dakit zenbateraino bereizten zuen abertzaleta-
suna, karlistak eta abar.

N i re aita batzokira ez zen joaten, baina uste dut
behin edo behin joaten hasia zegoela. Batzokien eragina
asko zabaldu zen Errepublika garaian.

Tentsio garaiak ere bizi izan zenituzten.

Zera handia egoten zen, pintada asko eta. Eta grebak.
Altxamenduak ere izan ziren. Kanpoko langileak ere asko.
Nik beldurra pasatua dut: gogoratzen dut nire etxe aurre a n
langileak oihuka. Nire aita beti oso herrikoa izan zen, eta
ez zuen izan halako arazorik, baina behin gogoratzen dut
aitari sapai leihatilatik bultzaka ibili ginela, teilatura jaso
beharrez, badaezbada ere. Irudi horixe dut buruan sartua.

Beste greba egun batean gogoratzen naiz, Arrasatetik
etorri jendea, fabrika ondora jendea joan, ni mutikoa, eta

◆

«Euskal giroa,

ate azpitik

sartzen zen

haizea zen

Errepublika

garaian»

◆



JESUS ATXARI ELKARRIZKETA
IMANOL MURUA URIA

JAKiN 62

aitak esan zidala: «Joan zaitez eta begira ezazu zer egiten
duten». Eta joan nintzen.

Hauteskunde egun batean Loiolara joan ginen. Uste
dut aitak botatzera ez joatearren egingo zuela hori. Egun
pasa joan ginen, herritik ihes egiteko-edo. Loiolatik gento-
zela, Bergaran jende piloa kalean, pasatzen uzten ez, eta
jakin genuen eibart a rrek plazan bertan hil zutela karlista
bat. Autobus bat ere erre zuten, kiskalita ikusi genuen Es-
poloian. Aretxabaletara ere joaten ziren eibartarrak, pisto-
la eta guzti. Propaganda egitera-eta asko mugitzen zire n
eibartarrak orduan, batera eta bestera.

E rrepublikazaleen sekularizazioak izan al zuen era-
ginik zuen Are t x a b a l e t a n ?

Eskolan, Errepublika garaian, Konstituzio berria ira-
kurtzen zigun maisuak egunero; behartu egingo zuten. Er-
lijiosoei eskola guztiak kendu zizkietela, eta jesuitak Espai-
niatik bota egin zituztela azaltzen zuten Konstituzioko ar-
tikuluak irakurtzean, maisuak negar egin zuela gogoratzen
naiz. Egunero hiru edo lau artikulu irakurtzen zizkigun.

Eta eskoletatik gurutzeak kentzea! Sozialistak-eta sartu
eta gurutzeak kendu zituzten ikasgeletatik. Hori garai har-
tan sakrilegio izugarria zen. Horren «gaiztoak» ziren, hori
zela-eta dut oraindik buruan sartua, eta ez beste ezergatik,
U r k i a t x i k i- ren izena, gurutzeak kentzen beste batzuen art e a n
bera ikusi nuelako. Izugarrizko inpaktua izan zen. Eta ho-
rrekin negozioa egin zuten denda batzuek. Gurutze txiki
batzuk saltzen zituzten, eta denok paparrean gurutze txi-
kia genuela joaten ginen eskolara.

Itzul gaitezen etxeko girora. Euskal aldizkaririk ja-
sotzen zenuten?

Bai. Uste dut gehiago zela erlijioagatik, euskaragatik
baino.

Z e ruko Arg i a-k ekartzen zituen euskal abesti batzuk
solfeoaz; gustatzen zitzaizkidan. Aldizkaria erabat erlijio-
soa zen. Iruñean botatzen zen, kaputxinoetan. A r a n t z a z u
ere hartzen genuen; orduan euskara ia batere ez zuen ekar-
tzen. Ya k i n t z a e re bai, Aitzolena. Ahalegintzen nintzen bai-
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na niretzako ulergaitz zen. Ez zen erlijiosoa, kultur aldizka-
ria zen, abertzale kutsukoa. Bi hilean behin ateratzen zen.

Aurretik beste egunkari bat hartzen zen, ez dakit zein,
baina aitak aldatu egin zuen eta gero El Dia hartzen zen.
El Dia a b e rtzalea zen. Aldaketa hori zergatik izan zen ez
dakit.

Sabino Aranaren argazkidun libururik ere ba omen
zenuen etxean...

Vida Vasca aldizkariak ziren. Euskal Herriko argazkie-
kin eta oso polita. Lehendabiziko Aberri Egunean Bilbon
100.000 bildu zirela irakurri nuen han, eta aldizkari horre-
tan agertzen zen Sabino Aranaren argazkia. Espetxean ho-
rrelako gauzek inpresioa egiten zidaten.

Aitari egunkaria irakurtzen zenion. Zerg a t i k ?

Ikusmen arazoagatik-edo. Berak letra handiak irakur-
tzen zituen eta hatzamarra ipintzen zidan: «hauxe irakur
idazu». Hori izaten zen nire lana bazkalostean. Madrilgo
Parlamentuko sesio guztiak osoan irakurtzen nizkion eta
horrela enteratzen nintzen politikaz, nahiz eta niri Uzku-
dunen gorabeherak gehiago atsegin izan.

D U R A N G ON JESUITETA N

14 urte bete zenituenean, Eibarrera lanera joateko
aukera izan zenuen.

Eizaguirre-Achak porrot egin zuen eta aitak tailer txi-
ki bat ireki zuen, zerrailak, morrokoak, maratilak eta abar
egiteko. Ni laguntzera joaten nintzen, pintzelarekin zerrai-
lak margotu, liman ekin... Eibartar saltzaile batek ni Eibar-
ko Armeria Eskolara eramateko proposamena egin zion
behin aitari. Eskola amaitua nuen ordurako, 14 urterekin.

Apaizek nire etxean indar handia zuten, eta herr i a n
ere bai, denean. Eta aitak apaizen bati azalduko zion kon-
tua, zeren bestela ez dut ulertzen aldaketa hori, ni Eibarre-
ra ordez Durangora jesuiten San Jose ikastetxera eramatea
alegia. Niri ez zidaten galdetu. Ez nuen iritzi pro p i o r i k .
Durangora? Durangora. Nire anaia gazteagoa joana zen
hara ordurako.
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Eibar gorria bazen, Durango Vatikanoa omen zen...

Hala zen. 1934an joan nintzen. Duran-
gon orduan horrenbeste komentu, horre n-
beste fraile, horrenbeste monja... orain sine-
tsi ezinezkoa da. Kontuan hartu behar da
orduan Aretxabaletan kalean lau apaiz zeu-
dela, eta gero auzo bakoitzean apaiz bana.
Durangon areago. Durango oso kontserba-
dorea zen, karlista herria. Halakoa zen Ber-
gara ere, baina Bergara baino askoz geldia-
goa zen Durango, oso elizkoia. Orduan ez
zegoen horrenbeste industria.

A retxabaleta herri txikitik Durango herri handira
e re aldea egongo zen.

Baina gu ez ginen atera ere egiten kalera. Noizbehin-
ka, denok koadrilan Garai eta Abadiño aldera, paseatzera,
kangreju batzuk harrapatu eta etxera.

Irakasle euskaltzalerik bazen Durangon?

Olasagasti eta Goenaga jesuitek, batez ere, eta bertako
nagusi zen Areitiok ere, euskararen aldeko jarrera zuten.
Hor euskal giro bat bazegoen jesuiten artean, bazeukaten
zerbait, eta aldizkari batzuk pasatzen zizkidaten euskaraz.
Ez dakit beraiek nigan zaletasunen bat sumatu ote zutela-
ko, edo beste mutikoen artean euskara gehien nik egin,
edo erdaraz gaizkien egiten nuelako izango zen.

Latina ikasten hasi eta laster hasi nintzen latineko
Eneida euskarara itzultzen. Ez irakasleen aginduz, nire go-
goz. Gero, maiatzeko azken eguneko jaialdian, kanpoko
jendea ere etortzen zen jaialdi horretara, eta behin behin-
tzat Ama Birjinari neronek euskaraz egindako olerkiak de-
klamatu nituen jendearen aurrean. Ez dut sekula ezer gor-
de. Hor zaletasun bat piztu zitzaidan.

Areitio honek salaketa bat izan zuen, mendigoizaleak
bezala izan behar genuela esan zigula eta. Mendigoizaleek
orduan beste konnotazio bat zuten eta Durangoko karlis-
tak, hori jakinik, Areitioren kontra hasi ziren.

Behin, bazkaltzen ari ginela, abisatu ziguten Polizia
zetorrela eta euskarazko liburu guztiak gordetzeko, bakoi-
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tzak ikusiko zuela zer zuen, eta bazkaria bertan behera utzi
eta jaiki ginen, bakoitzak berea gordetzera.

Baina Errepublika garaian ez zen libre euskal libu-
ruak izatea?

Ez, ez. Hori pentsatzen du jende askok. Erre p u b l i k a
garaian zer lan eta zer borroka izaten zen sozialistekin eta
G e s t o rekin... Adibidez, Bilbon bertan lehendabiziko ikas-
tola izan behar zena zabaltzeko, Udalari dirulaguntza eska-
tu eta ukatu egin zion.

Baina Polizia eskolara etorri, liburuak ezkutatu...
h o rrenbeste bai?

Bai, bai. Jesuitak ere hor ibili ziren, beren gauzak ez-
kutatzen. Bruñoren geografian Euzkadi agertzen zen, ma-
parekin, eta Katalunia... eta Poliziak testu guztiak eraman
zituen.

Euskaraz zerbait idatzi zenuela esan duzu. Non ika-
sitako grafiare k i n ?

Orduko irakurketetatik edo.

Zer irakurtzen zenuen garai hart a n ?

Durangoko jesuitetan, jatorduan beti irakurri egiten
zen eta, hasieran, bost minutu, beti euskaraz irakurt z e n
zen. Irakurri behar genuenok prestatu egin behar, aurrez.
Horrela irakurritakoen artean, Kirikiñoren Abarrak liburua-
rekin gogoratzen naiz.

Navarro Villosladaren Amaya o los Vascos ere irakurri
nuen garai hartan, Aretxabaletara oporretara etorrita. Gas-
teizen ikasten ari zen batek ekartzen zizkidan halako libu-
ruak. Art u ro Kanpionenak ere bai. Liburu horiek eragin
handia izan zuen nigan.

GERRA, DIBERT I M E N D UA

O p o rretan Aretxabaletan zeundela, gerra piztu zen.

16 urte nituen, baina oso ume nintzen. Gogoratzen
naiz noiz jakin nuen Afrikan matxinatu zirela militarrak,
h i l a ren 17an iluntzean, kalean. Hurrengo egunean, igan-
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dean, kanpoko batzuk pistolarekin agertu ziren kalean.
Igandeko arropekin ginen, zapatekin, eta hiru edo lau la-
gun Aretxabaletatik Arrasate aldera gindoazela, Arbizelai
ondoan, herriko erdaldun batzuk, ezagunak baina kanpo-
tik etorriak, pistolarekin ikusi genituenean, beldurtu eta
ibaia zapata eta guzti zeharkatu genuen.

Gau hartan Filco irratia ipini, eta gau osoa egon nin-
tzen iratzarrik ea ezer ateratzen nuen argi gertatzen ari ze-
nari buruz.

Gasteiz militarrek berehala hartu zuten, eta kamioika-
da jende abiatu zen, eskopetekin eta, Gatzaga gainetik ze-
har Gasteiz hartzeko asmotan. Sozialistak eta denetik. Ba-
tzoki ingurukoak geldi zeuden oraindik. Gero, Donostiara-
ko ere jendea behar zela, eta jendea hara ere bai, beren go-
goz, batere antolatu gabe. Aurrerago, gauetan herria zain-
tzeko txandak antolatu ziren, eta hor hasi ziren herritarrak
ere mugitzen, gauez guardiak egin eta katuren bat sumatu
orduko tiroka.

H e rr i t a rren batzuk beste aldera, Gasteizera, pasatu zi-
ren frankistengana. Beste batzuk Urbian harrapatu zituzten,
eta herrira ekarri. Eskola espetxe bihurtu eta han sartu zituz-
ten Francoren aldeko izan zitezkeen dozena bat. Etxean ai-
t a ren komentarioak eta gogoratzen ditut... Atxilotuen ar-
tean apaiz bat bazegoen behintzat, Don Simon Arientzakoa.

Zelaiaundira joan eta han egoten ginen begira. Jende-
rik ez genuen ikusten, baina bai lauzpabost lekutatik, Ai-
z o rrotz aldean, bonba-sua ateratzen. Bonbak non leher-
tzen ziren ere ikusten genuen, Eskoriatza aldeko baserrie-
tan. Eta geure begiz ikusten genituen baserritarrak korrika,
batetik bestera.

Igande goiz batez jendea ikaraturik zegoen, Bidania
hartu zutela erreketeek beste aldetik, berehala zeudela he-
men, hurbiltzen ari zirela...

Z u re 16 urteko begi horientzat, zer zen gerra? Tr a g e-
dia bat edo jolas bat?

Guk primeran pasatzen genuen. Hildakorik ez genuen
ikusten. Kea eta jendea. Dibertimendua zen.

Baina, hurbiltzen, hurbiltzen, eta herrian bertan las-
ter bala galduak hasi ziren. Etxean aita kezkatuta zegoen:
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bilera egin zuten gure etxean, eskolan atxilotuta zeudenei
buruz. Erreketeak sartuz gero, ea nor zen horien erantzule,
eta libre utzi behar zirela besteak sartu orduko. Atxilotuak
Bilbora eraman behar zirela zioten sozialistek.

Eta azken orduan FAIko anarkistak etorri ziren Pasaia-
tik eta herria hartu zuten. Orduan bai nabaritzen zela ten-
tsioa bi taldeen artean, herrikoen eta kanpokoen art e a n .
Elkarren kontrako gerra zen, eta presoak tartean. Gau ba-
tez, herriko argiak itzali, denak autobus batean sartu eta
Bilbora eraman zituzten. Eta eraman zituztenetik bat hil
zen, Aretxabaletan aspalditik bizi zen erru s i a rra, erru s i a r
txuria, Errusiako Iraultzatik ihes egindako bat.

Behin, aitarekin perretxikoetara joan nintzen Apotza
aldera, Araba alderantz, gerra hasi eta gutxira. Nik ez dakit
p e rretxikorik batu ere egin genuen. Eta aitak esan zidan,
bestaldera pasa zen bati buruz, «hura seguraski hemendik
pasako zen». Etxera itzuli ginenean arrebak oso ikaraturik
zeuden, gure zain. Aitaren asmoa nirekin bestaldera pasa-
tzea izango ote zen zalantza dut oraindik.

Etxean gerrari buruzko jarrera argirik ikusten ze-
n u e n ?

Francoren aldeko jarrera zegoen, baina dena erlijioa-
gatik zen. Nire etxean Francoren alde ez, Jesusen Bihotza-
ren alde zeuden.

Eta zure baitan?

G a rcia Etxabe teologia ikasten ari zenak
esandakoak begiak ireki zizkidan, edo barneko
kezkak argitu. «Lehengoak txarrak zire l a ?
Hauek askoz txarragoak!». Aretxabaletan, lehe-
nengo fusilatu zutena, herrian zegoen gizonik
onena izan zen: Akizu, ELAko buru zena. Oso
ezaguna zen eta horrek ikararen bat sortu zuen
etxean.

«Hemen zer gertatzen da?», «esan egin
beharko zaie hanka sartzen ari direla», «a zer dispara-
tea!»... Gure etxean aitaren lagun batzuk horri buruz ibili
z i ren hizketan. Ez dakit azkenean erreketeen buruari zer-
bait esan ote zioten, baina frankistek berehala pregoi bat
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eman zuten esanez norbait hasten bazen kexatzen aginta-
rien jokabideaz, bera ere espetxeratua izango zela.

H e rria frankisten esku zegoenekoaz ari zara. Go-
goan duzu frankistak sartu zire n e k o a ?

Goiz batez jaiki eta entzun nuen goizean Are t x a b a l e-
tan bertan izango zela borrokarik handiena, eta jendea alde
egiten ari zela. Izugarrizko mugimendua. Jendea ihesi, he-
rria husten ari zen. Aitak etxean geratzen zela esan zuen,
eta arreba nagusia aitarekin. Beste denok Gellauko baserr i
batera. Eskoriatzako auzoa da baina Aretxabaleta ondoan
dago, Aramaio alderantz. Irailaren azkenerantz zen hau.

Lekurik txarrenera joan ginen. Frontea bertan zegoen.
B a s e rria jendez beteta. Baserritik ikusi genituen hiru he-
gazkin aleman pikadan jaisten. Sekula ez dut horrelakorik
ikusi. Alde batean frankistak zeuden, bestean Muru eta
G a l a rtza aldean errepublikazaleak, eta elkarren beldurre z ,
gau osoa elkarri tiroka pasatzen zuten, ametrailadoraz,
itsu-itsuan. Gu sabaian lotan, eta balen ziztua entzuten ge-
nuen belar artean.

Ni aspertu egiten nintzen baserrian, eta etxera nindoa-
la esan nuen. Hiru ordu laurdeneko bidea, erreka zulo bate-
tik. Marmita bat esne eman zidaten hangoentzat, eta joan
nintzen. Bala baten ziztua bertan-bertan entzun, beldurtu,
eta baserrira itzuli nintzen. Gero, Aretxabaletako ezagun
bat herrira zihoan mosketoi eta guzti, eta haren alboan
ziurrago sentitzen nintzenez, horrela herriratu nintzen.

Ate guztiak itxita zeuden. Pelotoi batzuk baino ez zi-
ren ikusten herrian. Asturiarrak ziren, erre p u b l i k a z a l e a k
herrian oraindik. Frontera zihoazten ilaran, eta gogoan di-
tut oihu batzuk, «Que vamos a la boca del lobo!», zioten.
Etxeko atea jo, arrebak ireki, eta aitak egundoko err i e t a :
«Nola etorri zara orain?». «Ikusi zaitu inork?». «Ikusi ba-
zaituzte zure bila etorriko dira eta frontera eramango zai-
tuzte!». Nire lagun bat, Pako Altuna, eraman berria zuten
nonbait, horrelaxe, kalean ikusita. Frontean hil zuten be-
rehala. Hamazazpi urt e rekin normala zen, eta nik hama-
sei... Ez nekien ikusi ote ninduten. Arrisku hori zela eta,
berriz baserrira joateko esan zidan. Arrebak lagundu zidan.
Bonbak, obusak eta pasatzen ziren gainetik, gu erreka zu-



loan gindoazela. Ez nuen, beraz, Aretxabaletan nola sartu
ziren ikusi. Baserrian geunden.

Frankistek herri bat hartzen zutenean kanpaiak jotzen
zituzten, eta Apotzako kanpaiak entzun genituenean, niri
eta nire adineko beste pare bati agindu ziguten Apotzara
pasatzeko. Ilunez atera eta goizaldean ailegatzeko. Bidean
ikusi genituen sei hildako, kareaz estalita. Ez dakit nongoak
ziren, baina Francoren kontrakoak ziren. Baserrian esan zi-
guten «¿Quien vive?» galdetuko zigutela, eta guk «España»
erantzuteko. Aurkitu genituen militarrak eta hori guretzat
garrantzitsua zen, oso inportanteak ginen. Uste dut ez ge-
nuela «¿Quien vive?» eta horrelakorik entzun eta ez ge-
nuela ezta ere «España» esan beharrik izan. Norm a l a g o a
izan zen enkontrua. Galdera batzuk bai, nondik gentozen
eta abar.

Haiekin egon eta Aretxabaletan aurkeztu behar ge-
nuela komandantearen aurrera. Aretxabaletara gentozela
ikusi genuen abioi zahar bat, errepublikanoena, Aretxaba-
leta bonbardatzen. Jaitsi herrira, eta beste hildako bat ikusi
nuen baserri baten ondoan. Gerra giro horretan, ez zuen
asko inpresionatzen, egiatan. Komandanteak notak hartu
zituen, eta etxera. Baserrian geratu zirenak handik gutxira
etorri ziren, baserria ere nazionalek hartu zuten eta.

H e rri guztia zegoen kamioiz beteta, janariz beteta,
edariz beteta, hango suministroa eta... Nafarroako ogi zu-
ria, zer ogi gozoa!

G e rra giroak gerra santuaren kutsua ez al zuen har-
tu ord u a n ?

Erreketeak, bai, beti mezatan eta prozesiotan ibiltzen
z i ren. Goizeko mezaren ondoren abiatzen ziren Untzilla
aldeko frontera.

Hasieran erreketeak, gero falangistak.

Militar asko ere baziren erreketeekin batera. Eta gero,
bai, falangistak. Falangistak gutxiago ziren, baina aginte
handia zuten. Oso harroak. Fusilamenduak asko ez zire n
egon, baina Arrasaten hiru apaiz fusilatu zituzten. Garai
h a rtan, hiru apaiz fusilatzea herr i t a rrentzat gogorra zen.
Nik francotarrekin hilabete baino ez nuen egin Aretxaba-
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letan, Belgikako jesuitetara joan nintzen-eta. Belgikara joan
baino lehenago, Larrañaga apaizak —euskarazko abestiak
erakusten zizkidan azkoitiarrak— kartatxo bat eman zidan
b e re anaia jesuitari eramateko, eta uste dut hala eraman
nuela hiru apaiz horien fusilatzearen notizia Belgikara.

Euskara desagertu egin zen Aretxabaletatik egun
h a i e t a n ?

Nik segituan aldegin nuen, hilabetera. Ez nuen ezagu-
tu gerraondoko Aretxabeleta. Gauza batzuk bai: etxean
bandera espainola jarri nahi ez zuten emakume batzuei
ilea moztu zieten falangistek, eta gero herrian kamioian
paseatu.

Militarrak udaletxean instalatu ziren, eta udaletxe on-
doko denda bat errekisatu zuten. Dendak biltegia zuen
eta, behin, atzetik sartu eta gaileta batzuk atera genituen,
pazientziak eta horrelakoak. Gero kale baserri bateko ukui-
lura joan eta han jaten genituen guztiak. Berriro joan, eta
berriro, eta gero eta gauza gehiago ateratzen genituen. Izu-
g a rrizko almazena egin genuen ukuiluan. Eta arr a t s a l d e
batean briskan aritu ginen: irabazten zuenak bi baso, eta
galtzen zuenak bat. Edari gozo bat. A ze mozkorra harrap a-
tu genuen! Denok erori ginen, eta denok etxean falta, ilun-
du zuenean. Jendea bila hasi eta azkenean topatu gintuz-
ten. Etxean arrebak lotsaturik, tartean hiru anaia ginen eta.

Hurrengo egunean aitak sekulako sermoia bota zidan,
inoiz baino serioago: gerra garaian militarrei lapurtzea go-
gor zigortzen zela eta abar. Gero elizara monagillo joan eta
han ere sermoia. Apaizak aginduta, militarrengana joan
behar izan nuen barkamena eskatzera.

B E L G I K A R A KO AU K E R A

Belgikara joateko aukera nondik nora sortu zitzai-
z u n ?

B e rgarako Agirre o l e a ren gutun bat jaso genuen etxean.
Gerra zela-eta Belgikako Tournai herriko Nobiziatua hutsik
gera ez zedin eta hari jarraipena emateko batzuei hara joa-
tea proposatu ziguten. Aitak berehala baietz, gerra luze
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zihoala eta ni handik ateratzeko bidea zelako, sasoian au-
rrera nindoan eta. Iruñera joateko agindu ziguten. 10-15
lagun ginen Iruñean biltzekoak. Francoren aldeko batek
eraman ninduen kotxez Iruñera. Handik goitik Iruñeko ar-
giak ikusi nituen: a zer ikuskizuna!

G e rra giroa Iruñean ere .

Gaztelu enparantzan bozgoragailuak ipinita zeuden,
gerra berriak ematen: «Nuestras tropas avanzan por Naval-
c a rn e ro»... gogoratzen naiz. Dena bandera espainolez bete-
ta. Ez dakit zenbat denbora egin genuen han, etxe batean,
denak elkartu artean.

Autobusez joan ginen Dantxarinetik, falangista, erre-
kete eta soldaduz betetako autobus publikoan. Inport a n-
tea sentitzen nintzen estranjeriara gindoazelako, harro
nengoen. Eta halako umiliazioa sentitu nuen, gure zorro-
ak lurrean utzi, karabineroak aztertzen hasi eta batek esan
zuenean: «Dejales, que van para frailes».

Muga pasa eta gero, trenez joan ginen.

Denak Euskal Herriko jendea?

Bai. Francok harrapatutako lekuetakoak: Gasteizkoak,
Irungoak, Donostiakoak, Bergarakoren bat ere bai... Bilbo-
korik ez.

Zer moduzko bizimodua zenuten Belgikako Nobi-
z i a t u a n ?

Geldia eta iluna. Belgika berez iluna da. Heldu gine-
nean, dena kendu ziguten: ez erloju, ez diru ez zigarrorik...
ezer gabe gelditu ginen. Ipini ziguten lagun instru k t o re
bana, ikaskidea, urtebete nagusiagoa, eta hark erakutsi be-
har zigun zer egin eta nondik nora ibili behar genuen.

Denak espainolak. Euskaldun batzuk baziren, baina
euskararik ez zen han entzuten. Dena erdaraz, euskaldu-
nen artean ere. Baina hori naturala zen niretzat ord u a n .
Atean egoten zen lego batekin uste dut euskaraz egiten
nuela. Eta beti izan dut aldean, uste dut, euskarazko libu-
ruren bat.

Beste mundu bat zen. Ez geneukan kanpoko berririk.
Ibilaldiak egiten genituen astean behin, beti hiru n a k a .
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Inozenteak, linboan bizi ginen. Otoitz egin,
platikak entzun, irakurri, garbiketak eta la-
nak egin, sukaldean patatak zuritu... lin-
boan. Belgika ezagutu ere ez, beti han ba-
rru a n .

Belgikan zazpi hilabete egin zenituen,
eta frantsesik batere ikasi ez.

Ez ginen ateratzen. Jesuitek hiru proba
izaten dituzte Nobiziatuan. Bat, hilabete es-

kean egin behar duzu, herriz herri, hirunaka. Beste hilabe-
te ospitale batean gaixoekin. Eta gero, hilabeteko gogo jar-
dunak. Eskean ez ginen ateratzen frantsesik ez genekiela-
ko, baina beste bi probak egin genituen. Baita ere, bereziki
garizuman zilizioa eramaten genuen iztarrean loturik eta
ipurdi atalak ere astintzen genituen korapilozko soka bate-
kin.

Ospitalekoa markes batekin egin nuen. Gure art e a n
markes bat zegoen Nobiziatuan: Marques de Acillona han-
dikia. Ezkondua, alaba galdu zuten hondartzan, eta se-
nar-emazteek bata jesuita eta bestea monja sartzea erabaki
zuten. Gurekin, mutikoekin, ibiltzen zen, eta gure bizimo-
dua eraman behar izaten zuen.

A retxabaletan zinenean pre n t s a ren bitartez jasotzen
zenuen informazioa. Belgikan ez zenuen sentitzen ho-
rren beharr i k ?

Behin hirunaka paseoan genbiltzala, ikusi genituen
eliz atarietan oharrak esanez euskaldun mutiko-neskatoak
zetozela eta, norbaitek etxean hartu nahi bazituen, izena
emateko parrokian. Hortik hartzen nituen gertatzen ari ze-
nari buruzko susmoak, baina inorekin komentatu gabe.

Han barruan ez genuen ezeren berririk izaten: ez inor
hiltzen zenik frontean, ez Gernika bonbardatu zutenik, ez
f r a n c o t a rrek Bilbo hartu zutenik... Ez ziguten ezertxo ere
esaten. Jatorduko irakurraldian, norbaiten senideren bat
hil bazen, hurrengo meza haren alde izango zela esaten
zuten, baina nola hil zen eta abar ez.

Ordura arte jesuiten probintziala izandako Rufo Men-
dizabal donostiarr a ren ordez Ponce izeneko kanariar bat
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j a rri zuten nagusi, francotarren indarrez. Jesuiten art e a n
ikara sortu zuen erabaki horrek. Behin etorri zitzaigun
Ponce Belgikara, eta buruan grabatuta gelditu zitzaizkidan
bere hitzak. Bera zela nagusi esan zuen, eta Alsazia alema-
na denean, Elizak gotzaina alemana jartzen duela, eta Lo-
rena frantsesa bada, gotzaina frantsesa dela. Eliza egoki-
tzen da dagoen egoerara. Elizak ez duela eztabaidatzen
Euskal Herriak askatasunerako eskubidea duen edo ez, bai-
na gaur egoera horrelakoa dela, eta Eliza egokitu egin be-
har. Orduan pentsatu nuen: gu beti irabazlearekin, beraz.
Grabatuta geratu zitzaidan.

Linbo horretan bizita, zeri buruz hitz egiten zenu-
ten 16-17 urteko gazteok elkarren art e a n ?

Bururatu ere ez politikari buruzko ezer esan edo gal-
detzerik ere. Santuen bizitzak, misioak, Jesukristoren bizi-
tza, meditazioak, norberaren akatsak zuzentzeko siste-
mak... Sinetsi ezinezkoa orduko gure bizimodua!

Nolakoak ziren akatsak zuzentzeko sistema horiek?

Koadernotxo bana izaten genuen gure akatsak apun-
tatzeko: hizketan makulu-hitzen bat erabiltzen duzula —es
que edo horrelakoak—, edo jaterakoan zarata egiten duzu-
la, edo eskilarak binaka igotzen dituzula, edo mila kasu,
azkeneko detaileraino.

Besteek esaten zizuten zein ziren zure akatsak, hilean
behin-edo denon aurrean, norbera belauniko jarr i r i k .
A l a n b rez guk egindako errosarioak izaten genituen, eta
akatsa egiten genuela ohartzen ginenero, bolatxo bat jais-
ten genuen. Gauean zeure buruaren azterketa egin behar
zenuen. Grafiko bat eramaten genuen, ea gorantz edo be-
herantz gindoazen jakiteko.

Hori norberak egin behar zuen. Ondoren, hilean
b e h i n - edo, denok elkartzen ginen, bat belauniko jarri eta
lagunak hasten ziren belauniko zegoenaren akatsak esa-
ten: honek hau egiten du, horrela hitz egiten du... Bekatu
handirik ez. Oso serio hartzen genuen. Txandaka egiten
genuen. Txanda batean lau, hurrengoan beste lau...

Nobiziatuko bi urteak egin ondoren, koaderno bat la-
gunei eman eta haiek zure akatsak idazten zituzten.
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Nobiziatuko urteak alferrik galdutakotzat dituzu?

Esperientzia guztiak dira baliagarri. Ez genuen asigna-
turarik ez ezer, ez genuen horrelakorik ikasten. Santuen bi-
zitza, meditazioa... ez zen besterik. Ez diot kasurik egiten
han irakurritakoari. Baina bizitzaren antolaketa hura bizi-
tzea esperientzia baliagarria izan zen: noraino eramaten
dituzten mentalizatzeko sistema horiek, obedientziare n
arauak noraino taxutzen duen gauza txikietaraino, norai-
no ibilera bera ere aldatzen dizuten, eskuak nola erabili,
azken batean nola uniformatzen zaituzten...

Nolatan zu Venezuelara? Bi bakarrik joan zineten.

Ez dakit. Asko ginen Belgikan, 70 edo. Inon ez nuela-
ko arazorik ikusten edo. Zoriontsuen eta umoretsuen ager-
tzen nintzelako. Ez nituen nire barruko sufrimenduak
agertzen; izan ere ez nituela uste dut.

F a m i l i a rekin zer harreman izan zenuen Belgikan
egon zinen bitart e a n ?

Gutxi. Noizbehinka idatzi. Venezuelara joan behar
nuela idatzi nienean, uste dut erantzun zidatela hobe zela
edonora joatea, hara itzultzea baino. Gerra oraindik bizi-bi-
zian zegoen: hau hil da, bestea hil da...

Gainera, Nobiziatuan zaudela, eten egin behar duzu
familiarekiko harremana; hori da jesuiten beste arauetako
bat. Gurasoak hilzorian badaude bakarrik bisita zenitza-
keen, eta zenbat denboran-eta oso arautua zegoen. Familia
eta dena utzi behar duzu Nobiziatuan zauden bitart e a n .
Horretan oso zorrotzak ziren.

V E N E Z U E LA KO NOBIZIAT U R A

Venezuelarako bidean Bordelen geratu zineten.

Egun batzuk egin genituen, itsasontzia hartu aurretik.
Gogoan dut han errefuxiatu giroko zenbait jendek gaizki
begiratzen zigula, eta esan ziguten sotana kentzeko. Fran-
kistatzat-edo hartu gintuzten. Sotanarik gabe ibili ginen
horregatik Bordelen. Baina itsasontzia Bordelen hartu or-
dez Le Havren hartu genuen. C o l o m b i e t r a n s a t l a n t i k o a
zen, laster alemanek hondoratuko zutela.

JESUS ATXARI ELKARRIZKETA
IMANOL MURUA URIA

JAKiN 74



Noiz heldu zineten Ve n e z u e l a r a ?

1937an. Zortzi bat hilabete egin nituen Belgikako No-
biziatuan: azarotik uztailera. Venezuelara uztailean joan
eta, hango Nobiziatuan, urtebete eta lau hilabete egingo
nituen, Nobiziatuko bi urteak bete arte alegia.

Caracastik bost kilometrora zegoen jesuiten etxea. Hi-
ru euskaldun baziren han: Luciano Agirreolea, Bergarakoa,
Momoitio, Durangokoa, eta Errasti bizkaitarra, ingelesa
irakasten ziguna. Kanpoan ibiltzen ginen asko, soroan la-
nean: inurriak, listorrak, sugeak, alakranak etxe barruraino
s a rtzen ziren. Bidea ireki orduko berr i ro belarra hazten
zen. Horrelako gauzekin pasatzen genuen eguna. Bizimo-
dua ere, ikasketak-eta, lasaiago, Nobiziatuko bigarren urtea
zenez. Libreago bizi ginen. Bost venezuelar eta hemendik
joandako biak ginen nobizioak. Gu biok haien eredu.

H i ru euskaldunekin euskal kutsuko ezer jaso ze-
n u e n ?

Euskara konturik ez. Bakarrik, botoak egin genitue-
nean, jesuita batzuk etorri ziren ospakizunetara, eta ord u a n-
txe Agur Jesusen Ama eta San Inazioren martxa abestu zu-
ten, nire omenez. Nirekin joandako bestea Burgoskoa zen.

Venezuelara joan zinenerako, euskal erre f u x i a t u e n
komunitatea bazen han.

Ez nuen jakin ere egin. Caracasera ez ginen ezertarako
joaten. Sendagilearengana eta horrelakoetan bakarrik.

Noiz izan zenuen lehenengo aldiz errefuxiatuen be-
rr i ?

Kolonbian jesuitak utzi eta berriro Venezuelara etorri
nintzenean. Kolonbian Patxi Abrisketa zegoen, baina bes-
tela euskal girorik ez zegoen. Caracasen bai. Caracasen de-
netarik zegoen.

Nobiziatua bukatu eta Kolonbiara, zerg a t i k ?

Ikasketak hasi behar dituzu eta. Jesuitek Ve n e z u e l a n
beraientzako seminariorik ez zeukaten, Nobiziatu hori ba-
k a rrik. Orduan, jarraipena egiteko, Kolonbiara. Bogotara
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baino lehen Santa Rosa de Viterbo herriko ikastetxera.
Etxe ederra zuten, lur sail handiarekin. Hor ikasketak has-
ten genituen: literatura, humanidadeak, artea, grekoa, lati-
na ikasten duzu erabat... Azkenean guk latinez hitz egiten
genuen geure artean, etxe barruan. Jolasaldietan ez. Gu-
txienez bi urte egin nituen han.

Eta handik Bogotara.

Bogotan jesuitek Unibertsitatea zuten. Unibert s i t a t e a n
filosofia egin nuen, hiru urtez, eta pedagogia ikastaro a k .
Filosofia eta Letrak amaituta, utzi nion jesuiten bideari.
Oraindik sei urte falta zitzaizkidan meza emateko.

Bogotako urte horietan, euskal kutsuko ezer topatu
z e n u e n ?

Jose Antonio Agirre etorri zen Bogotara hitzaldi bat
ematera Unibertsitatera, eta Patxi Abrisketa jesuitengana
e t o rri zen. Agirre etortzean katedralean meza nagusi bat
egin behar zutela eta San Inazioren martxa jo nahi zutela.
P a rt i t u r a ren bila etorri zen guregana, jesuitengana. Nik
eman nion.

Hura, Nobiziatua ez zenez, askatasun gehiago ge-
nuen, eta euskaldunak ziren legoren batzuekin euskaraz
egiten nuen.

Jesuita gehienak, helduak behintzat, Francoren alde-
koak ziren. Baina bat edo beste bazen kontrakoa. Bat,
Uria, Debakoa, jakintsua, zientzia guztietan doktorea, eta
Francoren kontrako amorratua.

Eresoinkakoen diskoa ere lortu nuen, ez dakit nondik
nora, eta han ipintzen nuen. Asko gustatzen zitzaien.

J E S U I TAK UTZITA, BIZIMODU BERRIA

Z e rgatik utzi zenituen jesuitak?

Filosofiak burua argitu beharrean ilunagotu egin zi-
dan. Gorputz eta arima nituen batera barbarrean. Mila
gauza. Sumendia zen. Dena lehertu zitzaidan. Eta filoso-
fian zenbat kezka! Jaungoikoa eta erlijioa eta hau ezin dai-
teke izan... Burua kakaztuta nuen. Erraztasun handia ge-
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nuen denetik irakurtzeko: marxismoa eta korronte filoso-
fiko guztiak. Elizari buruz ere oso kritikoa nintzen.

U rtebete kostatu zitzaidan borroka hori, inori ezer
esan gabe. Barne borroka latza. Hogei urte inguru nituen
orduan.

Bogotatik at gogo jardunetan ari ginela eman nuen
e r a b a k i a ren berri. «Ateratzea pentsatu dut», esan nion
Carlos Ortiz jesuitari, eta hasi zitzaidan: «Ondo pentsatu
al duzu Jaungoikoaren aurrean? Eta orain heriotzaren au-
rrean bazina, gauza bera esango al zenuke?». Buelta eta
buelta. Eskatu zidan gogo jardunak amaitu arte irauteko.
Baina haginetako minaren aitzakiaz Bogotara joan nin-
tzen. Gero, Erromako paperen zain. Luze joan zen.

Ateratzea izenpetu, eta ateratzera nindoala, jesuita
gotzain batekin egin nuen topo. «Zorionak!», esan zidan,
nirea azaldu nionean. Lasaitasuna eman zidan horrek. Eta
lana eskaini zidan; komunismoaren hedapenari aurre egi-
teko-edo, langileen arteko erakunde bat sortu eta aldizkari
bat argitaratzeko asmoa zuen, eta aldizkari horretan ari-
tzea proposatu zidan.

Eta hara joan nintzen, Kolonbiako Santander probin-
tziako San Gil herrira. Bestela ez dakit zer egingo nuen.
Han urtebete inguru egin nuen.

B o rd e l e k o a ren antzeko esperientzia txarren bat
izan zenuen Santanderren, ezta?

Aldizkari hau eramaten zuena Jesus Martinez apaiza
zen. Gotzain egin zuten gero. Esan zidan ni aldizkarian
hastea kaltegarri gertatzen zela: espainiarra, gotzainare n
eskutik heldua... Frankistatzat hartu ote ninduten beldu-
rra zuen Martinezek.

Taberna batean ibili zitzaizkidan hiru kolonbiar kon-
tu berarekin zirikatzen, pistola ere atera zidaten, eta espe-
txean bukatu nuen. Pistola haiek atera eta iskanbila ho-
rren erdian, azkenean ni barrura.

Aldizkarian ez nuen azkenean ezer egin. Gotzainari
zerbait lagundu bai, idazkari gisa, baina besterik ez.

Caracasko euskaldun giroko kontuen berri izan nuen:
Caracasko euskal futbol taldea zela eta... Ideia bat hart u
nuen hangoaz.
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1943. urtean, Caracasera.

Abentura izugarria izan zen. 80 bolibar nituen. Lau
egunerako bizimodua besterik ez zen hori. Ez nuen ezer,
ezta non lo egin ere. Pension El Restaurador aurkitu nuen:
dena betea zegoela baina patioan ohe bat banuela. Han
pasa nuen gaua. Hurrengo goizean halako emakume beltz
batek esnatu ninduen eta ohartu nintzen putetxe batean
nengoela, polizia eta guzti.

Euskal izenen baten bila ibili nintzen eta aurkitu nuen
Restaurante-cafeteria Leniz. Han galdetu, beste bati galdetu...
eta Euzko Etxera heldu nintzen. Caracasko euskaldunen ze-
rrenda erakutsi zidaten, eta bat nuen ezaguna: Ariño bilbo-
t a rra, Aretxabaletan ibilitakoa. Deitu nion, eta bere etxera
joateko. Luxuzko etxea zen. Irakaskuntzan edo liburu kon-
tuetan lan egiteko asmoa agertu nionean, esan zidan, «mo-
tel, hemen eraikuntza eta horrelakoa bai, baina liburu kon-
tuekin ez da ia inor bizi». Esan zidan Olaizola konstru k t o-
re a rengana joateko eta, planoak-eta interpretatuz, bere h a l a
j a rriko nintzela obrak gidatzen, edo zaintzen... Baina nik
ezetz. Ministerioan irakasle lana eskatu eta historia irakasle
postua eman zidaten San Felipen. Galdetu nion Ariñori non
zen hori, eta erantzun zidan: «hobe duzu hemen gosez hil,
hara joan eta paludismoz hil baino». Ez nintzen joan.

Garai hartan, Caracasen zeuden Iñaki Urreiztieta, Pe-
lay Orozco, Estornes Lasa... Urreiztietaren bitartez lanpos-
tu ezin bikainagoa nuen lortua, baina militarren matxina-
da baten zioz lurrindu zen. Ion Oñatibiaren bitartez eza-
gutu nituen hauek, baina hauengandik oso diferentea zen
Oñatibiaren mundua.

Nola egin zenuen topo Oñatibiare k i n ?

Euskaldunen taldearen futbol partidu bat ikustera joan
nintzen, eta konturatu zenean euskalduna nintzela, bere h a-
la hurbildu zitzaidan. Euzko Etxeko jende guztia ezagutzen
zuen; berak eramaten zituen euskara klaseak, dantzak, txis-
tua... Caracasko euskal mundua oso ondo ezagutzen zuen.

L a s t e rrera joan nintzen Oñatibiarekin bizitzera. Ricar-
do Leizaolaren (Jesus Mari Leizaolaren anaia) Hotel Zu-
maian egon ginen. Leizaolak gero hotela utzi eta Mutrikuko
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Landa izeneko batek hartu zuen. Nik haren seme Horaciori
klase part i k u l a rrak ematen nizkion, hotela ord a i n t z e k o .

Hilean lau edo bost hiletetara joaten ginen abestera,
eta hor ordaintzen zigutenarekin bagenuen bizitzeko adina.
O ñ a t i b i a ren bizimodua oso xelebrea zen. Oso bohemioa.
Esaten zuen: «Ni etsita nago, ez naiz sekula aberastuko, eta
ez noa alferrik ahaleginik egitera. Nire bizitza guztian euska-
r a ren alde egin dut lan». Hala ere, egunero bazkaltzen ge-
nuen kanpoan, ondo bazkaldu, ard o a rekin gainera.

Oñatibiak esperientzia handiagoa zuen eta ni hare n
ondoan ibiltzen nintzen. Gero etxetxo bat hartu genuen,
biontzako. Han hasi nintzen, Kanpionen gramatikaz...

O ñ a t i b i a ren eraginez hasi zinen euska-
razko irakurketekin, beraz.

Ezagutu eta berehala, eseri eta bere ame-
tsak kontatu zizkidan. Oñatibiarena beti euska-
ra, euskara eta euskara zen. Eta Pelay Orozco eta
hauek beste mundu batean bizi ziren. Pelay
O rozco, Iñaki Urreiztieta eta hauen mundura
s a rtzeko Unamuno eta Baroja aipatzea nahikoa
zen. Ta rtean mesfidantza bat zegoen.

Euskara hutsez aldizkari bat sortu zuen
garai hartan Oñatibiak: Argia. Ricardo Leizao-
la, hotelekoa, eta Segundo Eizmendi, Basarr i-
ren anaia, inprimategi batean sartuta zeuden,
eta haren laguntza izaten genuen. Idatzi, Oñatibiak berak
idazten zuen batez ere. Beste bizkaitar bat ere bazegoen,
Artetxe mungiarra. Eta nik ere zerbait idazten nuen.

Sari bat ere antolatu genuen A rg i a-n, Ameriketan saka-
banatuta zeuden euskaldunak non zeuden jakiteko. Kanpio-
nen E rrotazuriko Urre t x i n d o rr a -ren euskarazko itzulpen one-
nari ez dakit zenbat bolibarreko saria jarri genion. Bi edo hi-
ru erantzun etorri ziren. Orinocoan bizi zen zumaiar batek,
Albizuk, bidali zigun bat. Baditu argitaratuta ipuin batzuk.

O ñ a t i b i a ren kotxean eraman genuen aldizkaria Aberr i
Egun batean Euzko Etxera, eta oso abegi onez hartua izan
zen. Berehala ipini zuten han arbel bat A rg i a- ren harpide-
tzak egiteko. Oñatibiak esan zidan: «Kontuz diru honekin,
hauek gero aldizkaria menperatu nahi izaten dute eta».

◆

«Euskara

hutsez

aldizkari bat

sortu zuen

Caracasen

Oñatibiak»

◆



Euzko Etxean zatiketa politikoa zegoen: Jagi-jagita-
rrak batetik, ANVkoak bestetik... Tirabirak izaten ziren. Es-
painiako Errepublikaren eguna ospatzen zen egun batean
Espainiako bandera errepublikarra ipini zuten ikurrinaren
ondoan; euskal futbol taldeko atezainak, Arr i z a b a l a g a k ,
Triki-k, bandera lurrera bota, zapaldu, eta Sabino Aranaren
testu bat irakurri zuen.

Caracasen ikastola sortzea ere bazebilen Oñatibia-
ren ametsen art e a n .

Baina ez genuen aurrera egin. Bestalde, Euzko Etxean
afari batzuk antolatzen ziren euskaldunok euskaraz hitz egi-
teko, hilean behin edo. Euskaraz ez zekitenak ere etort z e n
z i ren, isilik, euskaraz hitz egiten entzutera. Oñatibiak anto-
latuta ziren horiek ere. Nik lagundu baino ez nion egiten.

Etxean ez zenuen abertzaletasunik ezagutu, jesuiten
g i roan hazi eta hezi zinen, baina Caracasen euskaltzale
a g e rtzen zara. Nondik nora?

Ameriketako jendea ezagutzea, hango historia ezagu-
tzea, Espainiaren kontrako gerrak ezagutzea... horrek izan
zuen zerikusirik. Ezagutu ditut geroago, Euskal Herr i a n
euskaltzaletasun batere ez zutenak, Ameriketara joan eta
erbestetik abertzaletuta etorri direnak. Behin izugarri hun-
kitu ninduen Euzko Etxean ikusitakoak: errepidetako mo-
joi bat, «Bilbao a 40 km.», gainean soldadu baten kaskoa,
eta jende guztia horren inguruan serio-serio Eusko Guda-
riak abesten. Lehendabiziko aldia zen inor Eusko Gudariak
abesten ikusten nuela. Dardara eragin zidan hark!

Zuk zer uste duzu, Bordeletik Venezuelarako untzia
h a rtu beharrean besteak bezala Euskal Herrira etorr i
izan bazina, ez zinela abert z a l e t u k o ?

Ez. Nire bizitzan hori erremediorik gabea zela uste
dut. Euskara beti izan dut barruan.

O ñ a t i b i a rekin batera zeundela, Euskal Herrira itzul-
tzea erabaki zenuen. Zerg a t i k ?

Oñatibia niretzat eredu zen. Beste mundu batean bizi
ginen. Euskaldunek ez zuten behar bezala erantzuten, gure
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ustez, eta zatiturik zeuden. Caracasko giroa diru giroa zen.
Tropikoak gizona ganoragabetu eta zirindu egiten zuela
eta, Caracasko giro horretatik ihes egitea erabaki genuen.

Egia esan, Oñatibiak orduan esan bazidan, «goazen
Alaskara», ni Alaskara joango nintzen. Brasilera? Brasilera!
New Yorkera joateko asmoa azaldu zidan, eta ni berekin jo-
atekotan nintzen. Oñatibiak ezaguna zuen Galindez eta
gutun bat idatzi zion; joateko, esan zigun. Baina airean ge-
nuen dena. Oñatibiak zioen bosgarren abenidan txistua jo-
tzen hasiko zela, hori zela bere giltza, euskaldunen bat hur-
bilduko zitzaiola, eta konponduko zela. Eta nik, ez dakit
zerk eman zidan, azkenean Euskal Herrira itzultzeko gogoa.

Hori esan nionean, hasi zen planak egiten... Esan zi-
dan Euskal Herrian bilatu behar nituela euskaraz idazten
zuten batzuk, hango berriak euskaraz emango zituztenak,
aldizkarian ateratzeko, New Yorketik Argia-rekin segitzeko
asmoa baitzuen. Horrelako plan eta ameskeriekin etorr i
nintzen hona.

Ia hamar urte baziren Euskal Herria utzi zenuela.

Eta euskaraz egiteko aukera gutxi izan banuen ere, eu-
tsi egin nion hizkuntzari, eta Elorriora etorri nintzenean,
lagunak aukeratzerakoan-eta, garbi-garbi egin
nuen euskaldunen aldeko aukera. Zerbait idaz-
ten ere hasi nintzen, etorri eta lasterrera. Badi-
tut bertso batzuk xelebreak, oso adiskide egin
nintzen familia baserritar bati eginak.

Segundo Eizmendik opariren bat edo
eman zidan bere anaiarentzat, hona etorr i
nintzenean, eta Basarri nire etxean egon zen.
H o rtik harreman txiki batzuk izan genituen,
eta bertso batzuk eman nizkion, ea zer iru d i-
tzen zitzaizkion. Baina ez zidan erantzun ere
egin, normala.

Hamar urte kanpoan ibili zinenean, zer
eratako harremana izan zenuen Euskal He-
rrian zeudenekin? Familia, lagunak...

Batere ez. Bederatzi urte deskonektatuta pasa nituen.
Gutunen bat edo beste, baina besterik ez.
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EUSKAL HERRIAN BERRIRO

Euskal Herrira etortzean, zerotik hasi behar berr i ro .

Familia bakarrik nuen. Ez lagunik ez ezer. Oñatibiak
esan zidanez euskal idazle batzuk bilatzeko, hasi nintzen
bila. Ondarroako Kamiñazpirengana jo nuen aurrena. Mar-
tin Ugalderengana ere joan nintzen, haren anaiaren lagun
handia bainintzen. Errusiatik Venezuelara etorria zen hura.
Ugaldek orduan Andoaingo Laborden egiten zuen lan.
Esan nion ea inguruko gert a e ren berri emango zuen. Nik
uste dut lehenengo aldiz orduan hasi zela euskaraz idazten.
A n a i a ren opariren bat ere ekarri nion, ordulari bat.

Beste idazlerik aurkitu zenuen?

Besteren bat ere bai, bilatu nuen. Eta gero neuk egiten
nuen, Arrasate eta inguruko berriak hartu eta Oñatibiari
bidali. Esan zidaten Durangoko telefonoetara joateko: tele-
fonistaren senarra etorri zitzaidan, Oñatibiaren pakete bat
eman zidan, Argia aldizkariekin-eta, eta esan zidan Oñati-
b i a rentzat neukana berari emateko, konponduko zela bi-
daltzeko. Liluraturik geratu nintzen antolamendu horre-
kin. Durangoko gizon hau Nikolas Zuazo zen. Abertzaleen
munduan sartua zegoen. 1956an izan ziren hemen lehen-
dabiziko grebak, eta bera izan zen antolatzaile. Durangotik
espultsatu egin zuten, eta Gasteizera joan. Bi aldiz-edo
egin zuen bitartekari lana.

Bi aldiz-edo jaso nituen Oñatibiaren aldizkariak, eta
beste zerbait ere bai, New Yorketik, eta baita nik gauzak bi-
dali ere, bi aldiz. Gero Oñatibiak ere ez zuen aukera han-
diegirik segitzeko: lan egin behar bizitzeko, jan egin behar,
eta desegin zen. Oñatibia gaizki zebilen lan kontuetan: or-
ganoa jotzen zuen eliza batean, prozesiotan... Galindez hil
eta gero Jaurlaritzako ordezkari izendatu zuten eta orduan
segurantzia gehiago lortu zuen. Baina oso gaizki pasatu
zuen han paper arazoekin eta.

1945ean itzuli zinen Euskal Herrira. Nolako Euskal
H e rria aurkitu zenuen?

Inpresio oso iluna hartu nuen, tristea. Bilboko portu-
ra heldu nintzenean, emakumeak karretilari tiraka, izuga-
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rrizko zama lepoan... A ze nolako miseria inpresioa hasie-
ran! Estutasun zentzu bat ere bai: lur txatal guztietan, ba-
ratzea non ipini, porruak, tomateak, dena aprobetxatu be-
har hori. Venezuelako lurralde zabaletatik etorrita, oso in-
presio estua hartu nuen. Gero, isiltasuna. Eta jardunak be-
ti gai bera: janarien prezioak, tabakoa arrazionatua, azu-
krea, ogi zuria, akeita, txolata ta txokorra...

Z e rgatik Elorriora, eta ez Are t x a b a l e t a r a ?

A i t a ren lan kontuengatik. Elorrioko zerrajeria batera
deitu zioten fabrikara.

Baina Aretxabaleta «berria» ezagutuko zenuen. Zein
aldaketa sumatu zenituen?

Hitzik egin gabe elkar ulertzen genuen. Herrietan tal-
deak zeuden garbi-garbi zehaztuak. Nortzuk ziren Franco-
ren aldekoak, eta nortzuk ez. Gauza txikietan ikusten zen
hori.

Adibidez, bazen bat niri euskarazko liburu batzuk pa-
sa zizkidana gerra aurretik, Arturo Kanpionena eta Amaya
o los vascos. Lanean ondo kolokatua zegoen. Abesbatza be-
rak antolatzen zuen, mendiko taldea eta futbol taldea sor-
tu zituen, eta horren ondoan euskal giroa zihoan. Erakun-
de horien guztien azpian euskaltzaletasuna zegoen. Pertso-
na hori Juan Luis Eizagirre zen. Aretxabaletan oso gizon
garrantzitsua kultur ekintza guztietarako.

H e rria zenbateraino erdaldundu zen eguneroko jar-
d u n e a n ?

Euskara askoz gutxiago entzuten zen. Adibidez, behin
esan zidaten Aretxabaletako jai programarako ea zerbait
idatziko nuen. Erdaraz idatzi nuen. Gero Elorrioko jai pro-
graman ere eskatu zidaten, eta aseguru etxe baten iragarkia
nahi izan nuen euskaraz ipini, nekazarientzat. Eman nion
aguazilari, eta handik zortzi egunera etorri zitzaidan esanez
ezin zela, alkateak esan zuela ezetz. Alkatea euskaldun-eus-
kalduna zen, eibart a rra, lana nirekin batera egin zuena. 
Joan nintzaion eta kristorenak esan nizkion: beldurr a g a t i k
ez zela ausartzen hori sartzen. «Eta ez pentsatu hau isilik
edukiko dudanik». Eta hori zela eta euskara zela, sekula
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gehiago ez nuen agurtu egiten alkate hori.
Ni etorri eta lau-bost urtera gertatu zen hau.

Garbi zegoen Elorrion eta Are t x a b a l e-
tan zeinek agintzen zuten, Francoren alde
zeudenek eta guardia zibilek. Eta haiekin
kontatu gabe ez zegoen ezer egiterik. Ni eto-
rri nintzenean, adibidez, Aretxabaletatik Ei-
b a rrera trenez joateko, udaletxera joan be-
har zinen baimena eskatzera. Are t x a b a l e t a-
tik ateratzeko, edozein bidaia egiteko, salvo -
conducto-a eskatu behar. Beti ematen zuten,
baina eskatu egin behar.

Etorkin asko etorri zen garai hart a n ?

Bai, asko. Gaur egun ere, erdi eta erdi dira kanpota-
rrak eta herrikoak. Urte haietan asko eta asko etortzen zi-
ren. Elorrion bazen enpresa bat asteburutan La Mancha al-
dera joaten zena kamioiarekin, eta igandean bueltan, lan-
gilez beteta zetorrena.

O ñ a t i b i a ren enkarguz euskal idazle bila ibili zinen,
baina ez zinen horretara mugatu.

Jendea pixka bat ezagutu eta euskal munduan sartzen
hasi nintzen. Orduan ez zen egiten Santa Ageda korurik.
L u i s t a rrek, gerra aurretik indar handia izandakoek, gerr a
ondoren berriro sortu eta egoitza zuten Elorrioko etxe ba-
teko solairuan. Hantxe berrogeita hamar bat mutil bildu,
Santa Agedako abestiak ikasi, eta Santa Ageda egunez,
egun osoa baserriz baserri ibili ginen. Hori gauza berr i a
zen. Gauza txikiak ziren baina bazuten bere esanahia. Eus-
kal Herrira itzuli eta lau bat urtera izan zen hori.

Bestalde, Carlos Murgiak Discos Columbiarekin eus-
karaz grabatutako abestietako batzuk meza nagusiaren on-
doren jartzen ziren udaletxeko balkoiko gramolan.

Bagenbiltzan zerbait egin nahian. Euskararen eta
a b e rtzale munduan ezagutu nuenetako bat Manuel Pil-
dain zen, gurasoak Matximentakoak. Zerbait egin nahi ge-
nuen, baina ez genekien zer eta, azkenean, gutun bat bida-
li genion Eusko Jaurlaritzari Parisera, zer egin genezakeen
galdezka. Ez genuen erantzunik jaso.
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Elorrion Deustuko apaiz erdaldun bat zegoen erreto-
re. Orduan, latinez egiten zen meza, baina serm o i o a - e t a
gazteleraz. Erre t o re a rengana jo eta, talde indartsu bat
izango bagina bezala, euskaraz zerbait egiten ea noiz hasi
behar zuen galdetzea pentsatu genuen. Ni joan nintzaion,
eta egin nion eskaera «talde handi baten izenean». Arra-
zoia eman zidan, baina poliki-poliki egin behar zirela gau-
za horiek eta abar. «Euskara da munduan dagoen kotxerik
zaharrena, beti aldapa gora eta abiada muga jartzen diozu
oraindik», esan nion. «Hori berez doa poliki! Polikiegi
doa! Gerra garaian kanpotar batzuk fusilekin sartu, eta
gauetik goizera aldatu zen dena; orain ere fusilekin etorri
behar al da?». Aldaketaren bat egin zuen, hala ere.

Lekeitioko apaiz euskaldun bat etorri zen gero. Eta al-
datzen-aldatzen joan zen. Baina Elorrion jende askori min
ematen zion elizan euskaraz entzuteak. Eta batzuk, errosa-
rioetan, apaizak euskaraz esanda ere, beraiek erdaraz eran-
tzuten zuten. «Agur Maria...», eta: «Santa Maria madre de
dios!», mala letxez. Eta nahikoa izan zen Carlos Hugok
behin Elorriora bisita egitea eta karlistei euskararen alde-
koak izan behar zutela esatea, hauek jokaera aldatzeko.

G e rora Elorrioko koruko zuzendaria izan nintzen. Eta
esan nuen nire baitan: «Ni zuzendari naizen artean koru
honek ez du abestuko gaztelaniazko abesti bat, sekula». 60-
-70 laguneko korua zen. Norbait etortzen zitzaidan gaztele-
razko abestiak proposatuz eta nik beti «bai, bai», baina ez
genuen abesten. 1950 eta 1960 arteko urteak izango zire n .

B e rriotxoa eguneko meza nagusian, Bizkaiko agintari
guztiak aurrean, Ravanelloren meza abesten ari ginen. Txo-
pitea Bilboko Begoñako kanonigoaren sermoian Francore n
aldeko otoitzen bat edo entzun nuen, bizkarre z u rre a n ka-
lanbreak sentitu, batuta atrilean laga eta meza erdian kale-
ra irten nintzen. Ez nintzen gehiago korura joan.

ERRESISTENTZIA LA NA K

Politika kontuetan ibili zinen pixka bat.

Politikan sartua ez nengoen, baina Francoren kontra-
ko dena alde zen. Iturraran apaizari norbait euskal kon-
tuekin joaten zitzaionean, beti niregana bidaltzen zuen.
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Ez nuen begiratzen nondik zetorren. Adibidez, ETAren le-
henengo agirien pakete bat ekarri zidaten Kepa Enbeitak
eta Jon Nikolasek eta herrian banatu nituen handik eta
hemendik. 1950eko hamarkadaren bukaera aldera zen. Fe-
deriko Krutwigen Vasconia argitaratu zenean, hura ere ni-
regana. Kutxa bat ekarri zidaten. «Eladio» zenez, Kepa
Anabitarterekin ere hark jarri ninduen harremanetan.

Beste behin, apaiz berorrek esanda, Itziarrera joan eta
hango apaiz batek emanik, furgoneta bete liburu ekarri ge-
nuen Errege bezperan gauez: La Iglesia y la Cruzada de
Franco. Iturraran apaizaren etxera ekarri genituen.

Hori baino lehenago, Ajuriagerr a ren agindu bat ere ja-
so genuen behin, Pablo Beldarrain Intxortan komandante
i z a n d a k o a ren bitartez: bestaldera pasatuta astebeteko ikas-
t a roak egiteko gazte batzuk bilatzeko eskatu zigun. Iru j o ,
Monzon eta hauek ziren ikastaroak ematekoak.

Joan al zen inor?

Bai. Izen faltsuekin, elkar ezagutu gabe eta horre l a k o
s e g u rtasun neurriekin joan ziren. Baina bi harrapatu egin
zituzten; horren abisu hartu genuen, atxilotuek ezer esaten
bazuten Polizia etorriko zitzaigula... Pildain eta biok ginen.
Estu eta larri! Baina Poliziarik ez zen agertzen. Azkenean ar-
gitu ziguten bi txanda joan zirela Iparraldera, eta harr a p a t u
zituztenek ez zeukatela gure taldearekin zerikusirik.

H o rren ondoren, Kepa Enbeitak eta Jon Nikolasek
esan zidaten gazte talde bat bilduz gero, eta toki bat bila-
tu, beraiek astero etorriko liratekeela gazte horiei hitzal-
diak-eta ematera. Tokia aurkitu eta zortzi gazte inguru bil-
du nituen, eta baldintza jarri nien: alderdikeriez ez hitz
egiteko, bazegoela zer hitz egin Euskal Herriko historiaz,
literaturaz... Hitza eman zidaten, eta lau aldiz edo etorr i
ziren, ez gehiago.

Ingelesen bati Erresistentzia bazela erakusteko egin-
dako ekintza baten pasadizioa baduzu kontatzeko.

Esan ziguten igande batean politiko ingeles bat —ez
dakit zer kargu zuen—, etorriko zela ikusteko ea Erre s i s-
tentziarik bazegoen Euskal Herriko abertzaleen artean. Eta
hori erakusteko, kilometrotik kilometrora, edo ez dakit



zenbat kilometroero, errepide ondoan taldeka egon behar
genuela, hark ikusteko moduan. Gu ipini gintuzten Kan-
panzartik Elorrio bitartean. Joan ginen, egon ginen, beste
batzuk gorago ere egongo ziren, baina ez genuen ingelesa-
ren berririk izan. Ez zen pasa, ezkutu-ezkutuan pasa ez ba-
zen behintzat. Eta gehiago horren berririk ez genuen
gehiago izan. Gerora, liburu ren batean edo aldizkarire n
batean irakurri izan dut gertaturikoa.

E A J ren herrietako batzordeen berrantolaketan ere
ibili zinen.

Caracastik EAJn afiliatuta etorri nintzen. Behin batez,
ez dakit nork eta nola, Bilbora joateko esan ziguten Mano-
lo Pildaini eta bioi. Toki arraro batera joan ginen, Ajuria-
gerrarekin egoteko. Ez naiz oroitzen besterik, bakarrik Aju-
riagerrak galdetu zigula ea zer bide ikusten genuen guk al-
d e rd i a rentzako diru batzuk biltzeko. Bere izenean doku-
menturen bat emanez gero ahaleginduko ginela, esan ge-
nion, baina ez zigun onartu edo ez gintuzten horretarako
gehiago deitu behintzat.

A u rrerago, Durangora bilera batera deitu gintuzten.
Elorriotik joan ginen Anton Kortazar, Pildain eta hirurok.
Durangoko biltegi batean zeuden Zaldibarko ordezkariak,
E rmukoak, Berrizkoak, Durangokoak, Otxandiokoak, Zor-
notzakoak. Gu sartu eta laster etorri ziren Ajuriagerra eta
Lucio Artetxe. Kalera ateratzen hasteko ordua zela esan zi-
gun, ezkutuan ibili gabe aurpegia eman behar genuela, al-
daketa zetorrela eta lehendabiziko urratsa herri guztietan
Uri Buru Batzarrak antolatzea izan behar zuela. Uri Buru
B a t z a rrak antolatzeko, gerra aurretik zeudenak bizi bazi-
ren, haien baieztapena behar zela, jarraipena izan behar
zuela esan zigun. Eta hori, jendea hautatuz egin behar ze-
la. Nola hautatu ez zuten zehaztu: mendira joan eta bilerak
eginez, edo paperen bidez... herri bakoitzak pentsa zezala
zer bide hartu. 1955 edo 1956 urte ingurua zela uste dut.

E l o rrion nola antolatu zenuten Uri Buru Batzarr a ?

H i ruzpalau elkartu eta, izenak bota eta izenak bota,
h i ru rehun abert z a l e ren zerrenda egin genuen, buru z .
Gehienak gerra aurretik alderdikide izandakoak, eta aber-
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tzale zirela uste genuen beste jendea ere bai. Baina gerr a
aurretik gerra ondorenera asko aldatu egin ziren, jendeak
b e l d u rra ere bai, edo emazteak bestela pentsatzen zuela,
edo honek gehiegi edaten zuela... Eta zerrendatik kendu
hau eta kendu bestea, azken batean 130 laguneko zerren-
da geratu zitzaigun. Lauen artean banatu eta ahoz ahoz
hitz egin genuen denekin. Denok ginela hautagai eta hau-
tatzaile. Zerrendak egin, hautagaiak azpimarratu eta Be-
rrizkoei deitu genien boto kontaketa egiteko. Nortzuk izan
ziren aukeratuak? Horretan ibili ginen laurok. Normala.

Beste herrietan motelago zebiltzan. Durangarrak, adibi-
dez, horrela egitearen kontrakoak ziren, eta beste era batera
egitekoak ziren. Beldur ziren zerrendetan izenak agert z e a re-
kin. Eta beste herrietan guk egin genuen bezala egin zedin
bultzatzeko mandatua jaso genuen Ajuriagerr a re n g a n d i k .
E rmura, Berrizera, Zaldibarrera, Zornotzara eta Otxandiora
joan nintzen. Hor ibili ginen motorra bero t z e n .

B i t a rte honetan guztian, Venezuelara etorri zinene-
tik, zer lanbidetan ibili zinen?

Lehendabizi Bizkaiko Aurrezki Kutxan, bulegoan, biz-
pahiru urte. Gero, aitak burdina artean ikusi nahi nindue-
lako, bera eta nire anaia zeuden lantegira joan nintzen,
Lince enpresara. Aitaren eraginez hasi nintzen han. Bule-
goan egoten nintzen, eta tailerrean ere bai. Burdindegi bat
ere ipini nuen aitaren eraginez, Lincen lanean ari nintzen
b i t a rtean. Baina berehala itxi nuen. Hiru bat urtera edo,
aspertuta, kontua eskatu eta alde egin nuen.

Funcor kooperatiban hasi nintzen ondoren, kontsu-
moko dendan. Funcorrek ikastetxe bat zeukan irekia berta-
ko langileen seme-alabentzat eta, kontsumoko kooperati-
ban lanean ari nintzen bitartean, geografia eta historia ira-
kasle aritu nintzen ikastetxean. Dena euskaraz ematen
nuen.

Dena euskaraz, garai hart a n ?

Bai, gero alkatea sartu eta itxi egin zuen denboraldi
batez, euskaraz ematen genuelako, horretarako baimenik
ez baitzegoen. Gero K i l i - K i l i k o m i k i a ren sortzaile Jose An-
tonio Retolaza zen zuzendari. Ez dakit ehuneko ehunean
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egingo nuen euskaraz, baina gehiena bai. Behin, ikasleek
tuna bat atera nahi zutela eta tuna abesti guztiak euskaratu
nizkien. Hala atera ziren egun batez kalez kale, tuna euska-
raz abestuz.

Bazen esperientziarik inguruan, euskaraz irakaste-
k o ?

Ez. Ikastolak sortu aurretikoa zen Funcorrekoa.

Funcor fundizio bat baino zerbait gehiago izan zen
garai hartan, ezta?

Euskal kultur arloan beti lehendabizi-
koa izan zen. Adibidez, ikastoletan hasi be-
har zuten andereñoentzako ikastaroak egite-
ko Donostiako Zabaleta kalean zabaldutako
egoitza Funcorrek ordaintzen zuen. Urtebe-
te egin behar zuten han. Jendea gogoratuko
da Z e ruko Arg i a-k beti Funcorren publizita-
tea zekarrela. Euskal aldizkari guztietan Fun-
c o rren publizitatea izaten zen. Denetan.
Ama Lur p e l i k u l a ren ituna ere Funcorre n
izenpetu zen. Amaya o los Va s c o s p e l i k u l a
ere Funcorrek ordaindu zuen.

Ni Bilbon nengoela, Karmele Esnal eta Nekane Auz-
mendi etorri zitzaizkidan: Zornotzako karmelitetan udale-
kuetarako ikastaro bat antolatu zutela eta fraileei ordain-
tzeko 15.000 pezeta falta zitzaizkiela esanez. Laru n b a t a
zen, Funcorrera joan ginen Elorriora, eta taloia eman zigu-
ten. Horrelako asko, Funcorrek.

F u n c o rrek horrela jokatzea zeini zor zaio?

Andoni Esparzari. Familia abertzalekoa zen. Soldaduz-
katik Afrikatik etorri berria, oso gazte eta enpresario bezala
b a t e re esperientziarik gabe, sartu zen fundizioa sort z e k o
abenturan, Iturraran apaizarekin batera.

Euskal kulturaren bultzatzaile bera zen Funcorren.

Nola bukatu zen Funcorreko zure lana?

Kooperatiban lan egiten nuen, baina kontuak ez ni-
tuen nik eramaten. Apaizaren etxean bizi zen batek era-
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maten zituen. Saldu egiten zen, baina diru kontuen berri-
rik ez nuen izaten. Balantzeak eskatu nizkien, eta balan-
tzerik ez. Esan nien hutsune bat zegoela, baina Funcorre-
koek ez zidaten jaramonik egiten, eta Arrasatera jo nuen
Lankide Aurrezki Kutxara. Etorri, eta esan zidaten milioi
e rdiko zuloa zegoela, intentzioz egindako zuloa. Iturr a r a n
apaizari esan nion. Nik uste dut min handia eman ziela nik

A rrasatera jotzeak... Dena usteldua zegoen,
eta ni izan nintzen lehenengoa Funcorre k o
gonak jasotzen ausartu nintzena, eta kan-
poan gelditu nintzen. Kale gorrian. Familia-
rekin, eta ordurako lau seme-alaba. Nire bi-
zialdian kalte eta traizio handiena egin di-
dan gizona aipaturiko apaiza izan da. Gero
ere. Nafarroan etorri berri poliziekin izan ni-
tuen arazoen atzean, ez nuke esango bera ez
zegoenik.

Funcor zenetik zer geratu da?

Ezer ez. Porrot egin eta Lankide Aurrezki Kutxa jabetu
zen.

EDILI, KULTUR ERAG I L E

Nolatan joan zinen gero Bilbora?

Durangora joan nintzen batean Bilboko handiki bate-
kin egin nuen topo: Doña Concha Goiri, Aro s t e g i ren alar-
guna. Oso emakume aberatsa zen. Euskalduna ez baina
a b e rtzalea. Honek hitz gutxitan proposatu zidan ea euskal
k u l t u r a ren arloan lan egiteko prest egongo nintzatekeen,
Bilbon. Horrelaxe, nik pausorik eman gabe. Ez dakit nondik
nora egin nuen topo emakume harekin. Ez naiz akord a t z e n
Durangora zertara joan nintzen ere. Baietza eman nion.

Bilbon Edili izeneko erakundea zegoen, Carlos Santa-
mariaren bitartez sortua. Ni 1961ean heldu nintzen Bilbo-
ra; eta Edili 1959 edo 1960an sortua izango zen.

N o rtzuk ziren Ediliren nagusiak?

Bost lagun ziren. Castor Uriarte arkitektoa, gern i k a-
rra, Esperanza obus fabrikako nagusia, ez zegoen EAJn afi-
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liatua baina abertzalea. Jon Arrospide medikua, gizon ona
benetan. Jose Ezpeleta enpresarioa: ardo kontuetan eta
e g u rr a ren arloan aritzen zen. Bern a rdo Mesanza injenie-
roa; katastroan egiten zuen lana. Eta Fernando Zubizarreta
I g o rrekoa, karlista. Gehien ipini zutenak, 150.000 pezeta
ipinia zuten: Castor Uriartek eta, agian, Jose Ezpeletak.
A rrospidek 100.000 pezeta jarri zituela uste dut, eta Me-
sanzak eta Zubizarretak bakoitzak 25.000 pezeta-edo.

Hauen ezaugarri komuna zein zen, euskaltzale iza-
tea eta EAJren inguruan mugitzea?

Ez. Niri jarritako baldintza bat izan zen politika ukitu
ere ez egitea. Bakarrik kultur arloan lan egiteko. Niri ez zi-
daten ezertxo ere esan: ez zer egin behar nuen, ez zer sol-
data izango nuen... Bakarrik, euskal kulturan lan egiteko
eta politikan ez sartzeko.

Batzuek interes part i k u l a rrak zituzten: Castor Uriar-
tek, esate baterako, euskaltzain izateko ametsa zuen. Le-
hendabiziko elkarrizketa Jose Ezpeletarekin izan nuen. Be-
ra zen gehien sartzen zena Edilin.

Zer egin zuen ordura arte Edilik?

Ezer ez nekien, baina lehenengo bileran jakin nuen
o rd u r a rte nire lekuan Kepa Enbeita zela ibilia. Beneditarre k
ateratako salmo liburua saltzen-eta ibilia zen. Kepa Enbeita,
o rduan politikan sartua, espetxean zegoen. Gogoan dut bi-
lera hartan inpresio txarra hartu nuela Enbeita espetxean
egonik beraz nola hitz egiten zuten entzunik. Ez zuten ai-
patu ere egin espetxean nola egon zitekeenik. Nola utzi ote
zituen diru kontuak zen ardura bakarra. Besteei ezer esan
gabe espetxera joan nintzen, senide baten karnetari esker
s a rtu, eta hitz egin nuen berarekin: zer egiten zuen Edilin,
Lazkaoko beneditarren liburua atera zutela eta abar.

Donostian Getaria kaleko 21a Edilik hartua zuen ni
ailegatu baino lehenago. Diskoak grabatzeko tre s n a k - e t a
ipini zituzten. Ion Oñatibiak bi disko grabatu zituen han:
txistulariekin bata eta Arantzazuko fraileen koru a re k i n
bestea.

Zeruko Argia-koek ere muturren bat sartua zuten Geta-
ria kalean. Bilera batean atera zen egoitza hura erabat
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utzia eta hondatua zegoela, ura ere sartzen zela... Oñati-
biak ere ez zion kasurik egiten. Joxe Murua donostiarr a
zen Ediliren arduradun Donostian. Bidali ninduten Do-
nostiara, egoitza harenak argitzera. Z e ruko Arg i a O k e n d o
kalean kaputxinoek egiten zuten, baina iragarkiak eta har-
pidetzak Getaria kalean. Niri tokatu zitzaidan erabaki bat
hartu beharra, eta Zeruko Argia Getaria kaletik atera nuen:
denak Okendora. Eta Muruarekin ez zen gehiago kontatu.
«Hemendik aurrera Zeruko Argia-ri lagundu ordez, Goiz Ar -
gi-ri lagunduko diogu», esan zidaten.

Zu ailegatu zinenerako Edilik zer zuen arg i t a r a t u a ?

Ezer ez. Ez zuen ezer argitaratua. Salmoak benedita-
rrek ateratzen zituzten. Laguntza Doña Concha Goirik

ematen zien. Besteen liburuak saltzen lagun-
du besterik ez zen egin ordura arte.

Eta zu sartuz geroztik, zer egin zuen
E d i l i k ?

Nondik norako asmoak zituzten ez zi-
daten garbi esaten. Don Juan Gorostiagaren-
gana eraman ninduten, eta aurkeztu. Gero ,
Lino Akesolo. Hau ere liburuz gainezka, ja-
kintsuago ezin... Ez zen nire mundua. Aka-
demikoa zen hauen ardurarik nagusiena.

Ni Bilbora joan orduko baziren ikastolak etxeetan,
emakume eta pisu pila bat. 1957an hasiak ziren. Nik ez ni-
tuen ezagutzen, baina bilerak Edilin egin ziren. Lehenen-
go ikastola horiek kaleratzeko pausoak Edilin eman ziren.
Nire lehendabiziko harremanak, hortaz, Sabin Zubirirekin
izan ziren, bera izan baitzen San Nikolasko eta Iralabarriko
ikastolen gidaburu, biak itxiak gotzainaren eta gobernado-
rearen aginduz.

Liturgia kontuan ere egin genuen zerbait. Kontzilioa-
rekin, liturgiaren aldaketa etorri zen, eta esana zegoen ha-
lako egunean has zitezkeela euskarazko mezak. Baina Biz-
kaiko gotzainak meza liburuxka guztiak erdaraz aterata zi-
tuen, euskaraz batere ez. Castor Uriartek esan zidan bere
poltsikotik ordainduko zuela euskarazko edizioa. Berehala
a rgitaratu ziren foileto batzuk, Lino Akesolok eta liturg i a
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kontuan zekitenek idatziak, eta herriz herri banatu geni-
tuen kotxez, eliza eta komentu guztietan. Edilik ez zuen
argitaratu, baina banatu bai.

Baina zerbait argitaratu zuen Edilik, ezta?

Ikastolak hasi berri, ipuin batzuk atera genituen. Ion
Oñatibia eta biok hasi ginen ipuinak egiten. Topatu ge-
nuen Boluetan argitaletxe bat, La Vasco Americana, Hego-
amerikan ipuin asko saltzen zituena, gehienak klasikoak:
Txanogorritxu, La Cenicienta... Marrazkiak eginak zeuden,
erdaraz zegoen testua euskaratu, eta merkeago horrela. Le-
hendabiziko ipuinak horrela atera genituen, seiren bat.
A rrakasta izan zuten eta berehala desagertu ziren. Gero ,
Kataluniako La Galerarekin antzeko zerbait egin genuen.
Politagoak ziren. Lau edo bost atera genituen.

Ipuin horietatik etorri zen, hain zuzen, Durangoko
Azokaren istorioa ere.

Pedagogia aldetik kritikak ez zenituzten jaso, iru-
diak kanpokoak zire l a k o ?

Beste liburu bat argitaratu genuen, Haurtxoa izenekoa,
irakurtzen ikastekoa. Egileak Tolosako Itziar Orbea eta Ar-
teta (Ainhoa abeslariaren aita) ziren. Eta Lazkaon ikastolen
a rteko bilera batean aurkeztu zenean, jendeak ez zuen
onartu. Geure giroko materiala behar genuela, eta ez ko-
piarik.

A rgitaratzaile ezezik banatzaile ere izan zen Edili.

Konpromisoak ehundaka etortzen zitzaizkizun bai ar-
gitaratzeko bai saltzeko ere. Adibidez, Villasanteren Histo -
ria de la literatura vasca, edo Oteizaren Quousque tandem
nik baino gehiago Deustuko unibertsitarioen artean sartu-
takorik ez da izango. Guk ez genuen argitaratu, baina ba-
natzeko ekarri zizkiguten. Eta berdin Sendoako liburuekin.
Bi liburu horiek banatzearren arazoak izan nituen Edilin,
ez baitzitzaizkien ortodoxoak iruditzen.

Durangoko Azokaren sorreran zerikusirik baduzu.

Ediliren goi mailako asmoak baino lurreratuagoa nen-
bilen ni. Durangoko Azokari berari ere Ediliko juntakoek
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ez zioten batere garrantzirik eman. Durangoko Azokari bu-
ruz Leopoldo Zugaza izan zen lehendabiziko txispa izan
zuena.

Non zebilen Zugaza ord u a n ?

Denbora asko edukitzen zuen libre. Gerediaga kultur
e l k a rtea sortzeko ideia berea izan zen: Gerediaga eta Du-
rangoko Azoka, batera. Beti zebilen gauza handiak eta be-
reziak asmatzen.

Azoka nola sortu zen?

Behin batez Zugaza etorri zitzaidan Elorriora etxera
ipuin pila batekin. Erostekoak zirela: Japoniakoak, Fran-
tziakoak edo Kanadakoak... Hortik hasi ginen hitz egiten
zer liburu geneuzkan euskaraz, zer ez geneukan... Oñatibia
eta biok ere hasi berriak ginen ipuinekin eta zer geneukan
ezagutzeko beharra genuela ohartu ginen. Hortik atera zen
a z o k a ren ideia. Eta berehala plan zehatza egin genuen.
Antolatzeko oso zehatza zen Leopoldo. Ni ere ibili nintzen
zerbait antolaketan, kotxez hara eta hona: Iruñeko liburu
dendetara joan nintzen, ea zer liburu uzten zizkiguten,
Donostiara ere bai, Auñamendira, Discos Columbiara, Bil-
bora disko bila, Zarautzera Itxaropenara. Euskaltzaindiko
l i b u ruak non jaso eta non ipini... Durangoko alkatea ere
elorriarra zen, eta Santamaria elizarako baimenak neuk es-
katu nizkion.

Azokan bertan egon zinen?

Buru belarri, horixe baietz. Sekula ez nuen pentsatuko
h a rtu zuen neurria hartuko zuenik. Porro t a ren beldurr a
nuen. Jendeak zer interes! Zenbat jende etorri zen! Taber-
nak eta denak beteta zeuden. Salmentak, guztira, 130.000
pezetakoak izan ziren gutxi gora-behera. Diru horre t a t i k
85.000 pezeta inguru diskotan saldu ziren, eta ia diskorik
ez zen orduan! Discos Columbiarenak, beste diskoetxe ba-
tek Ondarroako Argoitia bi anai-arrebenak, eta Azpeitiko
talde baten gabon kantak.

H o rtik etorri ziren herrietako azokak. Seinale gogoa
zegoela. Toki guztietatik deitzen zuten, eta Edili ibili zen
h e rriz herri azokak antolatzen. Durangokoaren jarr a i a n
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etorri ziren, besteak beste, Algorta, Eibar, Zarautz, Arrasate,
Gasteiz eta Iruñea. Argitaletxe guztien liburuekin biltegi
bat nuen Bilbon, eta dena eramaten genuen herriz herri.

I t x a ropena argitaletxeak garrantzi bere-
zia zuen orduan euskarazko liburu g i n t z a n ?

Bai, lehenengoetarikoa izan zen euskal la-
netan: F e rnando Amezketarr a, A l o s t o rre a e t a
abar. Auñamendi ere hor zegoen.

Lehen urtean, Durangon, argitaletxeek ez
zuten ezer ordaindu. Ez ordaindu eta ez stan-
dak zaindu. Inbentario bat egin, liburuak utzi
eta kito. Durangoko gazte elkartekoek zaindu
zituzten standak. Herri Gaztediko jendea: Gu-
rutze Arregi, Antton Alberdi...

B i g a rren urtean, arrakasta ikusita, arg i t a-
letxeei kobratu egin behar zitzaiela esan zuen Leopoldok.
Zenbat kobratu ez genekiela, Itxaropenako Sabin Unzu-
rrunzagari eskatu genion argitaletxeekin egin beharre k o
bileran, guk borondatezko eskaera egitean, eskaini zezala
berak goitik, nahiz eta gero ez eman, dirutza dexente bat.
Sabinek 10.000 pezetako ahokada edo bota zuen eta ho-
rren arabera jarraitu zuten besteek.

A z o k a ren ondoren arazoren bat izan zenuen Poli-
z i a re k i n .

Bezperan giroa sortzeko Santamaria elizapera kantari
etorri zen Julen Lekuona. Besteren bat ere bai, akaso. Eta
bi pelikula eman ziren euskaraz, Gotzon Elortzak Paristik
ekarriak: Bizkaiko itsas bazterren dokumentala bat, eta ba-
serriko bizitza, bestea. 16 milimetrokoak. Udaletxean bai-
mena eman ziguten pelikulak agertzeko. Baserriko bizitzan
Balendin Enbeita, aita, bertsotan agertzen zen, baina ber-
tsoek kutsu politikoa zuten. Nik, Gotzon Elortzak esanda
bezala, pelikulak Victor Olaetari itzuli nizkion.

Handik hiru lau egunera polizia bat etorri zen Edilira:
galdetzen aritu zirela Durangoko azokaren antolatzaile nor
zen eta niregana bidali zutela. Izan ere, Edili agertzen zen
antolatzaileen artean. Poliziak esan zidan Bart z e l o n a t i k
deitu ziotela Bizkaiko gobernadoreari euskarazko pelikula
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hauen edukia ikertzeko. Baimenarekin eman zirela esan
nion, eta joan zen.

Berriro ere etorri zen. Uste dut hiru aldiz etorri zela.

Edilin pelikulak egiteko esperientzia, Durangokoa
baino lehenagokoa da?

Lehenagokoa, bai. Baina esperientziarik ez; pro b a k
egiten hasiak ginen zortzi milimetroko pelikulekin. Gauza
polita izan zen. Jolas bat. Katalunian Serra Estruch izeneko
bat katalanezko pelikulak egiten ari zela esan zidan Deus-
tuko Unibertsitateko batek, eta helbidea ere ekarri zidan.
Idatzi nion eta, Bilbora etorri beharra zuela haur pelikulei
buruz ikastaro bat ematera eta han aurkituko genuela el-
kar erantzun zidan. Indautxuko jesuiten ikastetxean izan
zen ikast a roa, frailez eta monjez beteta. Haur pelikulak zen
b e re berezitasuna. Etorri zen eta egun batzuetan bere peli-
kulak erakutsi zizkigun eta, azken egunean, baleen arr a n t z a-
ri buruzko pelikula frantsesa euskarara itzuli, grabatu, eta
hantxe bertan eman zen euskaraz guztion harr i d u r a re k i n .

Hori ikusi eta gero, berarekin harremanetan jarr a i t u
genuen. 8 milimetroko pelikulak grabatzeko eta emateko
Eumig makinak berak saltzen zituen. Errusiako pelikula
polit batzuk ekarri nituen, Bilbon bertan aukeratuta, Ga-
r a i ren argazkidendan, eta lehendabizi bakarrik hasi nin-
tzen. Gero, Xabier Kintana eta biok zenbat barre egin ge-
nuen, biok bakarrik pelikula osoak bikoizten, elkarrizketak
a g e rtzen zirenean gure ahoskerak aldatuz, Lafontainen
alegietako ahots trukatzeak egiterakoan adibidez.

Xabier Kintana oso gaztea izango zen ord u a n .

Mutiko bat. Lehendabiziko artikulua nire bitartez bi-
dali zuen Zeruko Argia-ra. Ordu asko egiten zituen Ediliko
mahaian eserita. Xabier Kintanak eta biok bikoiztutako
pelikulak nire etxean ematen nizkien umeei. Galdakao al-
dean ere ematen nien hango «El Gallo»-ko etxe handi ba-
tean, eta Lekeitioko zinean ere bai, egun batez. Pelikula
txikiak ziren.

Oñatibiak interes handia jarri zuen gero pelikula kon-
tuetan. Katalanarekin harremanetan sartu, 200.000 pezeta-
ko kontratua egin eta herriz herri ibili zen pelikulekin. Bai-
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na katalanak pakete horretan denetarik sartu zion, umeen-
tzako pelikulak zirela esanda. Azkenean porrot egin zuen.

Ama Lur f i l m a rekin ere ibili zineten Edilin.

Fernando Larrukert eta Nestor Basterretxea izan ziren
eragile. Lehenago Pelotari izeneko pelikula egin zuten, eta
Huescako herri bateko Aste Santuko prozesioari buruz ere
bai beste bat: Alquezar. Bi hauen ondoren, Euskal Herriari
b u ruz zerbait handiagoa egin nahian txosten bat hedatu
zuten Euskal Herri osoan, dirulaguntza bila. Eta bilera za-
bal bat egin zen proiektu horri buruz Irunen. Talde bat
osatu zen eta talde horren buru Jose Luis Etxegarai. Agen-
tzia fiskal bat zeukan honek Bilbon, eta esan zuen: «Artis-
tei artista lana utzi behar zaie eta diru kontuen kezka ken-
du». Horrela, Edilin eraman ziren Ama Lur-en arazo eta pa-
per guztiak. Egoitza jarri zuen Edilik, baina Etxegaraire n
taldeak eramaten zituen kontuak, Jesus Idoate arduradun
zelarik.

Ama Lur p roiektua saltzeko, herriz herri ibiltzen ginen
A l q u e z a r eta P e l o t a r i erakutsiz, Ama Lur p ro i e k t u a rentzat di-
rua eskatzeko. Jesus Idoatek euskaraz ez zekien, eta ni joa-
ten nintzen euskarazko azalpenak ematera Arrasatera, Ber-
meora, Oñatira, batera, bestera... askotan Lurdes Iriondo-
rekin batera: berak abestu eta guk azalpenak emanez.

M E S F I DANTZA POLITIKOA K

A n a i t a s u n a aldizkarikoekin zer harreman izan ze-
n u e n ?

Edili garai hartan euskal erre f e rentzia zen. Euskaltzain-
dia ere hor zen, eta ez askoz gehiago: Gere ñ o ren CINSA,
adibidez. Eta gu; besterik ez zegoen. Abesbatzak, mendi-
goizaleak, txistulariak, antzerki taldeak eta horrelako fol-
klore antolamenduak bazeuden, baina besterik ez.

Juan Azurmendi eta beste bat, ez dut uste Berr i a t u a
zenik, etorri zitzaizkidan: A n a i t a s u n a aldizkari bihurt u
nahi zutela-eta lokala eskatu zidaten, eta harpidetza lana
eramatea ere bai. Beraiek aldizkaria egingo zutela. Jose
Luis Etxegarairekin jarri nituen harremanetan eta honek
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lortu zien leku bat Agirre kalean eta doan eskaini. Hasi zi-
ren, baina bi hilabete baino gehiago ez zuten iraun. Harpi-
detzak-eta lortzen ibiltzen nintzen, eta dena ondo zihoan
itxuraz. Baina batek esan zidan, Azurmendik-edo: «Hemen
asmo onak alde batetik dabiltza, eta dirua bestetik». 1967
ingurua zen.

EAJko jendeak, Sabin Zubiri tarteko, beste leku bat es-
kaini zien Bilbon, eta hara joan ziren. Ni EAJko afiliatua
nintzen, baina esan nien: «EAJk egingo dizuena zera da:
lehendabizi hau gure eskuetatik kendu, eta gero bakarr i k
utziko zaituzte, ez laguntzarik ez ezer». Hala gertatu zi-
tzaien, hilabete batzuk egin zituzten eta porrot egin zuten,
bakarrik geratu ziren.

Zuk diozunagatik, EAJk ez zuen konfiantzarik Edili-
re k i n .

Ez nirekin behintzat. Eta politika aldetik ez beste inork
e re. Nik garbi jokatzen nuela uste dut. Ez nuen inolako
k o n p romisorik politika arloan: berdin zitzaidan EAJkoa
etorri, ETAkoa etorri... Garbi ikusten nuen kultura herrira-
tzen laguntzea zela nire lana, eta zabal jokatzen nuen, ino-
ren kontsignapean ibili gabe.

Jakin nuenean EAJ kontra zegoela, ahaleginak egin
nituen jakiten zergatik. Lehen astero etortzen ziren ba-
tzuek etortzeari utzi zioten, eta lehen Ama Lur-i edo Ediliri
d i ruz lagundu zion zenbait jendek utzi zion laguntzeari.
Boikota egiten hasi ziren Ediliri, eta bertatik desagertzen.
Eta batzuk desagertzen joan ziren neurrian, jende gaztea-
goarekin joan zen betetzen; birsortze bat egon zen, ekin-
tzaren bidez. Itxura zenez, ekintza hauek Ediliren sortzai-
leen asmoak ez zituzten betetzen: askotan «La casa de Tro-
ya» ematen zuen etxe hark.

Orduan izugarrizko mugimendua zegoen Edilin. Eus-
kal Herri erdia hantxe ezagutu nuen. Kanpora begira ez
dakit zer zela ematen zuen Edilik, baina Edili azkenerantz
ni nintzen, eta ez nuen ezer egiten, atea zabaldu besterik.
Jendeak multikopista behar zuela edozein panfleto bota-
tzeko, eta ni beldurrez ibiltzen nintzen. Edozein gauza gal-
detzeko, denak pasatzen ziren handik. Garai biziak ziren,
dena pil-pilean zegoen.



Algortako lau lagun, Algortako lehenengo ikastola za-
baldu zutenak, asko ibili ziren Edilin. Gotzon Garamendi,
Iñaki Azkarg o rta, Juan Mari Flores eta Rikardo Manzano.
Lauak ezkonduta, lauak saltzaileak, taldean funtzionatzen
zuten: irabaziak bateratuz bat liberatzen zuten euskal kon-
tuetan lan egiteko. Ediliren berri jakin eta niregana etorri
z i ren. Geroztik, beti inguruan ibili nituen: hauekin joan
nintzen Donostiara Carlos Santamariarekin hitz egitera.
Ikastolak sortzen hasi zirenean, Algortakoekin ibiltzen
nintzen hara eta hona. Banekien, bat behintzat, ETA k o a
zela. Baina ni libre sentitzen nintzen.

Garai hartan egoitzaz aldatu genuen, Jose Luis Etxe-
garairen iniziatibaz. Ediliren egoitza txiki geratu zela eta,
Diputazio kaleko etxebizitza handi batean sartu ginen, nik
ez dakit nork ordainduta. 1966 edo 1967. urtea zen.

Ediliko juntakideak ozta-ozta biltzen zi-
ren. Jende artean, baina bakarrik sentitzen
nintzen. Diputazio kaleko egoitzan geundela,
behin Josu Arenaza etorri zitzaidan Txomin
Saratxagarekin, esanez Zeruko Argia-n horrela-
ko artikulu s o z i a l i s t o i d e a k a rgitaratzen zire l a ,
eta neurriak hartu beharko nituela, bestela Biz-
kaian kontra egingo ziotela Zeruko Argia-ri. 

Baina zu ez zenbiltzan Z e ruko Arg i a- n .

Bai eta ez. Zeruko Argia zabaltzeko ardura
hartua nuen Bizkaian. Esan dudanez lehen ere
esku hartzea izan nuen Getaria kalean. Harpidedunak egin
eta publizitatea bilatzea zen nire lana. Baina inolako kar-
gurik ez nuen. Beste kultur ekintza bat bezala hart u a
nuen. Josu Arenazari-eta esan nien beraiek idazteko eta
nik ahalegina egingo nuela idazten zuten guztia Zeruko Ar -
gia-n argitaratzeko, baina ez zuten idazten.

A g u r aldizkaria ez zen artean ateratzen?

Gero atera zuten.
Ama Lur-en kontra ere ez dakit zer zeukatela eta or-

duan Etxegarairekin jarri nituen harremanetan.
Gorbean gudarien komandante izandako EAJko bate-

kin egin nuen ustekabean topo Bakion eta, kafea hartzen
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ari ginela, Ediliren eta Alderdiaren artean zer gertatzen ari
zen galdetu nion. Etxegarai eta Idoeta zirela arazo eran-
tzun zidan. «Hor dauden bi horiek ez dakit nondik dabil-
tzan», esan zidan. Baina ez zidan esan garbi zer zuten bi
horien kontra. Nik Ajuriagerr a rengana jo beharko nuela
adierazi nionean, Ajuriagerra berezi samarra zela eta Lucio
A rt e t x e rengana joateko esan zidan. Joan nintzaion San-
tanderreko herriska batera —uda zen—, eta hitz egin zidan
hauei buruz: ezkerreko joera zutela, beste alderdi politiko-
ren bat sortzeko gogoa ote zuten susmoa zutela, eta badaez-
pada ere argi egon behar zela...

Beste behin urretxuar eta eibartar batek deitu nindu-
ten, Elorrion elkartu ginen, eta esan zidaten Etxegarai eta
Idoeta bota egin behar nituela handik: «Botatzen badituzu
laguntza osoa izango duzue, baina botatzen ez badituzu,
g e rra. Zuk ere gerra izango duzu». Hori zen giroa, eta ni
hor nenbilen orekak egiten. 1967-68 ingurua izango zen.

Leopoldo Zugaza ere beti gauza bera errepikatzen ari
zitzaidan: «kontuz ibil zaitez horiekin», «kartzelan bukatu-
ko duzu»... Ez nion kasurik egiten. Inori ez nion kasurik
egiten. Inoiz nitaz baliatu ziren —etxean norbait gord e-
tzea, nire telefonoaz baliatzea, Iparraldera paketeren bat
eramatea...— baina ezjakinarena egiten nuen.

Nik garbi jokatzen nuen, ez nuen politikaz hitz egiten
inorekin. Eta ahal zen gutxiena jakiten nuen, ez nuen gal-
detzen hau nor zen eta bestea zertan zebilen, ez nintzen
s a rtzen ezertan, eta horrek lasaitasun bat ematen zidan.
H o rrek ez du esan nahi konpromiso guztietatik libratzen
nintzenik.

Azkenean nola konpondu zenuten Idoeta eta Etxe-
g a r a i ren gai hori?

Etxegarairekin argi eta garbi hitz egin nuen, eta berak
utzi zuen. Beste nahaspila batzuek zituen bere aldetik. Bai-
na arazo hori etorri orduko Edilikoa galdua zegoen. Gauza
bata egin edo bestea egin hori zuzentzerik ez zegoen.

Giro horren erdian, Ediliko Ezpeletak esan zidan Aju-
riagerrarengana joan beharko genuela, konpondu egin be-
har genuela. Ez nuen joan nahi, joate hutsa politikan sar-
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tzea zela, baina azkenean joan egin behar. Ezpeletak galde-
tu zion Ajuriagerrari ea Ediliren kontrako jarrera hori be-
rak emandako mandaturen batengatik ote zen. Gai horre-
tan ezertan ez zela sartu erantzun zion Ajuriagerrak, baina
gauzak hain nahasita zeudenez, etorriko zela eguna zerbait
esan beharko zuena. «Erabaki bat hartu beharko dut»,
esan zuen. Ezpeleta erreguka ibili zen: «Itxoin ezazu pixka
bat», «hau konponduko dugu»... Konponbidea jartzearren
Ezpeletak proposatu zuen nik aldizka, hilean behin edo,
txosten bat pasatzea Ajuriagerrari, azalduz zer bilera mota
egiten ziren, nortzuk egoten ziren, zer tratatzen zen eta
abar. Nik ezezkoa eman nuen. Ni politikan ez nintzela sar-
tzen eta ezetz. Ajuriagerrak ere ez zuen indarrik egin txos-
ten horiek jasotzeko. Eta ezezkoan, azkenean.

Z e rtan geratu zen azkenean Edili?

Edili elkarte anonimoa zen orduan, eta Etxegarai eto-
rri zitzaidan asoziazio bat sortzea proposatuz. Lege bat ze-
torrela asoziazioei buruz, eta gure asmoetarako asoziazioa
zela egokiagoa. Matximentan bazkari bat antolatu zen Edi-
likoen eta euskalgintzako beste batzuen artean, eta han
s o rtu zen Euskerazaleak asoziazioa. Tokiz ere aldatu egin
genuen: Diputazio kaletik Sendeja kalera. Julen Madaria-
garen aitak, Madariaga arkitektoak, doan utzi zuen egoitza
Euskerazaleak egiteko. 1968. urtea zela uste dut.

Edili desagertu egin zen Euskerazaleak sort z e k o ?

Dena batera zegoen, nahasketa bat zen.
Behin Ezpeletak esan zidan, batera eta bestera mugitu

gabe, Bilbon egon behar nuela, geldirik. Ikastolen mugi-
mendua zela-eta ni batetik bestera ibiltzea ez zuten atse-
gin. Haserre esan zidan. Bronka izugarria entzun nuen.
Garbi ikusi nuen ez zirela fio nirekin. Edo Ediliren asmoak
ez zetozela nik egiten nuenarekin bat. Eten bat zegoen. Ni
aldi baterako konjelatzea nahi zutela iruditu zitzaidan.

Hasi ginen Euskerazaleakekin. Kultur asoziazio bezala
jaio zen. Ez Edili bezala liburu argitaratzaile gisa. Zerbait
zabalagoa zen. Idazkari izendatu ninduten eta batzord e
bat antolatu zen. Batzord e a ren presidentea Jesus Oleaga
zen, Nazario euskaltzainaren semea, beste bat Montiano,
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Leopoldo Zugaza ere bai, Urkijo bat ere bai, Jose Luis Zubi-
z a rreta, ni ere bai... Hasi ginen ezagunak zirenei bazkide
paperak bidaltzen. Bizkaian ehunen bat bazkide egin zi-
ren. Bizkaian egin zen, baina Gipuzkoan ez dut uste.

Baina Euskerazaleen lehenengo Batzar Nagusian kan-
poan utzi ninduten. Batzarra baino lehenago Leopoldo
Zugaza etorri zitzaidan, Jesus Oleaga eta Montianoren par-
tez, Euskerazaleetatik dimititzeko eskatuz. Bitartekaririk ez
nuela ametitzen, eta beraz, ezjakinarena egiten nuela esan
nion. Hurrengo bileran gaia atera nuenean, Montianok
esan zuen sektore batzuk zeudela nire eta Jose Luis Bengoa-
ren kontra, behin betiko batzorde berria aukeratu beharra
zegoela Biltzar Nagusian, aukeraketan horretan gu kanpoan
geldituko ginela eta guk lotsa hori ez pasatzearren pro p o s a-
tu zidala dimititzeko. Nik esan nion Euskerazaleak sort z e r a-
koan politika presioetatik kanpo jokatzeko erabakia hart u a
zegoela eta ikusten ari nintzenez hasi aurretik dagoeneko
politikatik zetozen presioen menpean jokatzen ari zela.

Bilera Hotel Carltonen egin genuen, bazkide guztiak
deituta. Behin-behineko batzordean geunden denok aur-
keztu ginen hautagai. Lehendabizi jaiki zena, kontra, Ber-
meoko Ormaza izan zen. Gehiegi ginela batzorde batera-
ko, eta hamar beharrean zortzi nahikoa zela, eta kanpora
Jose Luis Bengoa eta ni. Ondoren Beistegik hitz egin zuen:
hura ere kontu berarekin. Guztiek era horretan hitz egin
zuten, eta nire alde hitz egin zuen bakarra Algortako talde-
ko bat izan zen: Iñaki Azkargorta. Ikastolen alde lan gehie-
na egin zuena alde handiarekin ni nintzela eta abar. Bota-
zioa egin zen eta Jose Luis Bengoa eta ni bazterrean geldi-
tu ginen.

Edili ba al zen ord u a n ?

Edili azkenetan zen. Ezpeletak niri sermoia bota eta
h i ru egunera hila aurkitu zuten etxean. Hor gelditu nin-
tzen, ez nuen ikusten irteerarik, eta erabaki nuen alde egi-
tea. Dena bertan behera utzi eta, inori agur esan gabe, utzi
nuen. Deitu ninduen bakarra Concha Goiri izan zen.
Agurtzerakoan esan zidan Ajuriagerrarekin hitz egingo ba-
nu, huraxe litzatekeela konponbidea. Baina nik uzteko
erabakia hartua nuen.
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Ediliren izena Oñatibiatarrek hartu zuten, Oñatibiare-
kin zegoen zor baten truke. Horrela, Edilik oraindik jarrai-
tzen du Donostian.

Ediliko jende bera zen Euskerazaleaken?

Edilik bultzatu zuen baina gero Ediliko jenderik ez ze-
goen Euskerazaleak elkarteko batzordean.

Zuk utzi eta zertan jardun zuen Euskerazaleakek?

Gero euskara batuaren kontra nabarmendu zen. Abe-
letxe-eta arrimatu ziren talde horretara.

IKASTOLEN SORRERAN PROTAG ON I S TA

Edilitik zer lan egin zen ikastolen sorrera horre t a n ?

Algortako taldearekin aritu nintzen ikastolen sortzean
laguntzen. Bi eratara egiten zen. Edo zu joaten zinen herri
batzuetara, Zornotzara adibidez, eta ezagunen batzuei pro-
posatzen zenien talde bat osatzeko ikastola sortzeko hel-
buruarekin. Edo bestela, herritik deitzen zintuzten: asmoa
bazutela eta laguntza emateko, zer egin zezaketen, beste
herritan zein esperientzia izan zituzten, paperak nola egin
behar ziren... Hitzaldi batzuk ematen genituen, gurasoei
konfiantza ematen saiatu...

Zein ibiltzen ziren lan horietan, zutaz apart e ?

Bizkaian herriz herri, ez asko. Indarra Gipuzkoan aur-
kitzen nuen, aurreratuagoak zeuden eta.

Julita Berrojalbiz ez zen ibiltzen horre t a n ?

Elkarrekin maiz egoten ginen. Julita Berrojalbiz Bilbo
inguruan ibiltzen zen gehiago, Santutxu zela, Deustua ze-
la, Sestao... Harreman onak nituen, baina pertsonalak.

S o rrera garaian zein izan ziren zailtasun handienak?

Beste kultur erakunderik ez zegoen. Euskaltzaindia
bakarrik. Baina Euskaltzaindia beste mundu bat zen. Eus-
kaltzain urgazle egin ninduten, baina Euskaltzaindiarekin
ez nuen beste harremanik izan.

Euskal kontuetarako liberatua agian ni bakarrik nin-
tzen, ez zegoen beste inor. Hasieran Oñatibiare k i n - e t a



umeentzako ipuinak eta argitaratzen ibili ginen, baina ge-
rora ikastolen munduan murgildu nintzen erabat, Ediliko
nagusien asmoak beste batzuk ziren arren. Orduan, herriz
h e rri ibiltzen nintzen jendeari laguntzen, Edilik izen bat
zeukan eta. Nik neuk garbi nuen euskararen onerako hori
zela lanik beharrezkoena.

Ikastolak gauza txikiak ziren orduan. Nahikoa zen hi-
ru lagun biltzea adore pixka batekin ikastola bat sortzeko.
Berdin zitzaigun edozein toki, txabola bat izanda ere.

Modu klandestinoan ibiltzen zineten, edo dena age-
rian egiten zenuten?

Klandestinoa ez zen. Ondarroan, adibidez, hustu berri
z i ren eskola zaharretan jartzea pentsatu zen ikastola, eta
alkatearengana neu joan nintzen baimena eskatzera. Alka-
teak ez zuen kontra egiten. Barrutik beste zerbait pentsatu-
ko zuten, baina agerian inor ez zen kontra jartzen. Inspek-
toreak eta beste gauza bat ziren, baina herriko alkateek ez
zuten agerian kontra egiten. Berdin egin nuen Erm u a n .
Neu joan nintzen alkate karlistarengana. Igorreko alkatea-
rekin ere berdin: Sabino Arana izenekoa zen, err a z t a s u n
guztiak eman zizkidan. Gurasoekin bilerak udaletxeko are-
toan bertan egiten genituen Igorren.

Lege aldetik arazorik ez zenuten izan irekitako ikas-
t o l e k i n ?

Zera handirik ez. Legerik zegoenik ez zen pentsatu ere
egiten. Horren apal agertzen ziren, horren txiki ziren, utzi
egiten zigutela ematen zuen. Eta gero, handitu zire n e a n ,
jada beranduegi zen. Garapenik ekar zezakeenik ez zuten
ikusi ere egin. Neuk ere ez nuen pentsatzen horrelako ga-
rapena izango zutenik ikastolek.

Herriak berak ikusi zuen ikastolen sena: ikastola izena
bera, andereñoa bera ere mito bat bihurtu zen Euskal Herri
osoan. Hori izan zen Euskal Herriko auzolanik bikainena.

Ikastolen arteko bilerak Tolosan hasi zenituzten, ezta?

Oso gutxi elkartzen ginen Tolosan, sei bat besterik ez.
Uste dut andoaindarrak zirela denak, gainera. Accion Ca-
tolicako etxe baten azpian biltzen ginen, eta kontuz ibili
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b e h a r, 1964-65 ingurua zen. Gero Loiolan ere egin zire n
bilerak baina nik ez nuen parterik hartu.

G e ro Urretxun elkartzen hasi zineten. Zein biltzen
zineten eta zer egiten zenuten?

Azkenengoz ez ginen denok biltzen. Donostia, Herna-
ni, Pasaia eta beste bailara batzuetakoak ez ziren agertzen.
Ikastolen munduan erdibitze bat sumatzen zen.

I n f o rmazioa trukatzen genuen. Antolamendu ofizia-
lik ez zegoen, baina ikastolen arteko bilerak ziren. 1966an
edo hasi ginen bilerak egiten. Urretxukoa hasi zenerako
ikastola batzuk martxan zeuden. Azkenerako 40 bat lagun
edo biltzen ginen. Urretxuko bileretan mahaiburu Jazinto
F e rnandez Setienek egiten zuen, eta behin mahaiburu ni
izatea proposatu zidan, gauza guztietan aurrean beti apai-
zak ibiltzea ez zelako itxura. Baietz esan nion.

Urretxun bilduak ginela, jakin genuen Meliton Man-
zanas hil zutela, eta jakin bezain laster desegin bilera eta
etxera segituan. Kontrolean gelditu ninduten Elgetan. Eta
gerora jakin dut egun berean Paulo Agirre eta beste talde
bat beste nonbait zeudela bilduak egun eta ordu bere a n .
O rdurako bi talde nabari ziren ikastolen munduan. «Ley
de excepcion» indarrean izan zen bitartean ez ginen bildu.

Talde batek Gordailu sortu zuen 1969 edo 1970ean.
Ikastoletako materiala sortzen hasi ziren, eta aldizkari bat
ere bai. Beste talde bat, berriz, Federazioa sortzeko asmo-
tan zebilen, eta tirabira etorri zen bion artean.

Zein ziren Gord a i l u ren eta Federazioaren arteko di-
f e re n t z i a k ?

Filosofia ezberdina zen bai ikastolen izate eta bai pe-
dagogia aldetik ere, eta nola ez, estrategian ere. Nahiz eta
azkenik diferentziak bereziki testugintza arazoan trinkotu.

Konponezinak zeuden?

Azkenik Federazioak hartu zuen gehiengoaren indarr a .

E s k o l a ren sekulartasunari buruzko eta erlijioare n
pisuari buruzko eztabaida ere izango zen tart e a n . . .

Dudarik ez. Hasiera-hasieran ez zen hori nabaritu. Le-
henengo ikastolak hasi zirenean ez zen hori azaleratu, ezta



planteatu ere, baina gero, 1967, 68, 69 urteetan, bai. Ikus-
ten zen Franco hiltzen zenerako jendea bere posizioak har-
tzen ari zela. Alderdi politikorik ez zegoenez, jokabide eta
iritzi guztiak ikastolen mugimenduaren inguruan trinko-
tzen ziren. Bakoitzak bere jarrerak hartzen zituen. Ikusten
zen zer zetorre n .

Ikastolak sortu bai baina ez zen ez estatuturik ez pa-
perik egiten, hierarkiarik ere ez zegoen, eta horregatik nor-
mala da gero eztabaida horiek sortzea. Antolatu eta eredu
bat aukeratu beharra etorri zen: zer partaidetza izan behar
zuten irakasleek, zer gurasoek, norenak ziren ikastolak, se-
meak herr i a renak zirela eta ez zirela.... Derr i g o rrez sort u
behar zen barne eztabaida. Eztabaida horien guztien emai-
tza da gaurko ikastolen eredua.

Azken batean, iraultza edo erreforma, horixe bera ari
zen eztabaidatzen ikastoletan ere. Gizartean bertan gertatu
zen arazo bera eztabaidatu zen, orokorrean begiratuta.

A n d e reñoak prestatzeko ikastaro a k
izan zire n .

Lehendabizikoetariko ikastaroak Loio-
lan egin ziren. Oñatibiatarrak eta Joxe Lasa
sartu ziren hor. Katalan batzuk ekarri zituz-
ten. Gipuzkoarrak egin zituzten horiek eta
gu ez ginen izan. Ikastaro horietan joera
k o n t s e r b a d o rekoak bildu ziren. Gero, Fede-
razioa bera ere hasi zen ikastaroak antola-
tzen. Geroago, irakasleek esan zuten beraiek
antolatuko zituztela, eta irakasleen elkart e a
bera izan zen eratzaile.

Udalekuetan ere ikusi ziren joera desberd i n t a s u-
n a k ?

B a rrian hasi ziren. Han monja txiro batzuk zeuden,
euskaldunak, eta lurrak zituzten. Barriara gipuzkoarr a k
etortzen ziren hasieran. Gero, monjekin hitz egin eta biz-
kaitarrak ere sartu ginen beste txanda batean. Tirabira ba-
tzuk egon ziren, eta Donostiara deitu ninduten. Ea zer de-
la eta sartu ginen Barrian. Epaitu egin ninduten hantxe
Maritxu Barriolak, Xabier Goenak eta abarrek. Diru bat
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emanik konpondu zen arazoa, eta bizkaitarrek ere Barriara
joaten segitu zuten.

E reduen artekoaz gain, lurraldeen arteko lehia ere
bazen ord u a n .

Baita ere. Gipuzkoako bileretara ezin izaten nuen biz-
k a i t a rrik eraman. Hor barnean bazegoen mesfidantza bat
G i p u z k o a rekin. Eta azpi-azpian uste dut ez zela bakarr i k
l u rralde gorabehera, baizik eta politikarena eta ikastolen
i z a t e a ren ikuspegiarena. Bizkaitik ni bakarrik joaten nin-
tzen Gipuzkoako bileretara.

A s e g u ru etxe bat sortu zenuten, diru iturri izateko
a s m o a re k i n .

Hasi ginen ikastoletarako dirua nola atera pentsatzen
eta nik lagun bat nuen oso jatorra, arratiarra, Segundo Go-
rostiza, Mutua General de Seguros-en lan egiten zuena, eta
hark esan zigun zergatik ez genuen aseguru agentzia bat
sortzen. Ikastolen inguruan hainbeste jende hasi zela mu-
gitzen, zenbat poliza egin zitezkeen eta horko komisioak
bilduz dirutza egin zitekeela... Ziur S.L. antolatu genuen,
bazkide bakoitzak bostehun pezeta jarriz. Hasi ginen poli-
za batzuk saltzen, polizetako komisioa partikular batentza-
ko beharrean euskararentzako izango zela eta abar. Baina
ez zuen emaitzarik eman. Lau katu ginen eta horretarako
jendea behar zen, profesionaltasuna.

I RU Ñ E KO SAN FERMIN IKASTOLAN ZUZENDA R I

I ruñera 1970ean etorri zinen. Parentesi bat badago
h o r, Gasteizen pentsua saltzen egin zenuenekoa, euska-
r a ren mundutik apart e .

Andoni Esparza Funcorreko gere n t e a rekin gaizki bu-
katu arren, berriz makurtu nintzen harengana Edili utzi
nuenean. Bizibeharra. Euskalduna izeneko nekazaritza eta
abeltzaintza kooperatiba sortua zuen Nafarroan, eta lana
eman zidan, Araban pentsua saltzen. Gasteizera joan gi-
nen bizitzera. Han ez nuen ezer jakiterik izan nahi ikasto-
len munduaz, nahiz eta ezagunak izan mundu horre t a n
s a rtuak zeuden batzuk: Izaskun Arrue, Josu Zubiaur, Josu
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Sanchez... Erreta nengoen. Eta han aritu nintzen Araban,
herriz herri eta ukuiluz ukuilu, zerrikume artean, neretza-
ko pentsu bila, pentsua saltzen. Araba osoa ezagutu nuen.

Eta familia, zer?

Hori beste historia bat da. Nire emazte Juliri egin be-
harko zenioke beste elkarrizketa bat, eta nirea baino abera-
tsagoa litzateke. Egiazko historiaren alderdi bat eta prota-
gonistak ez dira idatzietan agertzen; ondoko soto isilean
gordetzen da historiaren legamia.

Nolatan joan zineten Iru ñ e r a ?

J o rge Cortesek deitu ninduen Iruñeko ikastolatik. He-
mengo lehenengo ikastoletako suspertzailea zen Jorge Cor-
tes. Principe de Vianan zebilen. Nafarroako ikastolak zire l a
eta, lehendik bizpahiru aldiz egona nintzen berarekin Iru-
ñean. Uxue ikastola zatitu eta Paz de Ziganda eta San Fer-
min sortu zirenean, zatiketa horren ondorioz deitu ninduen
San Fermineko zuzendari izateko. Baietza eman nion eta
hona etorri nintzen. Ordura arte bezala, herriz herri susper-
tzaile lana egiteko eskatu zidan. Baina gerora San Ferm i n e k
ito egin ninduen erabat, eta ezin izan nuen jarr a i t u .

Z e rekin egin zenuen topo?

270 bat ikasle zeuden etorri nintzenean. 12 bat ira-
kasle. Horietarik 6 edo 7 inolako titulurik gabekoak. Giroa
ona, oso onartua izan nintzen. San Fermin ikastolakoak
apirilean Verbo Divinora joan ziren, eta ni 1970eko abuz-
tuan heldu nintzen, hurrengo ikasturtea prestatzera.

Zu etorri zinenean, Nafarroako ikastolen panorama
zein zen?

L i z a rra, Etxarri, Leitza, Elizondo eta Tafalla 1970ean
sortuak dira. Olazti lehenagokoa. Altsasu 1971koa. Leitza-
koa 1968an ireki zen, baina hiru hilabetera itxi zuten. 1970.
u rtea bizi-bizia izan zen ikastolen munduan Nafarro a n .

Baimenik bazuen San Ferminek etorri zinenean?

San Fermin eta Paz de Ziganda biak zeuden baimenik
gabe. Agintarien aurrean izenik txarrena San Ferm i n e k
zuen: politika ezkertiarraren karga guztia zeraman.



Baimena lortu zen, baina gobern a d o reak baldintza
bat ipini zuen: kendu Ramon Urmeneta eta Javier Cunchi-
llos lehendakari eta lehendakariordetzatik, eta horien or-
dez Miguel Javier Urmeneta presidente eta Estanis Aranza-
di presidenteorde izendatzea. Asanblea bat egin zen eta al-
daketa egin. Ofizialki aldatu zen, baina barne funtziona-
mendurako berdin jarraitu genuen. Miguel Javier bilera
batera-edo baino ez zen etorri. 1970ean bertan, abendua-
ren 3an, lortu zen baimena. Paz de Zigandakoak azaroaren
15-20 inguruan. Nafarroako lehendabiziko ikastola legali-
zatuak izan ziren.

Amadeo Marco diputazioburuak zein jarrera izan
zuen urte haietan ikastolekin?

Beste probintzietako agintariekin konparatuz, Nafa-
rroako Diputazioak jarrera hobea zuen euskararekin. Alde
handia zegoen nik Bizkaian ezagutu nuenarekin. Diputa-
zioak berak Principe de Viana erakundearen barruan sortu
zuen erakunde bat euskararen sustapenerako, eta hor sartu
zen oso jende euskaltzalea: Urmeneta diputatua zen buru,
Jose Maria Satrustegi, Jose Maria Lasarte, Joxe Migel Oreja
pilotaria, Jorge Cortes, Pedro Diez de Ulzurrun, Karlos Ga-
raikoetxea...

Amadeo Marcok babestuta sortu zen?

Bera buru zela sortu zen. Hortik hasi ziren herrietan
euskal jaiak eta sariak.

Zuei ikastoloi erraztu zizuen lana?

Geuri ez, baina gero hasi ziren ikastola berriei bai.
1970eko lege baten bidez, Diputazioak baimena eman
zion Principe de Vianari bere eskolaurreko «eskolatxoak»
sortzeko. Orduan hasi ziren ikastoletako eskolaurreak Di-
putazioak baimenduta, eta ordainduta. Gipuzkoarrak ha-
rrituta zeuden.

1963an ikastola sortzeko lehenengo pausoak eman zi-
renean ere, gipuzkoarrak harrituta zeuden alkateak —or-
duan Miguel Javier Urmeneta zen— emandako erraztasu-
nekin. Hala ere ikastola hau ireki zen goiz berean itxiarazi
zuen Gobernadoreak.
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G u a rdia Zibila urt e ro etortzen omen zitzaizuen.

U rt e ro etortzen ziren; irakasleen zerrenda hartu eta
galdezka hasten ziren: nortzuk utzi zuten ikastola, nora al-
de egin zuten, nortzuk ziren berriak... Kontaktu ona bage-
nuen hala ere guardia zibilekin. Fernando Zibiriain, ikasto-
laren sortzaile eta ikastolan idazkari, guardia zibilen semea
zen. Seme-alabak zituen ikastolan. Baina hala ere, Guardia
Zibila irakasleriaren herri guztietan aritzen zen araketan
eta informeak jasotzen. Hala nitaz ere, bai Are t x a b a l e t a n
eta bai Elorrion. Eta jakin ahal izan nuen gainera ze nola-
ko kontrako espedientea nuen jasoa Elorriotik.

Paz de Zigandarekin zer moduzko harre m a n a ?

Oso harreman txarrak ziren orduan. Borroka gogorra
izan zen zatitu zuena.

Pedagogian alde handiak zeuden?

Uxue ikastolan adostu ezineko jarrerak zeuden, bai er-
lijio aldetik bai ideologia aldetik. Paz de Zigandara joanda-
ko taldea oso homogeneoa zen, denak joera berekoak. San
Fermin denetarikoa zen. Filosofia aldetik oso pentsamolde
desberdinak zeuden, bai antolamenduari buruz, bai peda-
gogiaz, bai umeen askatasuna zela eta ez zela... Ikastola
hori ez zegoela zuzentzerik pentsatu ere egin nuen une ba-

tean. Egoera h o rretan, Ramon Urm e n e t a r i
adierazi nion nere kezka joera desberd i n t a-
sun eta proiektu bakarr a ren gabeziari buru z
—ez baitzegoen ezer idatzita—. Honek de-
nok kontsentsuatuko genukeen proiektu bat
lantzeko eskatu zidan. Egin eta denek izen-
petu zuten, irakasle guztiek eta gurasoek. Al-
di baterako balio izan zuen.

Anbiguoa izango zen, beraz.

Ezin anbiguoagoa. Aldi baterako euska-
rria hori izan zen. Gero etorri zen berriz zati-
keta, ORT bultzagile zela, Udal Ikastolare n

s o rre r a rekin. 1977-78an gertatu zen. Guri inork abisatu ga-
be ibili ziren udal ikastola berrirako matrikulak egiten. Bes-
terik gabe, urt a rrilean 165 umek alde egin eta desagertu zi-
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ren San Ferminetik, eta publikoa sortu. Matrikula berr i ro za-
baldu genuen. Garai hartan 800-900 ikasle izango genituen.

G e ro Blanca de Navarra ikastola sortu zen.

Ahal genuen baino jende gehiagok ematen zuen ize-
na San Ferminen. Eta kanpoan gelditzen zirenei irtenbidea
ematearren sortu zen Blanca de Navarra 1974an.

Arrotxapean ere sortu zen ikastola. Orduan, Blanca de
Navarra eta Arrotxapeakoa elkartu eta Herri ikastola sortu
zuten. Baina batzuk —65 haurren gurasoak— ez ziren gus-
tura Herri ikastolako joerarekin, berritzailea eta kontrolik
gabea baitzen, eta San Ferminen sobera gelditutako beste
batzuekin elkartuz, Jaso ikastola sortu zuten 1980an.

O rduan, Jaso sortu zenean: San Fermin, Ziganda,
Munizipala, Herri eta Jaso. Bost ikastola.

Gero beste bat sortu zen, Hiru Herri, 1980an. Uharte,
Atarrabia eta Burlataren artean. Honek azkenean bat egin
zuen publikoarekin.

San Fermineko ikastolan gero politikan ibilitako as-
ko ibili zela aipatu duzu...

Patxi Zabaleta zegoen ni heldu nintzenean, Karlos
Garaikoetxea lehendakari izan zen hiru urtez-edo, eta ga-
rai berean Iñaki Aldekoa lehendakariorde. Jose Antonio
Urbiola ere juntakoa izan zen. Alfredo Jaime eta Javier
C h o rraut Iruñeko alkate izandakoak, Perez Balda, Iturbe,
A rraiza kontseilaria eta beste asko izan ziren San Ferm i n e n .

Zuk proiektu bat egin zenuen, onartu zen, baina ur-
teak aurrera joan ahala, hain sentsibilitate desberd i n e k o
jendea egonda, zer moduz funtzionatu zuen?

U rte pare batean behintzat ezkutu bat zenuen, baina
g e rora ez zuen ezertarako balio izan. Berdin zen eduki edo
ez eduki.

Zu EAJko afiliatu izatea onerako edo kalterako izan
z e n ?

Inork ez dit ezer esan horregatik. Alderdi politiko ba-
ten izenean sekula ez nuen pauso bat eman. Nolanahi, ni-
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re jokabidean bai nabaritu behar zen zein alderd i t a k o a
ezin nintzen izan.

N a f a rroako Federazioaren sorreran zerikusirik izan
z e n u e n ?

Bai, lehendabizi bai, nahiz gero atzean geratu. Gipuz-
koako Federazioaren sorreran ere ibili nintzen.

G e ro garai batean San Ferminekoak oso kritiko izan
zineten Federazioare k i n .

Bai. Ikastolan egonezina eta tentsio politikoak bazi-
ren, eta gauza bera Federazioan. Guk Verbo Divinoko
etxea eta lurrak erosi genituenean, batzuk kontra agert u
zitzaizkigun. Ea zer uste genuen, elitistak ginela, kapitalis-
tak... Legeztatzeaz eta pedagogiaz ere eztabaidak izan geni-
tuen. Gauza asko konta daitezke.

Zenbat urte egin zenituen San Ferm i n e n ?

Hamalau urte.

Orain ikastolen historiaren dokumentazioa biltzen
ari zara.

Egunero etortzen naiz Federaziora, pare bat ordu edo
hiru, eta etxean ere bai. Ikastola utzi eta gero, jubilatuta,
lau bat urtez EAko idazkari izan nintzen.

Konfederaziotik sortutako ideia batetik hasi zen he-
mengo lana, formalki. Joseba Intxausti jabetu zen ikastolen
historiari buruz artxibategi bat osatzearen beharraz, eta ni
ipini ninduten Nafarroako dokumentazioa biltzen. Zerbait
bildu da, artxibatu ere bai, eta azken batean idazten ere hasi
nintzen. Momentu honetan idazten ari naiz. San Ferm i n e-
ko historia idatzi dut, Tafallako liburuska, Altsasukoa, Etxa-
rrikoa, Lesakakoa, Berakoa eta Iruñeko Jaso ikastolakoa.

Hasierako andereño eta beste jende batzuekin elka-
rrizketak ere grabatu ditut.

Euskal Herri osoko dokumentazioa ari zara biltzen?

Ez, Nafarroakoa bakarrik. Baina eskura etortzen zai-
dan dena aprobetxatzen dut. Nahi duenak lagundu badaki
nora bidali.❡


