
IKastera lepz aeartu 
Erri baten gora-mailla, jakitez eta Ikasiaz erumaten ila. Ikastetxe 

ta nolanaiko eskolak ugaldu ezkero, erriak aurrcrapena iristeko errez-
tasun aundia izan oi du. Ezjakiñez beteta da?on erria. bfrriz, errukarria 
izango da. 

Amaika lege eraan oi dira. garrantzi rutxiaj>okoak. Milla uskeri. zi 
i'urpcan agintzen dira: zakarrak edozein lekutan botatzea ta beste one-
lako txikikeriak, muttaz zigortu oi ditugu 

Erriak txukun gordetzea, ederki da»o ta beste agindu txiki asko ere 
eztira gaizki etortzen errien antolaketa bere bidez, eramat^ko. Ontzat 
ar ditzagun, beraz, agindu ta lege otek guziak; baiña oien aldfan, askoz 
bearragoa da erri ori ongi eskolatua izatea txikitatik. 

Gai ontan, bear aiña egite al-da gure errbtan? Lenb:z;, eskoa na'-
koa ba al-degu gure artean? Aur gmink al-dute aukera 1- nen^o ikasal-
diak egiteko? Amaika erritan palta. da maixu, naiz maistra bat. Aru-
tzago, ikastolarik gabe bizi dira. Ta bitartean beste gauzetan eralgitzen 
da alperrik dlrua 

Gizartea beti gerrate-bildurpean bizi izan da. Zenbat gastu izan de-
gu aFde ontatik gure kaltean? JPakerako ta jendea eskolatzeko bear zan 
dirua, gizonen artean gerrate bildurrak eta alkarrekiko konpiantzarik 
ezak jaten digu 

Onela etorri gera glzaldietan erriaren aurrerapena aizeratuaz, fpi 
zion kaltean. Ez al-da ordua iritxi, irakaskintzari leku geia^o eman de-
zaiogun gure legedietan? Zoritxarrez. munduko pakea bear da ortarako, 
ta gaurko mundunk eztu pake-oiñarririk bildurra jraltzeko, Gizartea al 
karren susmo txarrez galduta bizi dan bitartean, erriaren ikas-mailla 
atzeratua izango degu erri askotan. 

Gero, or ikusiko ditugu esko'arik gabeko [ñz-mak, ezertarako tauza 
ez dirala. beren bizibidea moldatu cziñik. pioi lanetarako bakarrik j-ai 
dirala. Ta berak naikoa eztirala, beren etxekoak ere, bizi-eziñaren az 
pian or geldituko dira negargarri 

Gaitz onek bere sendabidea bear du, ta sendabide hakarra, irakas-
kintza ugaltzea ta erreztea izan bearko luke. Jakma, aurrak eskolarako 
^ogorik ez dute berez ekartzen; eta beren urtetan eskolarik izan ez du-
ten gizon egiñak ere, ikastearen alde onik ez dute ezagutzen. Beraz. ba. 
tzuek aurren okerkeriz, eta besteak gurasoeu ezjakiñez, or geldltuko 
zaizkigu beren buruak jakitez ornitu gabe 

Zer egin? Lenbizi esfcola ta maixu maistrak ugaldu. alde guzietarako 
lain izan ditezen, eta gero, naikoa eskola ta ikastetxe degunean, aurren 
eskolatzea, legez babestu. Eskolara joaten ez diranak. multaz zigortzea, 
beste gauza askotan zigortzea baiño egokiago iruditzen zaigu. 

Ta ori da bidea: aurren eskola aldia legez babestea ta zigortzea 

Guraso zabarrak eta aur okerrak ez dute beste zuzenbiderik. Ta 
au guzia, zigortutakoen onerako ieango da aurrena Ezpaita gauza ne-
gargarriagorik, eskola gabeko gizon, naiz emakumea baiño 

I L L U N O N D O 
Etsita nengoan. Bizitzak ez zuan 

neretzat argiizpirik. Itxaropena al-
dareko kandela bat bezela itzali zi-
tzaidan. Gauza guziak nazka ema-
ten zidaten. Nere bizitza derrior 
moztu bear mm. Beartau nintzan 
bai dirutan bai maitasunean. BestaJ-
de nere barneko egon eziñak zu-
rrunbullo batean ninderaman. 

Ni izutia n'mtzan. Izutasun ontan 
maite-egarria nun. Baña an zetzan 
nere tragedia. Ez nekian jendeare-
kin tratatzen. Nere ondoan asko zi-
ran biotzez maite nitunak. Baña 
aien ongi-naia iritxi naiean dana al-
perrik galtzen nun. Irripar egitera-
koan nere ezpañetan kiñu gogaitga-
rria agertzen nuo. 

Borondate onenarekin egiña hu-
more-txarren antza artzen zun. Po-
liki poliki danak alde batera utzi 
ninduten., Batzuk trapu zar bat be-
zela erabilli. Gañera nervioso jarri 
nintzan. Len betetzen nitun lanak 
orain ezin zuzen egin. Fabrikara 
joatea sufrimentu eraman eziñezkoa 
bilakatu zitzaidan. Atzenik nere na-
gusiak deitu nindun. 

aZalduaw —esan zidan, makiña 
batekin itz egiten ari izan balitz be-
zela— Obe duzu gure lantegitik al-
de egitea». 

Onela utzi ninduten kalean. Amar 
egunetan nere diru guziak txautu 
nitun. Seniderik ez nuan. Nik ez 
dut nere gurasorik ezagutu. Jaiobe-
rria nintzala aurretxe batera eraman 
ninduten. 

Kalearen zear ninjoan. Ezin nun 
ulercu zarata ura. Antomobiliak ne-
re ondoan onat-arat zebillen. Jen-
dea presaka. Aieri bost ajola zien 
nere animaren miña. Aiek eta ni 
mundu batekoak al giñan ba? 

Laurteko bat bakarra gelditzen 
zitzaidan. Goxo saltzalle baten on-
doan pasa nintzan. Bi goxb eskura-
tu zizkidan. Bat aora egin nun. 

Goxo ura miazkaturik etxeruntz 
abiatu nintzan. Geiago ez nitun ka-
le aiek ikusiko. Eguneroko istillu ta 
joanetOrrien ordez betiko ixiltasu-
na. Une artan tagun bat bakarra 
nuan: nere eskopeta. Gerturik nuan 
gelan, nere zai. 

Urdallak min egiten zidan. Arriz-
koa biurturik nuala iruditu zitzai-
dan. Etxe aldera eltzen nintzala be-
giak dardarez eragin bear nitun, 
gauzak ondo ikusteko. Burua jira-
biraka asi zitzaidan. Mundua naz-
kagarri izan arren, gure baitan da-
ramagun animaliak ez zuan nai be-
re buruari uko egin. Baña dana al-
perrik; nere erabakia artua nun. 

Uriko ertze batean bizi nintzan. 

Bizi edo erdi bizi. tzan ere nere ge-
la obe zan abereentzat kristau ba-
tentzat baño. Etxea bai kanpotik bai 
barnetik zeari zikiña. An bizi giña-
nok beartsuak giñan. Ni geien, nun-
bait. Etxeak !au solairu zeuzkan. Ni 
ganbaran nun logela. 

Malladia igotzen asi nintzan. «Mi-
nutu baten barruan dana itzaii da. 
Negar geiagorik ez, bizitzaren tra-
gedia itzali. Pakea, pakea muga ga-
bekoa». 

Nunbait jatekoak kalte egin zi-
dan. Irugarren bizitzara eldu baño 
len botaka asi nintzan. Indarrez es* 
ku-bandari eldu nion. 

Laugarren bizitzara eldu arte be-
tikotasuna iruditu zitzaidan. Ate 
ondoan neskatilla bat zegoan ese-
rita. Ia lo-kuluxkan. Zortziren bar 
urtekoa edo. 

Itz bat egin gabe. bizitzari azken 
agurra egingo banion bezela, nere 
sakelatik goxoa atera ta eskuratu 
nion. Nere ganbarako lendabiziko 
malla igo nun. 

«Eskerrik asko, Jaumab. Itz xaio 
aiek erraietatik dardaratu ninduten. 
Umeari begira gelditu nintzaion. 

«Nere ama lanean da» — jalki 
zuan, nerekin baño bere buruarekin 
itz egiten izan balitz bezela eta go-
xoaren papera bere beatztxoekin bo-

robilduaz. «Ez dakit noiz etorriko 
ote dan». IxiJlaldi bat. Umea neri 
begira ta ni ari. 

«Jauna —galdetu zidan, nigana 
ondoratuz— ba al dakizkizu ipui-
txoak ?». 

Ez dakit zenbat denbora bear 
izan nun ari erantzuteko. «Bai, ba 
dakizkit. Politak gañera». 

«Oh, kontaizkidazu, kontaul» 
Umea nere gelara jarraitu zitzaidan. 
Alkian exeri ntntzan eta negarrari 
eman nion. Negar aundia, muiñe-
tik ateratzen zitzaidana. Burua es-
kuen artean izkutatu nun. 

Umea kokilduta gelditu zan. Ge-
ro eskuak arpegitik kendu nai ziz-
kidan. «Zergatik negar?» Nik ez 
nion Ezer erantzun. Bera ere nega-
rrez asi zan. 

Umearen ta nere malkoak txuka-
tu nitun. Umea nere belaunetan ese-
ri zan. Ipuiak kontatzen asi nintzan, 
aspertzaka. Bat batean beian zara-
ta entzun nun. 

«Zure ama etorri da. Joan zai-
tez». 

«Bai, baña biar ere kontatuko a! 
didazu beste ipuiren bat?» 

Negarrari ezin nion eutsi: oBai, 
biar ere» — erantzun nion. 

GOMIGA 
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BAIÑA ZERGATIK ETA 

ZERTAKO EUSKALDUN? 
Euskalerriko aize giroa ekartzen dit Zeruko Argiak, datorrenero, eta 

poz amorratu batekin irakurtzen dudala esateak ez du atzerria probatu 
duen iñor arrituko. Noizean bein zilbor begirazaleegi jotzen badut ere! 
Barka diteke au, alare, zilborrak gorputzean estetikaren aldetik duen 
zeregin berebizikoa —beste zenbait alde ez aitatzeko!— begiratzen ba-
dugu. 

Eta beste zenbaitek artu duten soka zaharrari (ez beintzat berria) 
eldu nai nioke nik ere, Olaetxea, Kalzada. Laspiur eta adiskide San 
Martin-en baimenarekin. 

Euskerarik gabe euskaldun iraungo ez dudaia garbi dago niretzat. 
Ala erakutsi zidaten bizitzarekin izkuntza eman zidatenek, eta ala pen 
tsatu dut aspaldion makiña bat gogartu ondoren. Beraz, Olaetxeak esan-
dakoa esan nai zuena bera otc den pentsatzea onbera bezain tonto iza-
tea ote da? Jhartza-k esaten baizuen euskaldunak on izate utsez tonto 
raso biurtu gerala, edo zerbait alakotsu. 

Askomoduzko ideak argitasunez ematea cz da errez; orregatik iru-
ditu zait bearbada desegoki espresatu zela Olaetxea bere itzetan (edo-
zeiñi gerta dakiokeana, mutu ez dagoen edozeiñi) eta, beti bearbada, 
auzi au berriro asieratik artzea ez ote den komeni. Batak ala besteek 
barka bekite amesetan ari banaiz. 

Ba da, ordea. ortik aurrera beste zerbait oraindik, esan izan den 
guztiarekin alare argitu gabe gelditu dela esango nukeana. Euskerarik 
gabe euskaldun ez gerala esanda ere, zergatik euskaldun irauten alegin-
du bear dugun galde diteke. Diteke, eta galdetzen da. Zergatik opajdu 
bear zaizkion ideal oni ainbeste neke. Izan ere, batek baiño geiagok 
atera dit zerako au: euskal izatea galtzearekin ez gera izate gabe gel-
dituko, beste izate berri bat gureganatuko dugu. 

Merezi ote du, orduan, gure izateari eustearren lerregiteak? Zer-
gatik? Nik, egia esateko, askotan eman ditut ni neu ere zearo konben-
zitzen ez nauten arrazoiak Eta auxe marka, alakoren batean besteak 
konbenzitu ditudala ere uste izan dut, erraminta triste onekin. 

Ez dut uste Laspiur-ek eta San Martin-ek galdera oni konformis-
tendako karamelu iritziko diotenik Konformista ez izatea justifikatze-
ko egiten dut nik beintzat 

Ez da naikoa, niretzat. nai duenak nai duenerako eskubide duek 
esatea, euskeraren alde jardun nai duenak artarako libertade duela. Ezta 
ere, biotzaren arrazoi izkutuak izentatzea. Nik, marxista izan gabe. ez 
ditut oso ongi konprenitzen obligazioen luze-zabala berdintzen ez di-
tut oso ongi konprenitzen obligazioen luze-zabala berdintzen ez dituzten 
eskubideak. Kapritxoak sortzen dituen —edo oiñarritu, nai bada—, es-
kubideak ez dute batere balio, bearrak sortzen ditu eskubide giardunak 
benetakoak. 

Bildur naiz itzek salduko nautela. Ez dute uste, dana dala, eran-
tzuteko mesede egin nai didanak galdera au lehenengo bider entzun 
duenik, Beraz, aisa igarriko dio galdetu nai dudanari 

Eskolak bearrezko direla ere argi dago, zenbait gauza iritxi nai ba-
dira beiñepein. Arrazoi osoa du bai, Gomiga-k (merezi ote dizut orain-
dik adiskide izena?) euskaldun intelektualon egoera mixerablea aitor-
tzean, eta biarkoa zuzenago presta dezagun oiu egitean. Baiña artaz, 
bilinguismoak (eta zein bilinguismok) euskerari egiazko bizitza bizi bat 
aseguratzen ote dion galdetuko nuke. Bizitza indartsu bat, ez triste 
bizitza, ez sekula bukatzen ez dan agonia bat. Ala baiño askoz obe il. 

Zeruko Argian orain arte eta beste euskal idazle batek garbi utzi 
digute: Euskal erria euskerak egiten du, ez bestek. Beste galdera bat 
gelditzen da: zergatik euskaldun jarraitu eta zertako? 
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