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Samisdat - isilpeko literatura sobietarra 

Mijail Bulgakow dramatiko eta 
nobelista sobietar haundienetakoa 
da. Denek onartzen dute gaur hori, 
Sobiet Batasunean bertan ere, hil 
ta gero errebaliatua izan bait da. 
Baina bizi zen artean makina bat 
neke sofritu behar izan zuen Au-
tore honen obrarik galantena, 
Maisua ta Margarita, irakurle so-
bietarrek oraindik ere zentsurak 
moztuta bakarrik irakur dezakete. 
Nobela hau 1928/1940 artean egina 
da. Osorik nobela hau Samisdatek 
bakarrik argitaratu du. 

Boris Pasternak ere ez zen zen-
tsura-kargudunen gustokoa. Doktor 
Zhiwago idazten ari zen artean, 
Shakespeare, Goethe ta Rilkeren 
itzultzaile bezala irabazten zuen 
ogia. Ber eobra nagusia italiar ko-
munista setatsu bati eskerrak eza~ 
gutu ahal izandu da. Irakurle so-
bietarrak Samisdaten argitalpene-
tan bakarrik irakur dezake. 

Wassili Grossman Autore konse-
kratu bat, kasi laureatu bat izan 
zen. Baina hiltzekoan (1964) no-
bela harrigarri bat utzi zuen: Dena 
doha. Sobietar agintariek "antiso-
bietar", e.a. juzgatu dute behino-
lako beren zerbitzari zintzoaren 
zintzoaren obra hau, kritikoen eri-
tzian bere obrarik onena. Samis-
dati eskerrak bakarrik zabaldu ahal 
izan du. 

Soljenizynen obrarik gehienak 
ere Samisdatek zabaldu dituen be-
zalaxe. Liburutegietan erosten duen 
irakurle sobietar korrienteak, ezin 
eskura ditzake ez Pastetnaken eta 
ez Soljenizynen obrarik inportante-
enak. Nobel Saridunak biak. 

Zer da, beraz, Samisdat? Samis-
dat hitzak "norbere argitarazle" 
edo autoeditora esan nahi du. So-
biet Batasunean zentsuratik pasa-
tu gabe agertzen den guztiari esa-
ten zaio, zentzu zabalenean, Sa-
misdat. Baina berez ez legoke Sa-
misdat eta isilpeko literatura, edo 
literatura klandestinoa, guztiz ber-
dintzerik. Bere-berez, izan ere, So-
biet Batasuneko Herri Kostituzioak 
prentsa eta eritzi askatasuna ase-
guratzen bait du. De facto, ha-
lare, kontrol postuei zeharkatzeko 
eta zentsurari ihes egiteko Samis-
dat beste biderik ez da gelditzen, 
eta isilpeko literatura persegitua 
beste Samisdatik ez dago. 

Baina legearen aurrean ez da 
Samisdat oro, besterik gabe, su-
bersibo, 

Samisdaten jardupidea oso sin-
plea da, eta behar haina praktika-
tua izan ez arren, beste leku asko-
tan ere ezaguna. Esku idazkien ko-
piak eskuz nahiz makinaz atera ta 
orobat eskuz-esku zabaltzean datza 
Samisdat, zentsurarik gabeko auto-
editora. Baina kasetak, magneto-
fono zintak eta fotokopiak ere ge-
roz eta gehiago erabiltzen dira, Ho-
nela, kaseta batetan sarri nobela-
ren bat edo isilpeko aldizkariren 
bat oso-osorik ere zabaltzen da. 
Honelako aldizkari dexente dago, 
t a zirkulazioa ondo antolatuz gero, 
merkez gainera aldizkaria paperean 
zabaltzea baino seguridade gehia-
gokoa cre bada. Zabalkiderik ko-
rrienteena, halare, idazmakinarena 
da : hartzaile bakoitzak bost kopia 
atera eta ezagunen artean barrei-
atzea. (Multikopiaz baliatzerik ez 
dago Sobiet Batasunean: multiko-
pia makinak militar tresna bezala 
kontsideratuak egonik, ez "bait dago 
erosterik. Publikoaren zerbitzura 
irikirlk ere ez dago, norberak nahi 
lukeana multikopia arazteko). 

Autorearen borondatearen kon-
tra ere zabaldu izan ditu Samis-
datek obraren batzu: Autoreak la-
gunen bati erakutsi, lagunak beste 
iagunen bati, ta inork ez dakien 
norbait autoeditore bihurtu delarik. 
Autorearen izen eta zuzenbideare-
kin zabaltzen ditu Samisdatek li-
buruak. Aldizkariak, aitzitik, inola-
ko datorik gabe. Mendebalera hela-
razteko ere biderik badute: itsa-
soz gehienetan. 

Samisdat Gosisdati kontrajar-
tzen zaio; alegia, Estaduak inpri-
xnatutako literaturari. Samisdaten 
parean Tamisdat ere bada: gauza 
bera, baina itzultzen ez diren men-
debaleko Autoreak eta sobietar her-
besteratuen obrak zabaltzen ditu 
( t am: hor, h a n ) : Berdiajew, Solo-
wiew, Mandelstam, Gumiliow, e.a. 
Ofizialki gaitzetsitako komunist 
'"Egunoroko gertaeren kritika" da, 
Djilas. 

Samisdat-literaturaren lehenengo 

uhina 50, azken urte aldera sortu 
zen. Terrorea zerbait bigundu ze-
nean, eta desestalinizazioa axale-
koa besterik ez zela- agertzean. Ba-
tez ere ikasleen isilpeko aldizkari 
mordo bat sortu zen orduan, Uni-
bertsidaderik apartatuenetan ere. 
Poliziak gogor eraso zion. 1961 ean 
agertutako "Fenix" ikasle almana-
karen afera da ezagunena. Baina 
finkatu, Samisdat-literatura Iuri 
Daniel eta Siniawski idazleen hau-
zi eta kondenaren ondoren egin da 
(1966). Samisdat izena bera ere or-
dukoa da. Baina hasieran literario 
hutsa zen mugimendua (kasu: Sa-
misdat zaharrena erlijiosoa da) ge-
roz eta gehiago lerratu da gai po-
litiko, sozial, filosofiko eta juridi-
koetara, benetako oposizio-prentsa 
baten antza hartuz. Ezagunena 
"Egunoroko gertaeren krinika" da, 
azkeneko bost urte hauetan bi hi-
lez behin erregularki agertu den 
informazio orria. "Kronikak" dene-
tik dakar: preso t a presondegien 
informeak; Marcuse edo Europako 
ezker berrien azterketak; Txinare-
kiko hauziaren azterketak, e.a. So-
biet Batasuneko liberalizazio alde-
ko mugimenduen eta beranen ja-
zarpenen berri, orobat. Adibidez, 
intelektual persegitu askori, eritegi 
sikiatrikoetan sartu, eta ematen 
zaion tratua, botika gaizto, elek-
troshock eta bestelakoz. Solojow 
atom-fisikoaren memorandum fa-
matua ere hemen agertu zen. Mu-
gimendu liberalen organo ofizialasu 
dirudi. 

Samisdat-literaturaren adaska in-
portante bi sektena eta minoria 
nazionalenak dira. "Eguneroko ger-
taeren kronikaren" antzera, juduek 
"Exodus" ateratzen dute. Garran-
tzizkoago da ukrainarrena: "Ukrai-
nako mandataria". Letoniar komu-
nistek mendebalean zalbaldutako 
rapport bati sinestekotan letoen zo-
ria ere gaitza da. Dokumentu hau 
Frantzian Louis Aragonek eskuta-
ratu eta zabaldu zuen (1971). 

Badira, bada, komunistak ere, 
ere, Alderdian egon arren Samis-
dat bidetan sartzen direnak. Eta, 
ezpairik gabe, kargudun goren zen-
baitek ere ez du kezkarik, infor-
meak inoiz Samisdaten eskuetarai-
no ailega arazteko: "Kronikak" 

J o x e A z u r m e n d i 

Txekoslobakaiko inbasioa gaitzes-
ten zuen, aldi berean Gobernua go-
gor kritikatuz, eta Gobernuko ber-
tako diferentziak dokumentatzen 
zituzten aktak azalduz. 

Hiru tankeratako Samisdat-lite-
ratura berez diteke, bada: libera-
lizazioaren aldezkaricna (edo "de-
mokratikoa"), nazionalidadeena eta 
sekta erlijiosoena. 

Samisdat-literatura, hau da. opo-
sizioaren eta protestaren literatura, 
azken urteotan asko ugaldu da, bi-
zimodu maila hobetu eta erosota-
suna jeneraldu ala. Bizimailarekin 
batera, ogiaren gosea beheratuz as-
katasunarenak gora egin duen itxu-
ra dago. Gainera Gobernuak ere 
jeneralean nahiko eroakortsu jo-
katzen du, noizbehinkako zigorrak 
aparte. Stalinismo garaiko terro-
rearen aldean, batik bat. Alegia, 
zigortzen diren idazle e t a intelek-
tual gehienek —eta "asko dira, di-
rudienez—i ez dadukate Samisda-
tekin zerikusirik. (Sobiet Batasune-
ko prentsa askatasunak Europako 
beste diktadura klasikoenen gisa-
kotsu dirudi: egunik gogorrenak 
agian paseak dira, baina ez inolaz 
ere erabat). Beharbada terrore epe 
berri bat hain erraz sortzerik ere 
ez dagoelako jadanik, eta halako-
rik gabe oso zaila litzake Samis-
dat produzioa geldiaraztea. Ez da-
go pentsatzerik, halare, Samisdat 
-literaturaren inportantzia politi-
koa oraingoz ezer haundirik denik. 
Ezta, bcstalde, Gobernuak "permi-
ti tu" egiten duenik ere. 1971ko 
abenduan Moskun, Kiewen eta Le-
ningradon intelektualen preso-sare-
kadak egin dira. Alderdi Komunis-
taren Zentral Komiteak, hil hon-
tan hortan, "Egunoroko gertaeren 
kronika", propio eta espreso debe-
katzen zuen. Badirudi bion artean 
zerikusirik badela. 

Geroak esan behar Sobiet Bata-
sunean prentsa askatasunaren pro-
blema nola desarroilatuko den. 
Zentral Komiteak debekatu eta 
handik egun gutxitara "Kronika" 
berriro azaldu zen. Burrukarik ga-
be ez bait da han ere askatasuna 
argituko. Ta beste inon ere ez. 

Joxe Azurmendi 
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B i xk o vi» m ii ii a 
Serbitzu egoki baten 

Gure jardun guzlit 
beti elburu bera 

Arazo bakoltzsrentzat 

Egunero gure lantokielan aitertzen. zuzentzen 
eta konpontzen ditugun eginbeharretako 

bizkortasuna 

Eta gure «erbitzu baliosektn batea 
arrerarik atseginena 

Etor zerori eta ikus 

|CAJA DE AHORROS PROVINCIALi 
DEGUIPUZCOA 

SERBITZU B IZKOR ETA ATSEGINA 

HERR'A 
» 
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Euhauren kantariak baclitugu p l i m 
Noizbait guk ere guhauren kantariak badi tugu, galdeginak diren tok i 

orotan hartzen bait ira kantuz behexgorik egin gabe. Frantsesek beren 
- ido io--ak balin badituzte Jonny Holl iday, Amer ikak bere andana, bai 
ta Inglaterrak berd in , guk Eskualdunek ber gauza edo gehiago ez ote 
dezakegu erran? 

Holaz gure oraiko kantariak edozoin adinetako entzuiek nahi d i tuzte 
aditu ta ikus i . Nolaz? Zerbei t norbeit i errai ten duteiakotz, berek s inesten 
duten zerbei t , berek mai te duten zerbei t eta erra i ten gure mintzaira 
goxoan: eskuaraz, gure adibidean. Kantaldi baten ondot ik, jendeak sendi 
du hunkia deia, inharrosia e ta ez dela hotzik egoi ten ahal, edozoin 
adinetako izanikan ere. 

Lehena, kantu berr ian, Miche l Labeguerie-k bidea i reki zuen. Geroz-
t ik abiadura hori zabaldu da geroago ta gehiago. Hara hor Hego Eskual-
-Herrian, Lekuona, Ler txundi , Lete, Ir igaray, I r iondo, Laboa, Oskarb i , 
Unai, Erlak, B. Mar i txa lar eta abar. fpar-aldean aldiz horra Etxamendi-
-Larralde, Ospi ta l -Carrere, Guk, eta berr iak: Etchepare jaun-andereak, 
Eneko Labeguerie, Mauleko -Ortzadarrak», Ibarlako Aizpurua ta Negue-
loua, Peio Etchegoin e ta beste . 

Kantari hor ie i esker ur te guzian eta bereziki negu-primaderetan arra-
tsalde ta gau atsegingarr iak badi tugu, heien botz, musika eta erranei 
beha. Kanpoartu-ta ez di tezke aise ahantz. Goxoki , adixk idetasunean 
eskualdunki bero-beroki iragan orenak. Azkenean guk ere guhauren ikus-
garriak badi tugu, guretako eginak, egiazki bizi direnak, guhauretaz, gu-
hauren biziaz e ta guhauren Herriaz mintzo zauzkigunak. 

Orat arte -spectac les fo lk lo r iques- delako hoi tar ik, tur iztendako egi -
nikako hoi tar ik baizik e tzen. Horietan gu bezelakoa ez da goxoki send i , 
nunbaitan xakurra el izan bezelatsu gu hor arotz-artean. 

Bainan ora i , guk ere badi tugu guhauren eskual diskoak, arrunt he-
mengoak. Bakotxak bere gustukoak aurki detzazke. Ager tzen zauzkigu 
mota guzietakoak: haurren ahsagarr iko ix tor io, dantza xaharretako aire, 
soinu-tresna xaharrez jo aire, amodiozko kantu, Herr iaren aldeko kan tu . 
kantu berr i ala xahar.. . 

Ar i den lana, sekulan izan ez den bezalakoa da. Nahiko hauta bada. 
Azkenean, gure herr i tan, den t t ip ienean ere, gure katariak izan, de-

tzazkegu, h i r i ra t edo norapait joai ter ik gabe. Gutaz arta hartzen da hbn-
darrean, bet i tur iztendako oro egi teko orde. 

Elgarrekin goxatzeko parada emaiten daukute, omore onean eta ale-
gerak i . Kantari hor iek bai taukute gur i eta gure Herr iar i emai ten beren 
baitan eta beren bizian daukaten mami hoberenet ik. 

Kantari oror i mi lesker bihotzez eta segi aintzina. 

ENTZULE BAT 

(-HERRIA- 1972'ko Ekainaren 1-na). 

ETXEKO - ANDRE: 1RAUN ARAZI ZURE 
ARROPEl ONOKO JABOI ONEKIN: 

JABON LAGARTO 
Zure garbiketa makircaz egi ten ba'dezu 

ATOMIZADO LAGARTO — jaboia erabi l l i berj 
Eskuz ba'zabiltz, LAGARTO — jaboia bear dezu erosi 

JABON LAGARTO, garbiketarako jaboi bakarra 
Etxeko-andrearentzat neskamerik egokiena. 

iJABON LAGARTOi 

Bassrriaren alde 
EUSKAL ETA EROAL 
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Caja de Ahorros 
Municipal de San Sebastian 

Banen baneko aziyak 

Ongarr l ta abonoak 

Belar Zuloak 

Erosi edo berr l tzeko cRru 

aurreratzea 

Baserr i . lur-treanak ta abar 

Torelavega'ko Perlra Joan 
etorr iak 

OBNAZABAL -
ETXEGINTZA TA ETXE -

DAR DUNIXI 
TXUKUNKETARAKOAK 

, URALITA ORDEZKARIA 
TOLOSA 

Urrut lzkiñak: ' URRETXUA 

Etxekoa 6519 60 .'.' . Urrut lzkl f iak: 

Landolakoa 65 1933 Landolakoa 67 17S4 
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