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Hace diez y siete años llegó a Caracas un muchacho espigado y ambicioso. Vasco y 

terco. Con ansias de conocer y comprender el país. Y con sueños de escritor. Su maleta 

tenía sólo dos rótulos: exilado y emigrante. Y en su cuaderno de viajero impenitente, ya 

comenzaba a garabatear un poco barojianamente, la vida. Su primer contacto con la 

tierra venezolana, fue desastroso. Quiso comenzar su experiencia como periodista y 

terminó en vendedor frustrado de cocinas, neveras y lavadoras. Era Martín de Ugalde, 

aprendiz de reportero y cuentista en ciernes. 

 – La verdad es que no servía para vendedor. Me interesaban más los tipos humanos. 

Allí estaba mi camino. 

 Martín de Ugalde, cuentista y periodista, ya dobló el cabo de los cuarenta años. 

Acaba de publicar un libro con un título que ya es todo un hallazgo: "Cuando los peces 

mueren de Sed". Y su mujer, Ana María, vasca como él, venezolana como él, le ha dado 

hace sólo 48 horas, su tercer hijo. Una linda chiquilla, de tres kilos y medio con un 

nombre desprendido de la hoja más tierna del árbol de Guernica: Miren Ainara, o la 

"Virgen de las Golondrinas". Antes, Ana María, ternura sobre ternura, le había llenado la 

casa de amor y poesía: Unai Ona, que como todo buen primogénito, es el Buen Pastor y 

Miren Itxaso, la "Virgen del Mar". Pero más allá de su emoción de padre, está la 

literatura. Y Martín, golpe tras golpe, se fue haciendo escritor. Fue conquistando su 

puesto. Y recolectando premios. 

 – Empecé en la revista "Elite", de Juan de Guruceaga. Allí me llevó Paquito 

Villanueva, "Telemicros". Comencé por comentar las actividades deportivas. Escribía, de 

todo, tennis, beisbol, etc. aún cuando no sabía una sola palabra de eso. La cosa 

marchaba. Luego me convirtieron en Jefe de Redacción de la revista. Fue por allá en 

1949. Tres reportajes especiales, de impacto político y sensacionalista, me abrieron otras 

puertas, pero preferí la vieja querencia. 

 Después, Armas Alfonzo me llevó al Departamento de ediciones de la Creole. Fue 

en 1954. Para entonces, ya estaba metido en las faenas del cuentista. En 1955, gané el 

premio del Concurso Anual de Cuentos de "El Nacional". Y comencé a publicar los 

reportajes que integran el volúmen "Cuando los peces mueren de sed". 

 – ¿Qué te impulsó a escribirlos? 

 – Venezuela. En realidad, toda mi obra literaria y periodística, responde a un 

complejo proceso psicológico: de adaptación y de interpretación. Este libro es producto 

de mi pasión venezolana. Una Venezuela vista a través de los ojos de un inmigrante y 

exilado que es, esencial y definitivamente, otro venezolano más. Ya lo digo en las 

páginas iniciales: "Esta es la cara de la inmigración, si la inmigración tiene en verdad 
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alguna cara definida: una cara que se parece como un hermano gemelo a otro a la del 

pueblo venezolano que sufre y trabaja". 

 Martín es un hombre sentimental y sincero. Se duele de la serie de incomprensiones 

que han rodeado su vida literaria y su desvelado y agónico aprendizaje venezolano. 

Porque si alguien siente ardidamente lo venezolano, es este hombre de hablar reposado 

y medido, todo nervios y equilibrio. Geografía y alma venezolanas, andan y campean 

por sus textos. Y es tanto el respeto que siente por el país, que sólo ahora, después de 

quince largos años de fatigar rutas y panoramas patrios, se ha decidido a editar un libro 

de cuentos venezolanos, construído con su mejor vigilia, escritos con sangre y espíritu 

nacionales, suerte de acta de toma de la nacionalidad. 

 – En "Las manos grandes sobre la niebla", Venezuela impone el tono, el ritmo, la 

realidad. Consta de una serie de cuentos que narran y explican la tierra, pero no en su 

dimensión geográfica sino en su diversidad de tipos humanos. Está el cuento del 

petróleo, de la sal, de la madera, de la perla, del cemento, del barro, etc. interpretando a 

través de los hombres que pueblan las regiones... Es mi testimonio de la Venezuela 

íntima y admirable que me ha hecho escritor y me ha dado un destino. 

 Martín de Ugalde es hombre sencillo y sensible. Hecho para la cordialidad y el 

diálogo. Que quiere y sufre a Venezuela a cada minuto. Y trata de aprehender su imagen 

más pura y permanente, recorriéndola con amor, y narrándola con auténtica pasión 

creadora. 

 El padre de Martín, otro vasco venezolano, don Pedro Ugalde, es carpintero. Su 

abuelo, también lo fue. Ahora, Martín, alterna su vocación literaria con la artesanía 

didáctica del profesor: dicta cátedra de Opinión Pública en el tercer año de periodismo 

de la Facultad respectiva en la Universidad Católica "Andrés Bello". 

 El magisterio, sin embargo, no le atrae. Le dispersa de su mundo literario. 

 – La enseñanza no me llena. Quiero escribir. Necesito comunicarme 

permanentemente con el país, con mi país, con mi propia emoción. 

 Martín de Ugalde ha publicado cinco libros, cuatro de cuentos, uno de teatro, y una 

plaquette. En todos alienta la imagen del inmigrante y su destino. Del exilado y su 

circunstancia. Ahora, el gran motivo de su existencia, Venezuela, presidirá las páginas 

de su penúltima obra de narrador. Detrás de "Las manos grandes de la niebla", un 

hombre estará transformando nuestra greda geográfica y humana, en puro y sincero 

mensaje literario. 

 

 


