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Manuel Lekuona: "Bi eliza izan ditugu azken urte hoietan: gurea, 

Euskalerriko Eliza, eta Franco-ren mendekoa" 
 
Deia, 1977-12-28. 

 

 

Don Manuel oiartzuarra da.  

 "Etxe txiki" izena duen eta beti behiak eta soroak izan dituen kale-baserrian, 1894go 

otsailak 9, orain dela 83 urte, jaio zen.  

 Urte hoiek denak, ez dakit non dituen.  

 Ez zaizkio nabari.  

 Apaiz zintzo, euskaltzale, disziplina askotan jakintsu, guda denboran eta gero 

hamaika pasia, merezi izan ditu egin dizkioten omenaldiak:  

 1. Jaioterri osoak, Oiartzun-ek, 1967'ko igande batez.  

 2. Biharamunean, astelen batez, apaizak: herria bete apaiz; "marea beltza" deitu zion 

petrolioarena asmotan zuen norbaitek. 3. Orain egiten dio "Kardaberaz" taldeak 

hirugarren hau, eta don Manuel-en omenez idatzitako lanak jasotzen dituen hiru liburu 

haundi eskeiniaz gainera. Izango ditu gorasarrea egingo dioten lagun jakintsuak, eta 

hamaika lagun ere bai mahi inguruan.  

 DEIAK ere bere hau egin nahi dio. 

 

 

1. Sustraiak 

 

Don Manuel-en gurasoak ere oiartzuarrak ziran: aita, Joxe Luis Lekuona, Iturrioz 

hauzoko "Auzpaindei"n jaioa; ama, Frantxiska Etxabeguren, "Lizarraga"n, don Manuel 

orain bizi den etxebizitzatik ikusten den baserri batean.  

 Lehenengo eskolatxoa, "Barrenanekoa": oraindik "Morrontxona" esaten zaion etxe 

batean, "kartela" eta kantu bidez ikasten zuten irakurtzen; eta gero, Viteri-ren "Beko 

eskolan" ("ez da hamabost egun etxe hori bota dutela"), eta maixuak: Gatzaga-tar bat, 

Burgos-ko beste bat, oso ona, eta hoien tartean maixu ez izan arren ongi laguntzen zien 

"Auzpaindei"ko Joxe Ramon Goienetxe, "Piarres".  

 Garai hartako Oiartzun, ehun bat etxe kalean eta bostehun baserrikoa zen; baserri 

hoietako batzu, hauzotxoak osatzen: Alzibar eta Iturrioz, esate baterako, hau torre, 

harmarri eta guzti. Orduan, denera, lau bat mila biztanle, gaurko erdia baino gutxiago. 

 

 

2. Eliza 

 

Don Manuel-en bokazioa, Eliza izan da: "Elizari zor diot nik naizen guztia eta egin 

dutan dena".  
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 Dei honen bidea, aitatutako osaba Migel Antonio Iñarra apaiz eta idazleak utzitako 

liburuak izan ziren; kutxa bete. Amonaren eskua ere hor. Gurasoena, zer esanik ez.  

 Giro osoa ere halakoa zen orduan.  

 Baliarrain-a joateko bideak, amonak eta serora Xalbadorak egin zituzten. Han, 

hamar urteko mutikoa zen Manueltxok, don Luis Sarasola aurkitu zuen Erretore: "oso 

karitatetsua"; eta adiskide bezala beste batzuen artean, David Esnal eta Joxe Migel 

Barandiaran; danetara, ogei ta hamar bat.  

 Euskal giroa lagun artean, eta Retórica eta abarreko erderakadak, latinak bezala, 

buruz ikasi behar.  

 Hemendik, hiru urte barru, Gasteiza.  

 Gasteizen egin zituen don Joxe Migel-ekin batera Filosofia (3 urte) eta Teologia (4 

urte), eta geroztik beti adiskide handiak. Gero, Melo y Alcalde; honi zor zaio 

Seminarioan lehenengo aldiz, 1915an, jarri zen euskarazko ikastaroa, eta honek don 

Manuel izan zuen lehendabiziko maixu. 1916an Meza eman, eta honetaz gainera, 

oiartzuar apaiz gazteak ba zuen beste lanik: Antonio Pildain-ek erakutsi zion hebreoa, 

eta Barandiaran-ekin ikasi zuen arkeologia irakasten hasi zuen. Guda garaian erantsiko 

zizkioten irakaskintza hoiei hainbat isats gorri. Hontan zebilela, 1919-1920 kurso 

bukaeran, etorri zitzaion Pildain-ek egin eta Eijo y Garayk onartu zuen dotriña 

euskaratzeko agindua; bukatu zuanean, Xabier-en zegoen "Orixe"-rengana jo zuen iritzi 

eske; orduan ezagutu zuen elkar. Honek ikusi eta gero, Arzipresteak aztertu zuten, eta 

ondorengo pauso bezala, Euskaltzaindira: ohar gutxi egin zizkioten orduko Azkue, 

Altube, Eguzkiza eta besteak.  

 Hau izan da Astete-ren: "... Jainkoa da gauza infinitamente poderosua" ezkeroztik 

orain arte iraun duena. Aitzol-ek giro hontan lan asko egin zuen. Gasteiz-tik botea izan 

zen arte: don Manuel-ekin batera ateratzen zuen Gure misiolaria (1925), "Gizon 

dinamikoa zen –dio don Manuel-ek– sortzailea oso, eta eratzaile harrigarria".  

 – Eta, Errepublika garaian?  

 – Berebiziko lanak egin ziran garai hartan. Gauza on asko. Hoien artean, 

"Kardaberaz" talde bidez alfabetatzeko sortu zen kezka eta lorpena izan zen; eta 

alfabetatze hau, irakurtzez gainera idazteari dagokionean ere bai, Seminaristak idazten 

trebetzeko. Eta beste zerbait: apaiz berriak gehienbat bizkaitar eta gipuzkoarrak ziranez. 

Araba-ko herrietara joaten ziren lehenengo urtetan, eta abesti eta dantza bidez euskara 

itsasteko bide ederrak eginak dira garai hartan; nere anai Martin, Musitu-n egondu zen. 

 

 

3. Guda 

 

 – Non arrapatu zinduen 1936ak?  

 – Mateo gotzai jaunari bixita pastoralean laguntzen nebilela. Arabako herrixka 

batean... Dena utzi, eta Gasteiza, noski: beldurgarria zen hango giroa! Dena harmaz 

hartua, eta Gotzai jauna fusilatu nahi zutela!... Burgos-ko dei bat izan zuen: hara joateko; 

baina garai berean beste ixil-mandatu bat: ez joateko, bideak hiltzeko asmotan zirela. 

Hara gure herriko Elizaren egoera!... Gero, generalak erabaki zuten Frantzira botatzea; 

eta egin zuten... Zuk lehengoan Zaitegi-ri egin zenion elkarrizketa batean salatu 
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zenuenari nik xehetasun batzu egin nahi nizkioke: gure Eliza izan zen persegitua, Gotzai 

jaunagandik hasita; hemen ba zirala Franco-ren mendeko serbitzari batzu, bai noski; 

baina ez ziren gure herriko apaizen izenean zebiltzenak; gure herriko Eliza jatorra, 

zanpaketa gogor hau sufritu zuena izan zen... Gero, atzerriratzeko gotzaiaren bila etorri 

ziren arteko errekete batek esan zuen ordurako Iruñan 3.000 bat izan zirela garbituak, 

"por vía de limpieza". Aditzen al duzu?!  

 – Ikaragarria; eta zu?  

 – Bildurrak, noski. Nere, eta ni bezalako besteen aurkako salaketan hasiak ziran: 

euskal lanetan egiten genituen pekatu larriak; uda hartan, gure etxeko ezaguna zen bat 

buru zela joan zen Saturraran-a ni hiltzeko agindua zuen pikete bat; baina ni urte hartan 

joan ez. Gasteizen geratu nintzen Konzepzio egunerarte, abenduak 8, eta, hara, orain 

dira 41 urte handik atera nintzela...  

 – Nola jakin zenuen anaien berri?  

 – Ba, hara: larunbata zen. Santa Brigida eguna (don Manuel-en erreferentziak santu 

egunak izaten dira gehienetan), urriak 8, afalaurrean don Antonio Eiguren zestuarrak 

deitu zidan bere gelara, eta han aitortu zidan guzia: zazpi hilabete koadjutore 

zeramatzaneko Errenteri-tik hartu. Hernani-ra eraman eta beste batzukin hoietako 

batzu apaizak, fusilatu zutela....  

 – Martin, zortzigarren anaia zenuten; beste bat ere hil zizuten, don Manuel...  

 – Bai, Julian, zortzigarrena, txikiarenaren aurrekoa... (don Manuel-ek zotinari 

eusten dio, min denak gogora arazi dizkiot, pena dut hontaz neronek)... bai, Julian 

Oiartzundik hartu eta Gaintxurizketa inguruan, Lezo aldean, edo beste batzu diotenez, 

Endarlaza inguruan, ez dakigu non fusilatu zuten eta non lurreman zioten ere.  

 – Eta zu, don Manuel?  

 – Ni, Gasteiztik Lasartera, Amabirjiña egunean, abenduak 8; arreba nik han; baiña 

berehala konturatu ginen zituen haurrekin ez zegoela ixilean haren etxean egoterik, eta 

don Antonio Abaunza, azkoitiarra, Lasarteko Brigidetan kapellau zegonez ("hau izan 

zen aingerua eta gizona!") bertan gordetzeko bidea eskaini zidan; lau urte eta bost 

hilabete egon nintzen han gordeta itxitako mojen konbentu hontan, atera gabe, nere 

arrebaren senarra, Juanito (oraintsu hil berria) bakarrik bixitara etortzen zela... Hemen 

idatzi nituen Lasarteko eta Oiartzungo historiak, eta baita gerratik honuntzako nere 

hamabi kantak ere... Izan, hamairu ziran, baina azkenekoan Franco ikusten zuten 

nonbait, eta gero Egan-en argitaratu zenean, azken kanta hau auto-zentsurak jan zuen...  

 – Zer zen zentsura-arrixkagarri zen hau?  

 – Ba, Belengo Jesus-en negarrek ezin geratu, eta zergatik?, ba artzaien artean 

soldadu zahar bat ikusten zuelako...  

 – Eta hau Franco izan...  

 – Hala ikusten zuten batzu, eta zitekena baizen...  

 Eta don Manuel-en irripar zabal honek begiak ere pixten dizkionean, ume baten 

aurpegi borobil eta zurigorri garbi bat erakusten dit.  

 Bertsolaritzaz eta arteaz ari denean ikusten dioten argi beraz piztua. Ikustekoa da, 

eta sentitzekoa.  

 – Lasarten, 1941 arte izkutuan, eta hemendik, nora? –galdetzen diot.  
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 – Kalahorra-ra, beste desterru bat; hospital batean lekutxo bat aurkitu nuen, 

lorailean sartu, eta hamalau urte bertan... Hemen idatzi nituen monografia batzu: 

Berceo-n; Principe de Viana-n ere bai. Noizpeinka etortzen nintzen. Oiartzuna, gutxi, eta 

joan-etorri laburretan; oraindik begiz hartua baininduten, pentsa!; jakin nik aurretik 

Gipuzkoako izen zerrenda luzeak Iruñan zituztela, eta han, nere bi anaiekin eta beste 

askoren artean, ni ere gurutze batekin markatua nengoela... Pentsa!... Ezta Hitler-ek ere 

hain hotzean!...  

 – Guda honek, zuk idazten lagundutako Santakruz-en historia gogora ekarriko 

zizun, ba, sarritan.  

 – Bai; gure betiko gerra gaiztoak... Olazabal-ek egindako liburuari laguntza asko 

eman nion, bai; honen aurretik, eta nere laguntzarekin, La croix de sang deritzan bat 

atera zuen prantsez batek, gero La cruz de sangre bezala Donostian argitaratu zena; eta 

neri egindako eskeintza daramana, hain xuxen. La Constancia-ko nagusi zen Mundaiz-

ko Olazabal-ek hau jakin, eta gero Piralak beltzen informeekin atera zuen liburuak 

eraginda, nigana etorri zen, eta nik euskaraz Santakruz kuadrilako oiartzuarrengandik 

jasotako elkarrizketaz baliatuta laguntza haundia eman nion, hiru urte luzez... 

 

 

4. Jakintza 

 

 – Goazen paketsuago den beste giro batera, don Manuel: zuk bi Greco aurkitu 

dituzu Euskalerrian.  

 – Bai, bat Gatzagan, hango Dorleta ermitan, 1919-20ko kursoak ibilaldi bat dela-ta: 

San Frantzisko bat, Zuloagak erabaki zuen gero jatorra zela; gaur, buelta asko eman eta 

gero, eta lapurtuko ote duten beldurrez, Donostiako Aurrezkikutxako kaja fuertean 

dago... Harritzen, zera, e, ba halaxe da. Eta bigarrena, 1925-26go kursoko beste ibilaldi 

batean, eta hau Iraeta-ko kapillatxoan errosarioa errezatzen ari ginela, tapa!, nere begiak 

kuadroetara, eta gero han ikusten dut gure San Pablo, larrutxazko liburu bat eskuan 

duela, eta honen bizkarrean: Domenikos Theotokopoulos lo hizo, Greco-ren firma. Istilu 

askoren ondoren, eta honen kopia bat Iraetan ba dago ere, jatorrizkoa Madrid-en da 

nonbait.  

 – Arteaz asko idatzi duzu.  

 – Bai, zerbaitxo bat, orain aterako dira "Kardaberaz" taldeak eratzen ari den 

omenaldia dela-ta, liburuetan. Nik erabilitako gaiak, asko: Pre-romanikoa eta 

Romanikoa gure herrian, batez ere Gipuzkoan: Escudero-ren opera ederra den Zigor-i 

letra nik jarri niola ba dakizu; nota bakoitzerako, silaba bat!; hiru urteko lana. Hau 

Andoain-en egin nuen, hain xuxen. Eta zure herritar jatorra eta lagun ona duzun Pedro 

Arregiren etxean bizi nintzela. Ahaztu baizaigu biei Kalahorra-tik etorri eta gero 

Andoain-go etxe hontan 18 urte egin ditudala, oraintsu Oiartzuna etorri naizen arte!...  

 – Historia ere idatzi duzu.  

 – Bai, Kalahorran egindakoan hiru elizen historiak tarteko. Lasarten eginak (Una 

fundación de los Oquendo), eta baita Oiartzungo eta Andoaingo elizen historia ere, hau 

1971an. Nere liburutik ezagunena. Historia de la literatura oral vasca (1935), hiru edizio 

izan dituena... 
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5. Euskara 

 

 – Bai, euskara dut zuri galdetzeko azken gaia.  

 – Euskara bai... Neretzat, hitz bitan esateko: herria, gauza sakona eta errespetagarria 

da; herri batean, pertsonalitate fisikoak baina moralak indar gehiago du; herri baten 

hizkuntza, gure Jaungoikoak egin duen gauza haundienetako bat da hauxe; gizonari 

eman dio zentzu hori, alkartzeko; eta alkartasun hontza sortu da familia, eta honen 

ondoren, herria. Hala, herri baten hizkuntza, bere animaren erdia da. Eta hizkuntzaren 

inguruan dei berezi bat: aitatu duzun ahozko literatura, eta bertsolaritza. Nere aita zenak 

esan zuena dut beti gogoan: "Herriko festetan gauz ederrenak: 1. Meza nagusi eder bat. 

2. Pelota partidu polit bat. 3. Bazkari on bat. 4. Arratsaldean, bertsolariak. Eta ez dut 

ahazteko, 1918an Oiñatin eratu zen Kongresoan, ni euskarazko atalean negoen. Urruti 

eramango ginduzken gauza asko esango nizkizuke. Ordurako. Seminarioan erakusten 

nituen nik gai hoien, eta Anjel Apraiz-ek sortutako Euzko Ikaskuntza bidez 1930an 

eman nuen Bergarako Kongresoan bere gai hontazko hitzaldiaren lehenengo zatia: 

Koplak eta giro guztia, exenploak eta toberak; gero, Donostian eman nuen bigarrena: 

Bertsolaritzaren inprobisazioa; eta azken honek eragin zion "Aitzol"i; ordurarte olerki 

bidea ikusten zuen euskara eta herritasunaren eragile, eta hemendik aurrera, 

bertsolaritza ere hartu zuen oso kontuan.  

 – Euskaltzaindia, don Manuel.  

 – Sarrera, 1918an egin nuen, laguntzaile bezala, eta Azkuek bere hiztegi baten 

erregalia egin zidan; han ziren "Orixe", idazkari zen Pierre Lhande, eta Elizalde, Altube... 

gizatasun handiko erakundea! Euskaltzain oso izateko sarrera, berriz, Iruñan egin nuen 

1950an. Urte gorriak hoiek. Gero dakizunez, lehendakari aukeratua izan nintzan, eta 

nere urren, Aita Villasante. Ba dakizu gertatua: Honen geroztikoa aitatzeak ez dit batere 

pozik ematen...  

 Baina ezin buka halako elkarrizketa hau amaitu behar eta han utzi dut don Manuel, 

zutik, irriparra ahoan, nik emandako nekeak barkatzen. Errege egunerako eman behar 

duen hitzaldi bat gertatzen.  

 Beti lanean.  

 Zorionak, don Manuel. 

 

 

Dos iglesias: La del Pueblo Vasco y la sometida a Franco 

 

Hace unos días hice una entrevista a Jokin Zaitegi y acusaba a algunas órdenes religiosas 

de alejar del País a aquéllos de sus miembros que de una u otra manera habían estado al 

servicio de la cultura vasca.  

 Con gran daño para la Iglesia. Cuando llegué a hablar con Don Manuel Lecuona 

para DEIA me advirtió: "No vas a citar entre mis perseguidores a la Iglesia; ten en cuenta 

que aquí ha habido dos Iglesias: nuestra Iglesia, la Iglesia del Pueblo Vasco, que tantos 

ejemplos de sacrificio, de valentía y de lealtad ha dado durante estos tristes cuarenta 

años, y la Iglesia sometida a Franco. Y la Iglesia en si está al margen de estas 

coyunturas". 
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 Desde luego que don Manuel tiene razón.  

 El mismo es un ejemplo: destituido y perseguido, condenado friamente a muerte en 

una lista que sí logró llevarse la vida de dos hermanos suyos fusilados: el primero de 

ellos sacerdote en la Parroquia en Rentería.  

 Don Manuel Lekuona estuvo escondido casi cinco años en un convento de monjas 

de clausura en Lasarte, luego desterrado durante catorce en Calahorra, y dieciocho años 

relegado en una capellanía del Hospital de Andoain.  

 Estuvo lejos de mí la idea de acusar a la Iglesia de mi pueblo, a la que debo la fe que 

se salvó de la catástrofe que vivió, y cuyas consecuencias padece ahora el aparato de la 

Iglesia oficial española. Como dice don Manuel: "la Iglesia vasca hemos sido nosotros; y 

nuestra Iglesia no ha sido perseguidora, sino perseguida, con su Obispo don Mateo 

Múgica a la cabeza".  

 Y añade otra verdad:  

 "Roma está muy lejos; durante estos terribles años hemos tenido muchos y muy 

malos informadores; y con mayores facilidades para filtrarse que nosotros".  

 Tanto lo que decía en la entrevista con Zaitegi como lo que digo en ésta de Lekuona 

son verdad.  

 Verdades que se suman.  

 Basta leer las dos para comprobar que casan los testimonios de dos hombres y 

sacerdotes nuestros que han vivido dos exilios diferentes: el de aquél en América, el de 

éste en su propio pueblo.  

 No sé cuál de los dos es más doloroso. 

 

 


