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"Yo fui un ladrén". Trabajos de "suefio" y "estuche"

Elite.

(Relato de "Orlando")

El trabajo de "estuche" consiste en robar establecimientos y almacenes donde no vive
nadie. El ladrén que se dedica a esta especialidad tiene preferencias por las joyerias y las
sastrerias. En ellas encuentra mercancia de facil reventa. Antes del golpe, el "estuchero”
observa la cerradura. Si es de éstas que llaman de "chapa”, del género de llavin, es un
juego de ninos. El "estuchero"” teme enfrentarse con dos marcas de cerradura: "Master" o
"Yale". Estas requieren una "cruceta” o una "banderita”, herramientas que no pueden
olvidar los del oficio cuando van a trabajar. Si a pesar de todo, la cerradura no se rinde, o
estd la puerta trancada por detras, se sirve del "tonto", una barreta de hierro de una
forma especial con la que "la puerta revienta porque revienta"...

Lo primero que hace un "estuchero” al abrir la puerta es volver a cerrarla, pero con
él dentro. Fuera queda el "campanero"; asi llaman al compafiero que esta encargado de
advertirle si hay "algo anormal”. Pero se trata de que ningun transeunte sospeche nada.
lo segundo que le preocupa al "estuchero” es como escapar si ocurre algo, y deja abierta
una ventana u otra puerta que dé acceso a la calle.

Hecho esto, no hay mas que ponerse tranquilamente a trabajar y cargar con lo que
puede. Sila mercancia es "ligera", le bastaran seguramente los bolsillos y algiin maletin o
bolsa que le regalara el establecimiento. Si, en cambio, es "pesada”, le hara falta un
camioén. Y conviene advertir que entre los ladrones no hay trampa; que si hay algun
oficio honrado es el de ladrén. "Orlando" me decia que hay muy escasas ocasiones en
que entre si juegan "garrote". Esto consiste en ocultar parte del botin a fin de eludir su
reparto. Pero aun fuera de la ley, hay normas que se cumplen: "mitad para el
campanero", mitad para el "estuchero".

Pero con robar, sélo se ha cumplido la primera parte del trabajo. Hay que vender
después la mercancia. Y ésta es casi otra especialidad. Hay que estar en contacto con el
"aguantador”, quien se arriesga con la mercancia con el aliciente de un buen precio. En
Caracas, por ejemplo, los "aguantadores” son muy escasos. De ahi que ningun nuevo en
el oficio o ningun recién llegado se dedique a esa especialidad del robo.

Si de lo que se trata es de una caja fuerte, el trabajo es mas delicado. Utilizar soplete
es bastante engorroso y dificil, y requiere casi otra especializacion. Cuando el
"estuchero” tropieza con una de estas cajas recurre a otro procedimiento: la voltea y
trabaja en su fondo, que siempre es el lado mas débil. Abre un "rotico” con una broca en
cada uno de los dos angulos opuestos, en diagonal. Después, con una cizalla o un
elemento adecuado de corte muy vivo, parten dos cortes de cada agujero paralelos a las
aristas, como si se tratara de abrir una lata de sardinas.
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Si el establecimiento estd situado en una calle muy comercial, generalmente
vigilada, se busca una entrada por el techo. Es el procedimiento mas seguro, aunque ya
van quedando muy pocos locales que permiten trabajar el "descuelgue”.

Trabajar "suefio” es mas arriesgado. Consiste en robar las casas de habitacion mientras
duermen los inquilinos. Lo primero que hay que hacer aqui es también observar. Se
buscan principalmente los barrios residenciales. El "campo” esta mas despejado y el
botin mas seguro. Durante la tarde se eligen una, dos o tres quintas. Uno da después el
golpe en la que mas le guste. pero hay que tener dos o tres elegidas para recurrir a ellas
en caso de que en la noche alguna circunstancia inesperada le obligue a desistir de la
preferida. Durante el dia el ladrén ha alcanzado a ver los muebles, los juguetes del nifo,
el carro de la casa, la forma en que va vestida la sirvienta, de forma que tiene elementos
de juicio para asegurar que alli debe haber joyas o plata. El que trabaja "suefio” tiene un
olfato especial para llegar a conclusiones con simples datos. Y falla muy pocas veces. Ha
observado también por donde puede introducirse: unas veces es una ventana, otras la
puerta principal o de servicio. Y durante la noche...

La hora mejor para robar es de una a tres de la mafana. Digan lo que digan los
médicos, el suefio es mas pesado en esta parte de la noche. "Orlando” lo sabe por
experiencia. {Y cuidado con los que duermen "pacito”, "sin respirar duro": tienen el
suefio ligero! Donde se oye roncar se puede entrar con mayor tranquilidad. Y aunque
parezca mentira, "Orlando” preferia robar en habitaciones alumbradas: "asi se ve el
ambiente y todo", se camina mds seguro. "Y trabajando de noche se oyen y ven muchas
cuestiones..."

Una vez "Orlando” tuvo que esperar una hora hasta que se durmiera la pareja.
También son muy peligrosos los perros. No esos grandotes, que esos los ve uno y trata
de evitarlos. Los que pueden dar un susto son los "finos", que duermen en la misma
habitaciéon y empiezan a chillar como gatos. Antes de empezar a trabajar hay que sacar
un poco de ruido. Si los inquilinos estan todavia despiertos, hay alguno que comenta:
";oiste ese ruido?". Si no ocurre nada: a trabajar. Hay que caminar "blando” y lento. Lo
primero que hace el ladrén es destrancar la puerta o la ventana que le parece mas util en
caso de apuro. Y ya de aqui en adelante "puro oido". Después hay que revisar la mesilla
de noche: aqui puede haber una pistola que conviene poner fuera del alcance del dueio
de la casa. Después se revisa su pantalon: la pistola puede estar aqui, o también puede
tener plata en la cartera. Si todo va bien, al escaparate o la cdmoda. Si no tiene puesta la
llave, seguro que estard en la mesilla o encima del escaparate; jparece que todos se ponen
de acuerdo para guardar ahi la llave!, eventualmente puede estar también en una repisa
o guardada en cualquier estuche que haya en la habitacion.

Si no hay ninguna alerta del "campanero”, ni se despiertan los inquilinos, un cuarto
de hora después todo esta listo. Pero hay veces que no ocurre asi...
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Un susto

"Hacia dias que habia visto toda la cuestion"... Era una quinta que olia a "fino". Vivia un
matrimonio solo, con una sirvienta. El viejo era un achacoso partido por la cintura
como un cuatro. La muchacha dormia arriba, en el piso. Las ventanas solian estar
abiertas de noche, no habia perro: aquello parecia un jamoén colgado en la calle. Y una
noche "Orlando” se decidié... La quinta tenia un gran portén que solia estar abierto. La
otra puerta estaba cerrada. Pero a la altura de los ojos tenia una mirilla que se cerraba
con un gancho. Se veia a través de la rendija que quedaba de mal ajuste de la puertita.
Por ahi introdujo una hoja de cuchillo, y levanté el gancho. Introdujo el brazo por la
pequefa puerta de la mirilla y destrancé la puerta. Todo seguia igual de silencioso y de
tranquilo. Las luces estaban encendidas. La habitacion donde dormia el matrimonio era
bastante chiquita. Ademds de la cama, habia una mesa de centro, una comoda y... una
ventana, js6lo una ventana! Suerte que estaba abierta de par en par. Porque para llegar a
la cdmoda tuvo que pasar rozando la cama, y si tuviera que regresar en un apuro por la
misma puerta se interpondria el viejo en el camino. Sin embargo, todo continuaba igual,
a pesar de que la respiracion del viejo parecia peligrosa: respiraba "pacito”...

"Orlando” estaba ya en la comoda. Nada en la mesilla, nada en los pantalones,
estaba revisando un estuche de la cdmoda... "iCric, crac!"... El viejo estaba volteandose
en la cama. Apenas si "Orlando” tuvo tiempo de agacharse y llegar hasta debajo de la
mesita, en el centro de la habitacion. Ahora veia perfectamente la cara del viejo, con los
ojos medio abiertos, sufriendo el fastidio de una noche de insomnio. "Orlando" contenia
la respiracion y observaba en cuclillas. Un minuto en esa postura parece un afio de
trabajos forzados. Pero no se atrevia a moverse. A la luz de la lampara de la mesilla le
veia mover los labios al viejo, preocupado por algin dolor. Y atiin amodorrado, el viejo
se levantd. "Orlando” cambidé un poco de postura al amparo del ruido de la cama. El
viejo lleg6 hasta la ventana bostezando y agarrdndose a la cintura. Y otro minuto.
"Orlando" tuvo que moverse suavecito... El viejo, que iba espabilandose, se volted; quedd
observando fijamente debajo de la mesa. En la penumbra debid ver algo sospechoso.
"Orlando" segui en cuclillas, sudando frio, colgandole la corbata hasta el suelo, y penséd
que esto era lo que debia haber visto el viejo... {Y "Orlando” salt6 hasta la ventana como
disparado por una catapulta! Antes de que el viejo saliera de su asombro, sin tiempo
siquiera de gritar, el ladrén estaba fuera...

Ya habia traspuesto el jardin, y casi habia dejado de correr para no llamar la
atencion, cuando oyo gritar: "jLadrones, ladrones!"...



