

## ASTEA

Oriamendi txapelez bete zan, Guda berien bat sorta ote zizaluen karafurauaren barenen genealogikum "bilburiak noski, bilburiak, batez ere mikletak ikusitak". Etxan, antzina bezelako gudik bestie guda bat inguruaz zeuden, gozoa jora, jo berria, ta beti tokatian.

Eraztun patera ogeri zan, telatu horiaz burua jantzi aho-beñetan parre, alibeste jende inguruari ikusi. Erdi bete, eta horietako neurak kupelak, soto-atxarriko eta etxera zuluen, nai-zuenak, garagarra, sagarrak, orri-oreka edon zezan. An zeognon erdia, kubilek erzialan, zuratzaro-puketa, erdi-euskerak, erdi-erderak: edan ia «gozo».

Bakoitzak bere pakstan eusten ditu, ia emanak, etxetan, musu-trukulan, ezer eman mal.

Garaiz igaro genuen Andreka-lea, baian ez genuen andretoz bat ere ikusi, zotaialain-ganean beintzat.

Udal-errex eta ezpilik urratuztu gihana, ta lirmita hobia lenago, cupl' cupl' ezin auferatu gihana, oia egin zigun.

Ez gingozen gure gogoz: ARGIA'ko zuendazun jaunak emandako agindua beti na guneen:

...zoztarete itzazitzen, eta ikusi eraztun...

Amalka bider etofi zitzagun burua: Ua edo!, ase adi... Ufitziazahar esan geniyon: Jauna: erdi-erdilik artu ia, bazafrera bota gaitzute. Oauden tokitik, ezin ezer ikusi, Gure lana bukatu dega, bedoren baimenarekin.

Ta sagardotegi batean sartu gihana, «erribadan», kanabeti ia guzti...

Etxan gutixgorako! Iribideko zuluan, gizen bat garbiu zan, dalaiko «automobil»-gudan. Giza-kastaldi kaskarrak ustaxtutako gizona lurak jaso zuen gizadi berak bana kipira gezagoya. «Noiz arte oten ibotz gabe? Ez dira gizarte kolosalak orekaloi korika-debarek, batez eku sorko-kutxa bultz oso gizonak itono sartu. Ez dote, oraindik, euskaldunak orekaloi gauza zitala ta galgarifik surto.

Gizan bat gauza zan beintzat, aten ago side, jainkoari otol!

...

Antzaleko-Batzata, aste ointan, dabi bete-bete.

Nairo ura bota diyote kankar berri on, banban alaz ere, batengo afayak patxadan bilboinko aibat, ez omen da bete.

Prantzikil, gizonez jakinitsuak efi-tozizku: oyen artean, bertako aginduragi-hasi bat. Prantzik bilalde-urtpiz-ontzi bat, eta urgofe beste eder bat.

Arokoak karrabokak afitua-jea zuten, antzekak urfangaka: eta beltsi-beltz ibili oren polufoak, aligara praneko egia zuen, kal-mutuarean etxe-gelantza egin berdean, etxan safsa ibango duelaokoa.

Banak dinor poioforeo poloforena izan-dar ere, musutu geldituko dala, deritagua.

Aldundi-Jaureguyan, afantzia-kulto ederra jari dute. Antze ibili gihana, jo bat era jitea; bestea, gau gan nuen gauzak etzan age-ri. «Zer na ote genuen? Ez da asmatzen galizia: Orio-yalon tre-terra!». A guria ballitz!

...

## iez dedila, ahen, ori geria!

Eti-oietako (fabriketako) txistu osotek beren garaxi bizi-sollaz, beko lankeste adalge, gorantz ipoza, menfis mendit zabaldu dira. Ota oek, beste ruzmuz zirkotzalikin batera, basetxetan ere entzun dire: Giza-kak, kalean, be-aldean, goitarrak, mediterran batza biziipide etxaz eta egoklagosak dauzkala; lana, beon, emankoragoa ta atsedentsuagoa da-la-ta.

Atxuplaqua bostetara ere ota zuzun oek ipoza ziran, ta herriko gizamentez bat zirkulakori gogorak. «Zenbar gogo berri soñarri ditzien! Ipoz gozozte entzunak ilustratura, gozatz, apzidlik, beruntze begira zeuden: kolera, biltzira joateko irizki erantzunetan. Obezongo bila iraneko asmoak, irudimen amesilakor aundagoiak, jaiotetxera kezka aundurik gabe utzko errestasun soñizten dute gatzen ariean. Gurazoko zárate, ordea, jaiotetxera itsasoa. Gaukaloko beroen biskerra zein galizia! Zein mingoan zintzun!»

...Basetxe zaferen aterin, gurdia, oazaria la besta etxek-iresken zamauta, aldekontzak erori dago. Gurasoak, Etxuan ia Maxepak, alizkenean, gogoz ez izan arren, beruntze beri, gauzak ia nel zuten da.

Eguzkaren eguzkia beretako agurria dute jaiotetxera: gauzak, pozik, eñe? Segari, etxetan. Ait, biskerra beri bat asozia uste leinu-xamurra gogoz gauzak, eta berria, beren biskera osotak, eta leinu biltzak urtz biatzak beri urtz!

Mendi ardatz gozen geratu dira. Gurdia, orria, beko eriko zokortean, txirrini-txirrini, eriztak diloa. Erriametza Maxepak, goitugilean, beztak eldunetan, beko Itxaropena, gauzak, erdi-erdilik artu ia, bazafrera bota gaitzute. Oauden tokitik, ezin ezer ikusi, Gure lana bukatu dega, bedoren baimenarekin.

Ta sagardotegi batean sartu gihana, «erribadan», kanabeti ia guzti...

Etxan gutixgorako! Iribideko zuluan, gizen bat garbiu zan, dalaiko «automobil»-gudan. Giza-kastaldi kaskarrak ustaxtutako gizona lurak jaso zuen gizadi berak bana kipira gezagoya. «Noiz arte oten ibotz gabe? Ez dira gizarte kolosalak orekaloi korika-debarek, batez eku sorko-kutxa bultz oso gizonak itono sartu. Ez dote, oraindik, euskaldunak orekaloi gauza zitala ta galgarifik surto.

Gizan bat gauza zan beintzat, aten ago side, jainkoari otol!

...

Antzaleko-Batzata, aste ointan, dabi bete-bete.

Nairo ura bota diyote kankar berri on, banban alaz ere, batengo afayak patxadan bilboinko aibat, ez omen da bete.

Prantzikil, gizonez jakinitsuak efi-tozizku: oyen artean, bertako aginduragi-hasi bat. Prantzik bilalde-urtpiz-ontzi bat, eta urgofe beste eder bat.

Arokoak karrabokak afitua-jea zuten, antzekak urfangaka: eta beltsi-beltz ibili oren polufoak, aligara praneko egia zuen, kal-mutuarean etxe-gelantza egin berdean, etxan safsa ibango duelaokoa.

Banak dinor poioforeo poloforena izan-dar ere, musutu geldituko dala, deritagua.

Aldundi-Jaureguyan, afantzia-kulto ederra jari dute. Antze ibili gihana, jo bat era jitea; bestea, gau gan nuen gauzak etzan age-ri. «Zer na ote genuen? Ez da asmatzen galizia: Orio-yalon tre-terra!». A guria ballitz!

...

## Euskerazko idaziak

Zabal- Arana Abarrenak

Eduard Díaz (Ibilb. Saprata). 1.20. Iruñeko

Dantza (Geometria)... 1.20 -

Etxeria (Gramática)... 2.00 -

Aita Ourense... 6.00 -

Eskatu: PP. Corazonistas

Carmen e... - Algeciras (Donostia).

KARE «ELUR-ZURIYR»

Eskatu MUINITA'rri

LIZARZA'rri

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...