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«Etiopia»ren estiloaz
oharrak

Jon Kortazar

Ezinezkoa da idazle baten estiloa deskribatzea, textu bat hala-
ko edo honelako idazlerena dela igerrerazten diguten ezaugarri
minimoak identifikatzea, poesiak gugan sortzen duena azaltzea,
poesia zentzu poetiko batez ulertzen ez badugu. Idazle batek ho-
nela edo horrela idazten duela konstatatzen dugu, era bateko zein
besteko hitzak erabiltzen dituela edo ez dituela erabiltzen.

Horregatik, arriskutsua egiten zait idazle baten estiloa zein den
ldaztea; askotan, gogorregia, baldin sentitua, erdi-ikusi eta ba-
rruntatua mingarriki deslizatuko balitz; eta beti, airezko eta usai-
nezko pinpilinpauxa den estiloa xedera artetik ihes egiten ikusten
da.

Alferrikako lana litzateke, beraz, arrazoi «didaktikoak» tarteko
ez balira.

Orain arte idatzi ditudan liburuei buruzko nere eritzietan (ez
naiz kritika deitzen ausartzen), beti utzi izan dut estiloazko oha-
rrentzat tokitxoren bat, hizkera erabiltzeko moduari buruzko be-
rri laburrentzat. Berri eta oharrok urriak ziren, bistakoa denez eta
norbaitek gogoratu didanez1. Honi eskertu beharko oraingo lan
hau, kritika hori izan bait da lanari ekitera bultza nauena.
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Etiopia hartu dut estiloari buruzko saio honetarako. Aspaldi
irakurria dudan lana izateaz landa, biziki maite dut, eta nolabaite-
ko ezaguera batera heldua naiz: ez zait, ikuspegi honetatik, ezeza-
guna gertatzen Etiopia.

I. «Etiopia» eta Europako literatura

1. Literatura literaturaren barruan

Gaur egungo literaturgintzan eta -kritikan maiz aipatzen den
baliapide hau2 argi nabari da B. Atxagaren Etiopia-n. Eragin batzu
autoreak berak aipatzen dizkigu: Schow (37. or.), Lauaxeta (73.
or.), Lizardi (75. or.), Rimbaud (75. or.), Mirande (97. or.), Etxa-
hun (107. or.). Baliapide honen muina, noski, ez dago aipatze hu-
tsean; literaturazko erabileran dago berritasuna. Idazle batzuk gu-
gan sortu dutenari omenaldi bezala aipatzen da hainbat idazle eta
pasarte. Literaturak gugan egindako zartadaren birsortze estilisti-
koa bilatzen da. Bestalde, ez da literatura bakarrik erabiltzen xede
honetarako: edozein fikzio-motak balio du horrelako ispilu-efek-
tua (fikzioa fikzioaren barruan), laberinto-efektua lortzeko. Ho-
rrela, zineari eta zine-aktoreei buruzko aipamenak garrantzitsuak
dira Etiopia—n.

Beste aipamen batzu, berriz, ez dira hain ezagunak: zitatu gabe
erabilitako hainbat pasarte eta ideia dago. Euskal erromantzeek
eragin handia dutela esatean, liburuaren klabeetako baten aurrean
gaudeke, agian. Nobela beltzari hainbat apelazio egiten zaio; XX.
mendearen hasierako idazle bidaiarien detaileak lanaren giroa sor-
tzeko erabili dira. Azken iturri biok expreski ere aipatzen dira (ik.
Humphrey Bogart eta Daniel Hammett-enak): gehienetan, giro-
tzeko erabiltzen dira, usain bat edo sortuz.

Gauza bera egin du Carlos Alvarez-ek, Espainiako poeta bat
aipatzeko. Haren Museo de Cera-ren eta B. Atxagaren poemagin-
tzaren artean badago paralelo bat edo beste, aski argia.

Amaitzeko, ez nuke Marcel Schow ahaztu nahi; honen zita na-
gusi bat dagoke Etiopia-ren oinarrian3. Esaldi hori, matazaren hari
bezala, ideiaren sorleku bezala, kosmobisioaren zutabe bezala age-
ri da. Area desberdinetako bederatzi zirkuluk osatzen dute, azken
batean, Etiopia.

Literatura, bada, erabili egiten da; gorago esan bezala, bi hel-
buru argirekin erabili ere: fikzioaren barruan fikzioa sartuz, deso-
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reka eta sorpresaren etektuak bilatzen dira; eta omenaldi-gisako
bat lortzen da, maite ditugun idazleen giroak eta esaldiak birsor-
tuz.

2. Irudia

Friederich-ek4 hala diosku XX. mendeko lirikari buruz: «El
acceso a la lirica europea del siglo XX no es cosa facil, en cuanto
esta se expresa por medio de enigmas y de misterios... el lector su-
fre una experiencia que, incluso antes de que el se de cuenta le
aproxima extraordinariamente a un rasgo esencial de su lirica. Su
oscuridad le fascina en el mismo grado que le aturde, y la magia de
sus palabras y su aura de misterio le subyugan, aunque no acierte a
comprenderlas». B. Atxagaren Etiopia-ñ hurbiltzeko egokiak di-
rela uste dut goiko hitzok.

Ez da poesia erraza, irudian oinarritzen den poesia bait da. Eta
irudiaren ezaugarririk nabarmenenak hauek dira: maila abstrak-
tuan, ekibokotasuna: irakurketa-posibilitate irekiak, esanahi baka-
rrik eza eta, azken batean, interpretazio—beharra; irudia ez bait da
unibokoa, irakurleak osatu behar du irudiaren esanahia berak ema-
ten dion zentzuarekin. Esan gabe doa, ulerpen-prozesua subjekti-
boa dela.

Bigarren, eta maila semsitiboan, bisualizazioa, musikaltasuna
eta beste balio sentsitiboak aportatzen ditu irudiak. Adibide batez
azalduko dugu:

begira eginen berriro masustei

bezalako bertso batean, hor daukagu ikusmenaren agerpena («be-
gira» aditzean eta «masusta»ren «more» epiteto kolorezkoan);
musikaltasuna, aliterazioaz lortzen da (bokalikoa dugu hemen ga-
rrantzizkoa, lehen hiru hitzen bokalekin serie bat osatzen delarik);
agian —oso dudazkoa da hau—, balegoke usaimenaren aipamenen
bat ere. Nolanahi ere, eta hau da garrantzizkoa, irudi sinboliko
askatu bezala funtzionatzen du textuan «masusta»k, eta irakurleak
bere sentsazioak ditu.

Hirugarren: Zeinu linguistikoak, D. Alonso—k esaten duenez,
gure afektibitatea ukitzen duten sinboloak dira; edozein adierazlek
sortzen ditu gugan nolabaiteko «oihartzun afektibo» batzu.
«Adierazle-sinbolo»etan badaude idazlearen gurari batzu: batak
poemaren autonomiarekin du zerikusirik, besteak disonantziare-
kin; hau da: badago munduaren (errealitatearen) eta poemaren
arteko zubi bat: «[Uso] un estilo inquieto, que trata de dislocar
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cuanto sea posible la correspondencia entre los signos y lo designa-
do»5. Zubi hori, irudiaren bitartez lortzen da adierazlearen aldetik;
adieraziarenetik, berriz, irakurlearen oihartzun afektiboen bitar-
tez. Horregatik, «el lector no se siente seguro, sino alarmado»6.

Egoera larri batean daukagu, beraz, irakurlea. Horixe da, azken
batean, Etiopia-k adierazi nahi duena: munduaren aurrean idaz-
leak sentitzen duen ziurtasun-falta, dekadentzia, irakurleagan so-
rreraztea.

3. Idazlearen «nia»ren ausentzia

Honelako poesia idazten duenak ez digu bere nortasun, senti-
mendu edo errealitaterik deskribatuko. «Segiin una definicion de-
rivada de la poesia romantica (y erroneamente generalizada) la liri-
ca suele ser considerada como el lenguaje del sentimiento, del alma
personal... Precisamente es esa familiaridad comunicativa lo que el
poema contemporaneo trata de evitar. Este prescinde de la huma-
nidad en el sentido tradicional de la palabra, de la vivencia, del sen-
timiento y a menudo incluso del yo personal del poeta, el cual no
participa de su poema como individuo privado, sino como inteli-
gencia que crea poesia, como operador de la lengua, como artista
que ensaya las distintas fases de la transformacion de su fantasia
soberana o de su irreal manera de ver una materia cualquiera e in-
significante en si misma»7.

Honek ez du esan nahi errealitatearekiko loturarik ez dagoe-
nik. Planteamendu bezala, ostera, poesia deshumanizatu batetara
garamatza. Ezaugarri hauek, honela zehazten dira Etiopia—n:

1. Lirikaren ezaugarri nagusitzat hartu ohi dugun lehen pertso-
na gramatikalaren desagertzea.

2. Nolabaiteko tonu narratibo bat erabiltzea. Poemak ez dira
narrazio, baina pertsonaia batzu daude, olerkariaren irudia ez bes-
te izaki batzu.

3. Poetaren ofizioari buruzko eritziak.

II. Europatik euskal literaturara

Etiopia-ren estiloak XX. mendeko Europako lirikarekin zeri-
kusi handia duen arren, baditu, era berean, ezaugarri linguistiko
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berezi batzu, B. Atxagaren obratzat identifikatzera garamatzate-
nak.

Lourdes Otaegik esana duen bezala, badago hemen hiztegi be-
rezi bat, B. Atxagaren hiztegia. Azalkeria bat aipatzeko, B. Atxa-
gak, orain arte behintzat, beti «gehio» idatzi izan du. Jakina, puntu
honek ez du garrantzi handirik, baina ezaugarri identifikatzaile be-
zala, besteek beste balio du. Horrelakoetatik hasi eta Etiopia-k
proposatzen duen Weltanschaung-eraino, badira Bernardok oso
bereak dituen notatxoak.

1. Dramatikotasuna

«Edonon aurki genezake dramatikotasuna» (45. or.) esaldiare-
kin hasten da Etiopia—ko ipuin bat. Egia esan, dramatikotasuna ez
da ezaugarri originala; Europako lirikatik datorkigu: «Puede de-
cirse que la poesia moderna posee un dramatismo agresivo, que
impera en la relacion entre los temas o motivos, mas bien contra-
puestos que yuxtapuestos, como domina tambien en la relacion
entre estos y un estilo inquieto, que trata de dislocar cuanto sea
posible la correspondencia entre los siglos y lo designado. Pero es-
te dramatismo determina tambien la relacion entre el poema y el
lector, provocando un choque, cuya victima es este ultimo»8.

Duen garrantziak justifikatzen du zitaren luzea. Etiopia—ren
kasuan, aipagarria da bigarren pertsonaren erabilera, dramatikota-
suna adierazteko; baina ez hori bakarrik, zeren B. Atxagak ere
kontrajarpenean oinarritzen bait du bere poesia. Originaltasuna,
kontrajarpenaren erabileran dago, zalantzarik gabe.

1. Poetaren ofizioari buruzko ironiak Etiopia—ren poesiak duen
garraztasunari kontrapuntua jartzen dio. «Piolet poeta lirikoari
buruz zenbait apunte» eta «Adrilugisa» (115. or.) ipuinek humo-
rismoa kontrajartzen diote poesiaren seriotasunari.

2. Kontrajarpenaz baliatu izan da poemak egituratzeko: «Begi-
ra eginen berriro masustei», adibidez, baieztapen/ukapen katego-
rikotan mugitzen da. Ik., baita, «Kain, Abel».

3. Kontrajarpenak, azkenik, izen sintagmaren barnean ere
agertzen dira, eta nahiko modu pertsonalean, nik uste. Estiloaren
ezaugarri hau, izen eta izenondokoaren (zuzen nahiz zeharkako)
artean mugitzen den indar batean ikus dezakegu. Adibidez: «her-
doilaren tristezia» sintagman, konnotazio normaletik at dagoen
elementu kont'rastatzailea jarri zaio tristeziari; edo «esploradore
nekatua»ren kasuan, contradictio in terminis bilakatzen da.
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Adjektibazioaren arazo hau zabalagoa da. Ez dabiltza urruti
sintagmaren ordenan egiten diren jokoak, hala nola hiperbaton
bortitzak («ekilibrista bihotzek») eta izenondokoaren traslazioak
(«hire aho multiplikatuaren antsiak»).

Dena dela, kontrajarpena ez da dramatikotasuna sortzeko bide
bakarra. Hor dago pertsonaien patetismoa: kontrajarpenez ez bai-
no pilaketaz baliatzen da puntu honetan B. Atxaga. Etiopia—ko
pertsonaia guztiak galtzaileak dira: bizitzak garaituak, ez indar
ekonomikoak. Giroa hiritarra da, baina, poesia sozialarekiko aldea
markatzeko, ez dauka industriala izan beharrik.

Lope de Agirre aipa dezakegu B. Atxagaren prototipotzat. Per-
tsonaia tragikoa, marginatua (ugariak dira pertsonaiak, Hammet-
-en nobela beltzetakoak gogoratzen dituztenak), ametsez beterik
hasia eta jadanik ametsok, desilusio bihurtuz, hilobiratu dituena.

hibaiari so berripaper saltzailea
hitz ezezagunen hiztegi batean bezala
bus txofer batzu bozeolari hilaz mintzatzen.

Oroz gain, ordea, guzti honek irakurleagan sortzen duen ten-
tsioa dago. Inoiz esana dut, barrokoa iruditzen zaidala Etiopia: ez
bakarrik kontrasteen erabileragatik, ezta ziurtasun-falta orokorra-
gatik ere; baizik, ziurtasun-falta horrek literaturaren mugak
gainditzen dituelako, irakurlearen kontzientzia ziurtasun-faltaz
jabetzera daramalako.

2. Oroimena

Oroimenari egindako erreferentziak garrantzizkoak dira poeti-
ka honetan: iragana oroimenari esker gaurkotu dezakegu. Eta ira-
ganax eta oraina gauza bera bilakatzen dira ikuspegi honetan. Ger-
tatua maitasunez ikusten da.

Gai honi buruz, erdi ezkutuan argitara zuen B. Atxagak artiku-
lu bat9: ez da aldizkari-modu hori artikuluari ongien doakiona, ez
bait da ezagutu izan; nolanahi ere, artikulu horretan adierazten
duenez, iragana maitasunez ikusten da; eta urrunketak idealizazioa
sortzen du.

Agian, badago horrelako idealizaziorik honelako estilo batean:
paralelismo, errepikapen, eufonia eta joskera zabala erabiltzen
duen estiloan, zentzuen bidez sartzen den estiloan.

Estilo hau, izen sintagman oinarritua iruditzen zait, hau da:
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izen sintagma luzearen matizazioan oinarritua. Hona adibide
argia:

egun mudapen amaiezina infinitoa da

Ez da Etiopia-n agertzen zaigun lerrokada, baina bai bigarren
bertsioa. Esaldiaren esanahia (infinitoa), alderdi formalez, esaldia-
ren luzetasunez indartua agertzen zaigu.

Izen sintagmaren nagusitasunak aditzaren jabegoa apurtu du.
Gogora dezagun ia tono narratiboan mugitzen den poetika baten
aurrean gaudena: narratibaren indarra ahultzeko formula dugu
izen sintagmaren nagusitasuna.

3. Atenporalizazioa

Aditzak mugikortasuna adierazten duen artean, izenak esentzia
adierazten du. Ezagunak dira esentziaren eta existentziaren arteko
desberdintasunak filosofian.

Zer esanik ez, esentziaren mailan dabilkigu Etiopia. Ez baka-
rrik izen sintagma delako nagusi, baizik aditzarekin egiten diren
jokuengatik ere. Nire ustetan, honetan datza B. Atxagaren hizkera
poetikoaren berrikuntza. Linguistikaren aldetik, konposatua iza-
nik, problemak planteatzen ditu euskal aditzak: elementu gramati-
kal batek (aditz laguntzaileak) luzatu egiten bait du esaldia eta,
erritmoaren aldetik, haren eduki semantikoa hutsa delarik, errepi-
kapen ahularen arriskutan jartzen bait du.

Horrela, arrisku horretan ez jausteko, idazleek soluzio desber-
dinak bilatu dituzte: Lauaxetak, kasurako, aditz soila aukeratzen
du; B. Atxagak irtenbide ugariak bilatu ditu: ez dira guztiak be-
rriak (Xenpelar-ek erabiltzen zituen), baina berria da erabileraren
ostean dagoena: kontzientzia poetiko argia eta arazo honi damaion
irtenbide teknikoen ugaritasuna. Hona hiru:

1. Soluziorik soilena aditzaren desagertzea da:
Ainhoa, hile beilegi
lspilu ttipiaz orrazten.

Aditzaren faltak irudiaren betikotasuna, gelditasuna adierazten
du. Erabilpide tekniko bezala, oso arrunta dugu elipsia, baina, ka-
su honetan, lorturiko gelditasuna dugu berritasunez jantzirik da-
torkiguna.

2. Bigarrena, hiperbatona dugu, aditz laguntzailea partizipioa-
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ren aurrean jartzea: hizkuntzaren normak ezezko perpausetan
agintzen duena baiezkoetan ere jarraitzea.

3. Zangalatraua: aditz laguntzailea lerro batean uzten dugu, ha-
rekin batera doan partizipio edo elementu lexikala indartuz horre-
la:

... ez ditun
aurkituko geroan

Esaldiaren indarra ukapenean biltzen da: hutsuneak, alde ba-
tean geratu den ukapena azpimarratzen du.

* =:- ::-

Artifiziala da, noski, lan honen amaiera. Pila bat arlo jorratu
gabe geratzen da: metaforarena ez da garrantzirik txikienekoa.

J.K.
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