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Ijitoek ez omen dute inoiz ere txapapera botatzen. Eta orduan
ijito atsoa umea egin eta umea egin, ditietatik bat kendu baino
lehen bestea ipurpean. Ijitoak Mujikaren antzera? ala Mujika iji-
toen antzera? Aurrekoak dauden tokian daudela, eta atzokoaz
(Hitzak ebakitzean) ahanzteko betarik gabe, hara non datorkigun
beste bi edo lau haurrekin euskal poesiako ijito atsoa; oraingoan,
gainera, launa kiloko bikiez horniturik, eta berriro haurdun da-
goela anuntziatuz. Ez da makala izanen horiei gobemua emango
dien aita.

Ez dut oso lan atsegina; baina oraingoan neri tokatu zait
ijitoaren egurtzaile eta borrero izatea, eta Mujikari egurta eman
behar, oilo harrapatzen baitabil.

Egun, ez zaigu zilegi edonor egurtzea; literaturara datorren
edozein gazte edo idazle berri, adibidez; baina Mujikak baditu
urteak, heldutasuna, eta euskal kulturan toki bat eta izen bat;
eta orduan konturatu behar du, ez duela edozein gauza kaleratzeko
baimenik, eta konprenituko du bera bezalako gizonei gehixeago
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esijituko diegula, eta, bestela gertatuko balitz, noiznabi hartuko
dugula egurtzeko baimena.

Gehiegikerian dabilenak gainezka egin ohi du; eta oraingoan,
benetan, Mujikak gainezka egin duela uste dugu.

Ez dugu uste, ez, zorionez euskal poesiak bere gailurra jo
duenik poema hauetan, nahiz eta Endettzalek hala esan. Batctik,
poesiak inoiz gailurrik joko ez duelako eta, bestetik, euskal poe-
siak oraindik beste tontor altuxeagorik baduelako.

Eskuetan ditugun lan hauek ez dute unitate bat osatzen, ez
dira poema bat, obra poetiko bat, poema bilduma bat baizik.
Gauero landutako poemak, baina poema sueltoak; gai bati da-
gokio bakoitza. Lotura handirik ez duten borbol lirikoak direla
esan dezakegu,

Batzuk zailtasuntzat edo bertutetzat jotzen dutena, poema
hauetan konkretuki, errazkeria dela iruditzen zaigu. Mujikak berak
baztertu nahi duena, baina hala ere oso beregan daramana. Neu-
rriaz eta rimaz ari naiz.

Neurriak aski mugatzen du espresabidea, eta Mujikarengan
are eta gehiago. Rimak bezalaxe. Neurria ongi gordetzeko, es-
presioa landu beharrean, neurri horren esijentziak nolabait osa-
tzera doa zuzenki. Eta hori betetzeko erabiltzen dituen errekur-
tsuak aspergarri bihurtzen dira hainbeste errepikatzez. Esklama-
zioak dira hauk. Adibidez, apenas dagoen orrialderik, «ah!» es-
klamazioa azaltzen ez denik, eta, gainera, «ath!» eta beste batzu
erantsi behar dizkiogu honi. Aldi berean, funtzio liriko bat ere izan
nahi dute hauek, lirismo kontzeptu faltsu bat, elaboratu gabea be-
hintzat gorpuzteko, eta lanak dituen doinu rekriminatzailea eta
ebokazioak nolabait adierazteko. Poema asko ez dira autoreak
aurkitu duen «esaldi afoftunatu» baten testuinguru eta justifi-
kazio besterik. Eta esaldi afortunatu horik, konstanteak eta alda-
gaitzak dira; horregatik aurkitzen ditu hainbat prolema neurria-
rekin eta esklamazioen sartu beharra ere.

Mujika bera komentzitua dago egin dituen lorpen estetiko
eta poetikoetaz; eta, azkenean, bere lanak hotien inbentario iza-
tea nahi du. Batxiler garaian egiten genituen lanen antzera. Ez
du aurretik poema bat egin, eta gero hango fenomenoak aztertu,
alderantziz baizik. Aurrera fenomeno batzuren esistentziaz ente-
ratu eta gero horien neumra idatzi. Azkenean, fenomenoak bai
ugariak, baina horien kalitatea ere bai urria. Eta beldur da jen-
deak ez ote dizkion bere habildadeak jasoko; bestela, zergatik
hainbeste bastardttla eta kurtsiba? Ikasle atzeratuek zer den me-
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tonimia ikas dezaten? Literatura ez da ikasleentzat egin behar,
idazleentzat baizik. Bertsolari kontutan Euskal Herri osoa izan
da entenditua, fenomeno horien berri izpirik eduki gabe; eta ber-
tsoak herriarentzat egin izan dira, eta ez Manuel Lekuonarentzat.

Poemen estruktura ere berdintsua da denetan, erabat adoles-
zentea. Egoera konkretu bati zuzendu nahiak —harreman afek-
tiboz gehiago harreman artistikoz baino—, ebokazio bide bere-
tara eramaten du. Eta betiko angustietatik at ez du ezer gehiago
adierazten, geure bakardadeak, ezinak, maiteminak, ñlosofia esis-
tentzialaz zuzenki deskribatuz. Lehen pertsonan hasi, forma eben-
tual eta irrealetan bukatzeko.

Adoleszentea baita sexu arloan darabilen jokoa ere, eta Eus-
kal Herriko gaitza. Frailekondo eta jesuitakume izan garenon
«bertute» ahaltsua, «destete precoz» jasan dugunon «habildade
luzea». Ditietan alto. (ixo! ene! isil naitean!». «No, no, no tengo
prejuicios, pero no me apetece». Koño! Jexux Mari Kuleroak
erantsi bakarrik bada ere egin, satorraldea (ixo!) nolakoa den ikus
dezagun, Ukitu gabe noski.

Berriro lehengora itzuliz. Poema hauek azken hamar urte-
otako egoera azaldu nahi omen digute. Bai beharbada, baina
obraren unitate faltak zerbait adierazten dut. Eta lotura hori
zalantzan jar daiteke. Egia esan, ez zaizkit aproposenak iruditzen
lan honetarako, Lorca, Machado, Hemandez eta Neruda. Askotan
hauen itzulpen baita Mujika. Beste hizkuntzetan ere, itzuliak noski,
baditugu poetak, azken urteotako borrokatik horik baino burbi-
lago egongo liratekeenak eta, dirudienez, Mujikak irakurri ez di-
tuenak; Yeats, Chaucer, Milton, Celan, Dylan, Thomas, Breton,
Apollinaire, Eluard, Rene Chard, «Maiakovski, Prevert etab. Hau-
engan ere badago populismoa eta Euskal Herritik «romancero
gitano» baino hurbilago dagoena.

Orain, baldin gure borrokaren adierazgarri izatea, Txabi, Txi-
kia, eta Gardokiri poemak egitea bada, oportunismo apur bat
ahantziz, bale. Baina niretzat ez.

Egia esan, ezer gutxi aportatzen dute lan hauek euskal lite-
raturara. Ez nioke hau edonori esango; baina, lehen esan dudan
bezala, Mujika eta izen honetako gizonei esan egin behar zaic.

Eta... Zergatik hain hitzaurregile tenebrosoen eskutik kale-
ratu? Eta ez naiz Lekuonagatik ari. Hau ere ijitokena ote?

Erramun Etxezarreta


