
Imanol Urbieta, musikagilea. Alaken!, Txiki, txiki, txikia, Txo-
ria nintzela, Biri-biri... haurrentzako milaka kanturen egile. Xi-
rula Mirula eskolaren sortzaile. Irakasle... Plazara ekarri zuten
hedabideek aurtengo udaberrian, Jakin-en 50. urteurrena tar-
teko. Arantzazun ikusi genuen, aldizkaria abiarazi zuten bi la-
gunekin batera, Fernando Mendizabal eta Iñaki Bereziartua.

Osasunez baxu antzean dabil aspaldi, gorputzak ez dio be-
rak nahi bezala erantzuten. «Horrexek ematen dit, batzuetan,
mekaguen bat esateko gogoa». Hala ere, sasoi antzean ditu
gogoa, animoa eta bihotza. Guri dagokigunez, pazientziarekin
eraman du elkarrizketa, eskuzabal. «Jakin-entzako elkarrizke-
ta? Gauza serioa duk hori!».

Sortzailearen bihotzera jo nahi izan dugu, agerikoak diren
batzuk esanarazi dizkiogu —«A ze galdera!», egin du behin
edo behin—, eta ezkutuan ez bada ere, isil gordean iraun du-
ten beste batzuk kontatu dizkigu berak, bere borondatez. 

Imanol Urbieta dugu, arbola bedeinkatu hura baino areago,
guztiz maitatua.

Imanol Urbietari
elkarrizketa

MIEL A. ELUSTOND O
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Imanol Urbieta Beristain. Musikagile eta pedagogoa, hau-
rrentzako musika-sortzaile. Zarautzen jaioa 1934an. Herrian
bertan egin zituen lehen ikasketak eta Arantzazun, berriz, hu-
rrena. Teologia bi urte egin zituen han. Jakin aldizkaria sortu
zen urte berean, 1956an, irten zen Arantzazutik. Herriko Irrin-
tzi taldearen barruan jardun zuen kulturgintzan, antzerki, dan-
tza eta musika saioetan parte hartuz. Gero, Euskaltzaleak sor-
tu zuten. Musikari dagokionez, Oleskariak otxotea eta Naya
orkestra sortu eta bertako partaide izan zen. Harreman eta
kolaborazioak izan zituen Ez Dok Amairuko zenbait kiderekin.
Handik urteetara, 1970ean, Filosofia eta Letrak lizentziaren ja-
be egin zen Erroman. Zarauzko ikastolako irakasle izan zen,
kaleratu zuten arte. Zarauzko musika-eskola ireki zuen, gero-
ra Xirula Mirula izango zena, gaur egun Donostian eta Bilbon
estudioak dituena. Irakasle izan zen Donostiako Elizbarrutiaren
Irakasle-eskolan eta Eusko Jaurlaritzako Hezkuntza Sailarekin
kolaboratu zuen musika curriculuma lantzen. Hainbat hitzaldi
eta ikastaro zuzendu zituen Euskal Herrian eta kanpoan. Gai-
tzak harrapatu zuen arte. Joan deneko hogeita hiru urtean
erromesaldian ibili behar izan du medikurik mediku, Gurutze-
tan, Donostian eta Madrilen, gaitza, Cushing-en gaixotasuna
antzeman ziotenetik. «Lagun asko egin nituen Madrilen». Eta,
hala ere, Imanol Urbietaren produkzioak ez du etenik izan, ez-
ta gaitzak lotu duenean ere. 

Gaur egun, zahardadean, jubilatuen koruaren zuzendari ari
da Zarautzen. 

Imanol Urbieta, profeta bere herrian, Euskal Herrian.
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Hauxe ustekabea. Lehengo kontuekin nentorren ni baina zu, al-

diz, gaur-gaurkoak dituzu esku artean. Udaberri izena duen ko-

rua zuzentzen ari zara.

Nik ez daukat zerikusi handirik gauza horiekin. Ni parean
tokatu nintzen, besterik gabe. Egun batean, ezagutzen ez nuen
gizon bat etorri zitzaidan, zarauztarra zen baina ez nuen eza-
gutzen, eta proposamena egin zidan. Korua zuzentzeko, ale-
gia. Eta nire estutasuna! Ni jende eskasarekin ibili naiz, Oles-
kariak eta beste, baina jubilatuekin jardutea... gauza serioa,
badakizu. Kontua da handik bi egunera baietz esan niola.

Zer egiten duzu koru horretan? Lagundu, zuzen-

du, kantu proposamena egin, erakutsi...?

Dena. Zuk esan duzun guztia, eta gehiago.
Proiektu polita da. Euskal Herrian jendeak de-
bozio handia dio artista jendeari. Ikusi besterik
ez dago egunkarietan, bata etorri dela, besteak
kontzertua egingo duela... Baina gizarteak ez du
lehen bezala kantatzen. Alegia, lehenago edo-
zein herritan kantatzen zuten, koruak zeuzka-
ten. Lehengo kontuak dira, beharbada. Nik,
berriz, ume artean egin dut bizitza guztia, bi-
dea egin dugu, gero!, folkloretik edanez eta kan-
tu berriak sortuz, eta oraintxe ere horretan ari
naiz, baina umeekin beharrean, jubilatuekin, beste jubilatu
asko ere kantatzera animatuko direlakoan. Ikusiko dugu zer
datorren.

Zein duzue kantu errepertorioa?

Euskal kantu tradizionalak. Hiru damatxo, Pello Joxepe...
Hor daude kantu horiek, baina gutxi promozionatu dira koru
mailan. Garai batean bai, Arantzazun, Iñaki Bastarrika, Iñaki
Bereziartua, Joxe Iturria eta laurok! Guk bai kantatu!... Aran-
tzazun oso famatua egin zen gure kuartetoa. Grabaketa piloa
egin genuen. Jakindarrak ginen orduan ere tartean. Fernando
[Mendizabal] izan ezik, Fernando txarra zen eta horretan.
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Fernando Mendizabal txarra, kantuan?

Bai. Hark ez zuen horretarako balio. Eta berak ere baze-
kien. Buru handia zuen, serioa zen... baina kanturako ez
zuen balio. Arantzazuko zeregin inportanteena, berriz, ko-
ruan kantatzea zen. Arantzazura joan eta hura zen lehenen-
go definizioa: «cantor», ala «no cantor». Bi anaia ziren: Fer-
nando bera eta Martin. Bada, biak, «no cantor». Ez ziren
kantore izan eta, beraz, biak eliza-mutil.

Kar, kar, kar...

Bai, zuk barre egiten duzu baina horixe zen errealitatea. Ko-
ruak indar handia hartu zuen gure garaian. Eta kanpora irte-
teko, harremanak egiteko eta proiektuak bultzatzeko —Yakin
aldizkaria bera, adibidez—, asko lagundu zuen koruak.

Umetatik ageri zara musikaren inguruan. Hasi Zarautzen, Aran-

tzazun segitu, atzera berriz Zarautzen, Xirula Mirularekin Euskal

Herri osoan... Jubilatuekin gaur egun... Imanol Urbieta, musika.

Txiki-txikitandik jotzen nuen bandan. Klarinetea jotzen
nuen. Bederatzi urterako, berriz, pianoa ikasten ari nintzen,
maistraz maiteminduta. Eta nire zeloak, ume baten neurri-
ko zeloak, hura ezkondu zenean!

Maria Barbara Aranguren zen hura.

Bai. Haren dekadentzia urteak ziren, azkenekoak, baina
harekin ikasi nuen. Zarautzen, garai hartan, mojak ziren pia-
no jotzen zekitenak. Nik ere banuen izeba bat, Maria Barba-
rarekin batera ikasitakoa, eta haren bitartez hasi nintzen.

Hala ere, Maria Barbara hura ez zen zure lehenengo irakaslea izan.

Ez, Narbaiza izan zen lehenengoa.

Nola zuen izena?

Ez dakit.

Nongoa zen?

Ez dakit. Bergarakoa ote zen, edo.
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Maisu ona al zen?

Ez dakit. Ni mutil-koxkorra eta, nola hasiko naiz bada ha-
ren lana edo gaitasuna juzgatzen! Nire lana eskuak garbi
eramatea zen, horixe besterik ez. Eta nahiko lan bagenuen
horretan ere. Nik zortzi urte eta beti bagenuen zer edo zer,
pilota eta bestea. Eta harenera joan baino lehen, iturrira joan
eta eskuak garbitzen nituen, errietan egiten zidan eta! Pilo-
tan izerditu eta halaxe edukitzen nituen nik...

Atzaparrak?

Bai, horixe, atzaparrak!

Garai bateko Zarautz

Zarautzen jaio eta hazi zen Imanol Urbieta, hamalau urte zi-
tuela Arantzazura joan baino lehen. Jaioterrian hasi zen dasta-
tzen musika gure praka-motx xaxpikia, etxeko pianoan eta he-
rriko bandako klarinetean, txistu-eskola, ohiko ikasketak, eli-
za-mutil lanak eta gainerako lan, jolas eta zereginen artean.

1934an jaio zinen...

Martxoaren hamarrean. Errepublika garaian.

1936an hasi zen Espainiako gerra zibila, eta 39an bukatu. Hor-

taz, bost urte zenituen gerra amaitu zenean. Batere oroitzape-

nik ba al duzu garai hartakorik?

Izango ez dut, bada! Zuk ba al dakizu zer izan zen gerra
hura? Hango hiletak eta. Plazako hondakinak eta. Bestalde,
gure etxean karlistak ziren, eskola zaharreko karlistak, eta
osaba bat ere izan genuen 1938an hildakoa... Gauza horiek
markatu egiten zaituzte, inpakto fuertea egin zidaten.

«Probatu zutenek behintzat, gogoan izango dute hemengo ge-

rra ostean eta kanpoko gerra bitartean izan zen gosetea. Proba-

tu ez zutenek, hola hobe dute». Gabriel Arestik idatzia.

Gosea, errazionamendua eta horiek ere gogoan dauzkat,
bai. Dena dela, nik uste osabaren heriotza izan zela larriena
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gure etxean... Beste kontu bat ere gogoratzen dut, alegia.
Handik urte batzuetara, hasi naiz etxean zokomiran, eta zer
eta armak aurkitu nituen. Karlista armatuak ziren haiek!

Meltxor Urbieta eta Maria Beristain izan zenituen guraso. Ez dakit

Zarautz bertakoak zenituen ala ondoko beste herriren batekoak.

Ber-bertakoak.

Hamar senide izan zineten. Hirugarrena zu. Imanol gabe, Mano-

lo izango zinen garai hartan, ala? Uste dut izen horixe duzula

oraindik herrian.

Garai hartan, Manolito. Eta oraindik ere, Manolito naiz ni
Zarautzen, askorentzat.

Plazan jaio zinen, etxe berezian. Centro de Obreros Católicos de

San Pelayo (San Pelaioko Langile Katolikoen Etxea) zen zuen

hostopea.

Parrokiaren babesean sortutako sindikatu tiporen bat edo
zen hura. Gerra aurretik funtzionatzen zuen. Haraxe jotzen
zuten apaiz guztiek ere. Antzerkia eta era askotako ekintzak
antolatzen zituzten etxe hartan. Gerrarekin desagertu egin
zen hori, gerrak etenarazi egin zuen zentroaren ekitaldi pro-
grama, baina sozio izatea ez, eta etxeko mandatari ibiltzen
nintzen mutil-koxkorretan: etxez etxe joaten nintzen hile-
ro-hilero kuota kobratzen, pezeta bat. Horregatik bilatu nuen
pianoa ere.

Gerra aurretik antzerkiak eta beste egiten zirelako etxe hartan.

Bai. Etxeak bi oin zituen. Gu batean bizi ginen. Besteko
giltzak aitonak zituen. Ez dakit bada, gauzak nola ziren zu-
zen, baina amak berak ere debekatuta zeukan pianoa jotzea.
Gauza sakratua zen, nonbait, piano hura. Ezin ukitu!

Zuk ukitu zenuen, horratik!

Aitona tailerrera joaten zenean! Amak ere San Ignazio
martxa jotzen zuen. Aitonaren ezkutuan, jakina! Ama ho-
geita bi urteko neska gaztea eta, zer egingo zuen, bada! Ez

IMANOL URBIETARI ELKARRIZKETA

48



amak bakarrik, nik ere jotzen nuen aitona lanera joaten ze-
nean. Tranpatan, beti. Baina hasi eta utzi egin behar izaten
nuen. Ezkutuan!, esku onak neuzkala eta musika jotzen se-
gitu behar nuela erabaki zuten arte. Hortik etorri zen ban-
dan jotzea, klarinetea ikastea. Hortik, eta osaba Eusebioren
bidetik. Alegia, bera bandan sartu zen, instrumenturen bat
ikasi eta soldadutza hobea egiteko asmotan. Ez zuen askorik
ikasi baina zer edo zer bai, behintzat. Eta ni ere soldadutza-
rako prestatzen hasi zen osaba Eusebio, eta bandan sartu
ninduen, anaiarekin batera, Karlosekin.

Uste nizun turutarekin hasi zinela bandan.

Klarinetea jotzen nuen nik... Turuta... Esan duzu eta... bai,
turutarekin hasi nintzen, baina hausporik ez neukan, eta
ezin hura jo! Gogoratzen naiz, bai, nola hasi nintzen, nola
leihora irten, turuta jo eta herri guztia esnatzen nuen. In-
tentzioa bai! Bestalde, turutaren hotsa oso atsegina da mu-
til-koxkor batentzat, baina ezin nuen instrumentua mende-
ratu eta utzi egin behar izan nuen.

Herri guztia esnatzen zenuela esan duzu. Txikia izango zen or-

duko Zarautz, ala?

Herria bera, ez zen besterik. Gaurko herririk ez. San Pe-
laio aldera, baserriak eta soroak zeuden. Eta tartean, udatia-
rren etxeak —«beraneanteak» esaten genuen guk—, askorik
ez, etxe batzuk besterik ez. Aristokrazia.

Herri trinkoa zen, beraz, orduan. Denok elkar ezagutzeko modu-

koa, beharbada.

Baietz esango nuke. Anaia zaharrena La Sallen zebilen,
gure aita ere han ikasitakoa zen eta. Gainerako senideek
fraideetan, Antonianoetan ikasi genuen, osaba bat ere frai-
de genuen-eta, Joxe Mari Beristain, orain dela gutxi Aran-
tzazun hil dena. Ni, anaia zaharraren giroan ere ibiltzen
nintzen, eta «Manolito» oso ezaguna zela esango nuke.

Ez dakit Antonianoak izan ote ziren zure lehen eskola.
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Ez, aurretik, Miserikordiara joan nintzen. Herri guztia joa-
ten zen hara, haurretan. Lau, bost urterekin pasatuko ginen
gu Antonianoetara.

Gerra osteko Zarautz, erabat euskalduna. Erdalduna, aldiz, esko-

la. Ez dakit Cara al sol eta gainerakoak kantatzea tokatu ote zi-

tzaizuen.

Guri ez. La Sallen bai, kantatzen zuten. Esku hobeagoetan
geunden gu, nonbait. Fraideek tradizio euskaltzalea izan
dute beti Zarautzen, baina eskolako hizkuntza gaztelania
zen, nahiz eta sekula inor ez zen etorri errietan euskaraz
egiten genuelako. Baina badakit La Sallen askoz gogorrago
zirela, askoz errazago agintzen zutela han zigorra, nahiz eta
haien artean ere euskararen aldeko apostoluak baziren. Gi-
roa ere halakoa zen garai hartan eta!

Falangistak eta?

Bazeuden ale batzuk... baina ez askorik. Hu-
ra ez zen herrian errotutako ez pentsamendua
eta ez programa.

Orduan ere, udaleku zen Zarautz. Herriari on ala

kalte egiten dio udalekuak?

Zer esango dizut, bada, nik! Hara, Zarautzek
beti eutsi izan dio hizkuntz transmisioari. Ba-
dakizu zer meritu daukagun? Zarautzen erra-
zago izan da euskara ikastea erdara ikastea
baino. Gaztela herritik jendea etorri eta eus-
karaz ikasi zuen. Villaherreros de Palencia he-

rriaren izena gogoan daukat oraindik. Txikitan etorri ziren
handik, gerra ondoren. Teofilo Gil, Pedro Gil...

Irakurzalea zinen, baina ez dakit nola zaletu zinen.

Mutil-koxkorretako kontuak. Coyote eta antzeko nobele-
kin zaletu nintzen. Hamabi urte edo izango nituen. Ohitura
handia nuen Garronekora joan eta kontuak irakurtzeko.
Garroneko dendan egunkariak ere saltzen zituzten. Kale
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Nagusian da denda hori oraindik, aldatuta jakina. Txikitan
afizio horixe nuen. Bestalde, etxekoak ere saiatzen ziren nik
irakur nezan, ea nire kontzientzia zuzentzen zen pixka bat.
Asisko Frantziskoren bizitza eta. Nahaste handia neukan,
bateko Coyote eta besteko San Frantzisko!

Kar, kar, kar...

Bai, zuk barre egin ezazu, baina egia da. Geroago, oso gus-
tura irakurri nuena, Kixote. Afizio handia neukan hura ira-
kurtzeko. Eta idazteko ere bai. Iñaki Bastarrikak gero Yakin
sortu zuen bezala, nik Gimnasium egin nuen Foruan, ha-
mabost urterekin.

Gimnasium?

Bai, hango ikasleentzat. Baserriko umeak ziren gehienak,
eta idazten lanak zituzten, artean. Erdaraz justu antzean ze-
kiten. Neuk idazten nituen Gimnasium hartako idazlan de-
nak. Ikasgaia genuen literatura eta oso nota onak ateratzen
nituen hartan.

Garai hartako testu bat dut, zuk idatzia. Gerra osteko gosea de-

la eta ez dela jardun dugu, Gabriel Arestiren poema, baina zuk

ere baduzu poema ederrik, Foruko garai hartakoa. Zure baime-

narekin, Imanol:

Macabra hambre
dueña se ha hecho 
de nuestras tripas
harto rendidas.
Duele el decirlo, 
duele el pensarlo,
pero sentirlo 
duele aún más.

Arana se queja,
Arrillaga se aflige, 
Txalmero se muere,
Zakur tambalea,
Goarrotxena llora,
y yo que haré?
Dejar que me muera de hambre maldita,
de hambre que mata nuestra alegría.
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Los hambrientos sempiternos somos
que jamás nos vemos hastiados de comer
con piedras las lentejas.
A manzanos y a perales a robar
y las tripas tan hambrientas a colmar.
Se acerca el invierno, los frutos desaparecen.
Ay, cuán grande es nuestro dolor.
Adiós perales, adiós manzanos,
adiós higueras, adiós, adiós, adiós.

Hamabost bat urteko zinen. Zuk bai idatzi!

Ona nintzen idazten. Ez dakit nondik sortu zen idazteko
mirari hori. Nonbait, txikitan zera haiek irakurtzen nituela-
ko izango zen. Eta erraztasuna idazteko! Espainiar sari bat
ere irabazi nuen. «Sari nazionala»... Jarri horri komatxoak.

Jarri dizkiot, baina «nazional» hitzari besterik ez, Imanol.

Eliza mailako sariak ere irabazi nituen gero, fraide nintzela
idatzitako testuengatik. Oso irakurle ona nintzen. Kixote ira-

kurtzeko zaletasuna handia nuela esan dizut,
eta halaxe zen. Hamalau urte nituela bazen Ki-
xote bat, laburbilduta, zazpi aldiz irakurri nue-
na. Gustatu, eta behin eta berriz irakurri! Gero,
Forura joan nintzenean, konturatu nintzen ba-
zela liburu bat osoa. Ordurako ondo idazten
nuen, eta eskatu egin nion literatura maisuari.
Nonbait, baten batek esan zion literatura mai-
suari kontuz ibiltzeko liburu hura niri utzita.
Eta, gogoan dut, hantxe, estudioan nengoela
Kixote irakurtzen, ondora etorri eta galdetu zi-
dala maisuak: «Inpresionatu zaituen zer edo

zer ba al da hor?», «Bai, hauxe irakurri dut: ‘El ventero entró
diciendo: ¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus co-
sas éstas. En esto, despertó Sancho...’». Bentako pasadizoa zen.
Eta puta hitza, bada, deigarri egin zitzaidan. Esan nion mai-
suari eta... akabo liburua! Desagertu egin zen. Eta nola buka-
tu zen historia? Bada, lapurreta eginda. Liburua lapurtu nuen!
Eta estudiatu beharrean, Kixote irakurri nuen. Liburutik
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orrialde bat irakurri, arrankatu eta bota, irakurri eta arranka-
tu, irakurri eta arrankatu... Horrelako giroan bizi ginen!

Giro estua.

Estua, oso estua. Gerora irakurri nituen Dostoievski eta
gainerakoak.

Esan nahi dut, nola aldatu den egoera urte gutxian. Orduan eli-

za zen nagusi. Jaun eta jabe. Gaur egun, desagerturik dago gu-

re mundutik. Sekulako aldaketa gertatu da belaunaldi batean.

Bai, joan zaitez Arantzazura. Ikusi zer zen hura gure ga-
raian, eta gaur egun zer den.

Aizu, eta Antonianoetan zeundela hasi zinen klarinete jotzen.

Osaba Eusebiok bultzatuta, oso oker ez banaiz...

Nobedadea zen eta, bestalde, niri atsegina gertatzen zi-
tzaidan, goxo sartzen zitzaidan musika. Bi anaiak hasi gi-
nen, Karlos eta biok. Baina hura fraide joan zen hamaika
urterekin eta ni, aldiz, hantxe geratu nintzen herrian, bede-
ratzi urterekin, bandan jotzen.

Gero, fraide joan zinen zeu ere...

Bai, baina ni beste arrazoi batzuengatik. Kontzientzi ara-
zoak neuzkan.

Kontzientzi arazoak?

Etxean egiten zen gogoeta ez zitzaidan eraman erraza. «Hi-
re bi anaia zaharrenak eta osaba, han, lau pareta artean, eta hi
horrela!». Oso ume goiztiarra nintzen, nonbait. Adibidez, ha-
mar bat urte nituela-edo, ordurako bandan nengoela, txistua
ikastera joaten nintzen egunero, eguerdian, eskolatik irten-
dakoan. Bestalde, bandakoa nintzen eta bertako lagunekin
joaten nintzen batzuetan. Bandako zaharrenekin —han ere
baziren hamazazpi eta hemezortzi urtekoak eta—, Munoa
azpira joaten nintzen. Izan ere, hara joaten ziren bikote gaz-
teak. Nire eginkizuna izaten zen linterna batekin joan eta
besteak idiarena jotzen ari ziren bitartean nik linternarekin
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enfokatzea. Horrelakoak egiten ibiltzen ginen! Eta, gogoan
daukat, behin, enfokatu dut bat eta, zein izango eta nire txis-
tuko maisua! Ni korrika eta bera ere nire atzetik lasterka. Ni,
zorionez, bera baino azkarrago ibili nintzen egun hartan. Hi-
ru hilabete pasa nituen txistu-eskolara joan gabe. Halako ba-
tean aitak esan zidan arte: «Hi, Beteluk (txistu irakasten zigu-
na zen hura) esan zidak zer pasatzen den, zergatik ez haizen
eskolara joaten!». Horrela. Txistu-maisua enfokatu nuen!

Bihurria ere bazinen.

Oso.

Tirtiria.

Bai.

Klarinetea, txistua eta pianoa jotzen zenituen, eskolara joaten

zinen, pilotan...

... eta Centro de Obreros Católicos de San Pelayoko erre-
ziboak kobratu, osaba Eusebioren burokrazia lanak egin, Ju-
ventudes Antonianas elkarteko idazkaria zen eta. Eta, gaine-
ra, Santa Klarako eliza-mutil!

Nahiko lan!

Gehiegizkoa. Eta txarrena zera zen, eskolatik hamabietan
irten, lagunak jolasean eta nik, berriz, Betelurenera joan be-
harra, txistua ikastera. Horrela egin nuen, bolada jakin har-
tan izan ezik, maisua enfokatu eta eskolara joan ez nintze-
nean, bolatokian egoten bainintzen ordu erdi hori pasatu
arte. Eginkizun handia zen, eta kristoren pisua. Ardura
gehiegi niretzat. Halaxe sentitzen nuen nik, dena dela.

Arantzazu

Zuk zer dezu, Arantzazu!,
ames-kabi, erti-leku?...
Euskalerria oso-osorik
kantari dijoakizu.
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Salbatore Mitxelenaren Arantzazu. Hamalau urte zituela
joan zen Imanol Urbieta Arantzazura. Haur jolastiak arnasbi-
derik gutxi etxean, eta ordurako fraidegai ziren bi anaia zaha-
rren eredua jarraitu beharra. Edo etxekoen gogoa konplitu be-
harra.

Arantzazura joatea, alde horretatik, bihotz altxagarri izan al ze-

nuen?

Lau bat egunean bai. «Hau duk deskantsua, hemen inoren
beldurrik ez!». Baina seigarren egunerako, «Adios! Manolo,
ez duk asmatu, hemen ere beldurra hirekin zagok!». Aran-
tzazura joan nintzen lehenengo aldian jai zen han. Ama Bir-
jinaren eguna, irailaren bederatzian, txistularia behar zuten
han ere, eta egun batzuk pasa nituen bertan dantzariekin,
txistu jotzen. Ama Birjinaren eguna pasa eta etxera. Egun
horietan hango giroa dastatu nuen, ordea, eta ez, konturatu
nintzen ni ez nengoela diziplina hartako egina. Hurrena ha-
ra ikastera joateko garaia iritsi zenean, ez nuen balorerik
eduki etxean esateko: «Ez dut Arantzazura joan nahi!».

Joan egin zinen, hala ere.

Bai. Gauzak aldatu egingo zirela pentsatuz.
Baina lau egun haiek horrelakoak izan ziren.
Gizarajoa ni, etxera etorri eta balorerik ez esa-
teko, hura ez zela nik espero nuena. Etxeko di-
ziplina, eskolakoa, bandakoa... Estu-estu egin-
da nengoen alde guztietatik. Eta Arantzazun
are eta okerrago, han diziplina handiagoa ze-
goen eta. Ez dut exageratzen, oso egoera bere-
zia zen. Eta txarren-txarrena, argia nintzela.

Argia?

Eskolan eta oso ondo moldatzen nintzen.
Oso nota onak nituen beti. Erraz.

Asko maite duenak asko sufritzen du da esaera. Esango nuke as-

ko dakienak ere ez duela gutxi sufritzen, min duela askotan.

MIEL A. ELUSTONDO

55

Etxeko diziplina,
eskolakoa, banda-

koa... Estu-estu
eginda nengoen al-
de guztietatik. Eta
Arantzazun are eta

okerrago

“

”



Bai, min ere bai, eta besteen zeloak eraman beharra ere
tokatzen da. Beste alde batetik, nik beti «jokaera, gutxiegi».
Zoragarriak nituen beste notak, bikain batean eta bestean.
Txaloa eta abarra jasotzen nituen. Musikan ere, bikain, de-
nak baino gehiago nintzen, egia. Organista bat genuen mu-
sika irakasle, aita Zubieta, oso jatorra, eta organoan ere neu
nintzen haren ordezko. Zer emango zidan, bada, nire mai-
suak? Hamarra! Baina, hasieratik, jokaera, kalabaza. Eta nik
banekien jokaeran ez banuen nahikoa, ez neukala bisita bat
etorri eta kolegiotik alde egiterik. Horrela pasatu nituen
Arantzazun bi urte.

Zarauzko lagunik ez al zenuen Arantzazun? 

Zarauztarrak? Bai, pilo bat, zortzi bat edo. Besteak beste,
Josetxo Iturria, Roberto Linkel, Alberto Ugalde, Iñaki Bere-
ziartua...

Dena dela, Forun ere izan zinen, Arantzazun baino lehen... Ego-

naldi labur bat ere egin zenuen han. Edo bisitaldia.

Hori beste historia bat da. Gabonak zirela eta egun batzuk
pasatu nituen han. Bi anaia zaharrenak ere han neuzkan.
Horrek esplikatzen du gerokoa, Arantzazukoa. Forun oso
ondo pasatu nuen, txistua, pianoa eta beste jotzen. Han
anaien babesean nintzen, osaba Joxe Mari ere han zen... Zo-
ragarri pasa nuen! Hamabi urte nituen. Hango kuttuna nin-
tzen, denak ni masailean ukitzen eta...

Handik urte eta erdira etorri zen Arantzazura joatea.

Nire problema kontzientzi arazoa zen. Berriz esango di-
zut. Santu izateko gogoa neukan. Beti bat entzuten nuen:
«Hire anaiak, hau», «Hire anaiak, bestea»...

Hamahiru urte eta erdi zenituen. Arantzazura joan zinen, hura

ez zenuela habia goxo izango jakinaren gainean.

Diziplina estu huraxe zen nire akatsa. Eta, gero ere, Aran-
tzazutik irten nintzenean ez zen izan munduaren erakarga-
rritasunagatik, nik beste zerbait nahi nuelako baizik. Ordu-
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rako, Foucault aitaren jarraitzaileak ezagutu nituen Aran-
tzazun. Iñaki Bastarrika eta besteak Yakin egosten ari ziren
bitartean ni beste arazo batzuetan murgilduta nengoen.
Arazo sakonak nituen, handik alde egin nahi nuen eta. Ya-
kin egiten hasi zirenean ni ere han nengoen, bai. Bastarrika,
Fernando Mendizabal, Iñaki Bereziartua... lagunak nituen
eta haien ondoan egon nintzen, saiatzen, haien konfidente
nintzen, baina nik neure bidea egin nahi nuen.

Zein urtetan utzi zenuen Arantzazu? 

56an edo. Yakin irten zen urtean edo. Nik ez nuen aldiz-
kariaren loratzea ikusi, hasiera besterik ez. Iñaki Bastarrikak
esaten zuen Errezilgo fraide batengandik jaso zuela ideia.
Aita Astigarraga. Fraide zorro-zorro bat, lagunarte eskase-
koa, baina euskara dotorearen jabe. Hark ideia eman, eta
Bastarrikari gustatu. Hala jakin nuen nik.

Zer diozu Yakin hari buruz? «Esan zure biotz orrek nola taupa

egiten duen euskaraz, guk ere zure orrekin batera egin deza-

gun. Orduan beteko du gure aldizkari onek gure asmo-naia: gu-

re euskal biotz-taupadaen erakustzaille izan dedilla». Aldizka-

riaren lehenengo alean ageri da.

Euskara zen helburua, dudarik gabe. Garai hartan... Hau
esan beharra daukat... Urte hartan oso ezaguna egin zen ni-
re kronika. Ni Teologia bigarren urtea ikasten ari nintzen.
Teologoek eta direlakoek botazioak egin zituzten eta neu
aukeratu ninduten kronikagile, bigarren urtean egonda! Eta,
orduan, nire buruari esan nion: «Oraintxe aprobetxatuko
diagu nire kronika hau!». Komentuan entzun eta ikusten
nuena jasotzen nuen kronikan, horixe zen nire egitekoa, ba-
tean eta bestean pirateatu eta idatzi. Nik kritika zorrotza
egiten nuen kronika haietan. Lagunak elkartzen ginen,
igual, eta galdetzen zidaten, erdaraz: «Gaur zer idatzi du-
zu?». Nik kritikatu besterik ez nuen egiten kronika haietan,
baina kritika ez zen besterik gabe nire barruan jaiotzen. Ni-
re gainetik zeudenek kronikak irakurri eta kargu hartu zida-
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tenean, zera esan nien beti: «Mesedez, ni mikrofonoa beste-
rik ez naiz. Jaso besterik ez dut egiten. Mikrofonoa naizen
hau bakean utzi eta joan zaitezte nik bildu ditudan ahots
horiek entzutera, zer ari diren eta zer nahi duten jakin deza-
zuen». Gure artean kritika ikaragarriak egiten ziren, eta nik
haiek jaso besterik ez nuen egiten.

Imanol, zertzuk, adibidez?

Zer esango dizut, bada. Bazen fraide bat, jaunartzean,
emakumeei jauna ahoan jarri baino lehenago, txora-txora
eginda gelditzen zena, haiei begira. Eta egia zen, halaxe zen,
emakumezalea! Gauza horiek guztiak jasotzen nituen nik
kronikan, barruko kontraesan horiek. Eta gogarte-etxean...
Neu nintzen hango organista, eta hara joan eta neska denak
niri begira-begira. Nola ez nintzen, bada, gauza horietaz
konturatuko? Konturatu eta idatzi. Barruko bizitzaren kriti-
ka eta. Gogoan dut aita Mendiak kronika haiek irakurri eta
esan zidana. Aita Mendia zarauztarra zen, eta probintziala,
aginpidea zeukan, beraz. «Hemen jartzen duena egia baldin
bada, hau itxi eta uztea pentsatu beharra daukagu!». Hori,
aita Mendiak. Gogoeta fuertea izan zen niretzat.

Kronika hori ez ote dago non edo non gordea Arantzazun?

Ez dut uste. Gorabehera handiak izan zituen nik idatzita-
koak. Aita Zelaia genuen maisua eta hark oso eragin handia
izan zuen nik Arantzazutik irteteko. Eragina, baita nire kon-
tzientzian ere. Eskatu egin zidan idazten ari nintzena. Iraku-
rri egin zuen. Eta nik alde egin nuenean berak zeukan kro-
nika. Beste maisuek ere jakin zuten kronika hori bazela, bai-
na aita Zelaiak ez zien eman nahi izan orduan. Gero bai,
probintzialak eskatu zionean. Eta han hasi ziren fraideak,
aurrera eta atzera, kronika hura zela eta ez zela. Bazekiten
zer zen hura.

Besteak beste, zure azkena Arantzazun.

Aita Zelaia hura teologiako maisu izpirituala genuen. San-
tua zen. Nik idatzitako kronikak irakurri eta ikaratuta gera-
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tu zen. Hura oso gauza larria zela esan zidan. Gauza on bat
ere izan zuen hark: handik irteten lagundu zidan, Arantza-
zutik alde egiteko erabakia hartzen lagundu zidan.

Yakin sortuta zegoen ordurako.

Aita Mendia aipatu dizut lehen. Oso euskal-
tzalea zen, eta Yakin sortzen lagundu zuen.
Izan ere, Yakin-ek problema handiak izan zi-
tuen hasiera hartan: «Hau ilegala da, politikoa
da...». Bastarrika eta besteak Yakin-ekin, eta gu
geure musikarekin, Arantzazuko giro norma-
letik kanpo geunden.

Kanpo?

Bastarrika, dudarik gabe. Bereziartua gutxia-
go, eta Fernando, berriz, filosofoa!... Ni Aran-
tzazutik irten eta behin edo behin Zarautzen
egin genuen topo Bastarrikak eta biok. Ni ka-
lekoz jantzita ordurako, eta bera artean fraide zela. Haren
bokazioa, Teologia ikasi, destinua hartu eta... emakumeak
konfesatzera! Japonera joateko gogoa zuela, Ameriketara-
koa... Jendeari agur esaten ere ibili zen bai Zarautzen eta bai
beste leku askotan ere, bidaia egiteko dirua ateratzen. Azke-
nean, ez Japon eta ez ezer, ezta fraide ere! Dena utzi zuen.
Nik Teologiako bigarren urtean utzi nuen eta hark, berriz,
bukatu eta gero.

1958an edo, hortaz.

Ahotsa zuen ona, tiple ahots zoragarria.

Yakin atera zenean han zinen, beraz...

Bai. Ale bat, lehenengoa, ezagutu nuen nik. Ez dakit zer-
tan hartu nuen parte ere. Baina oso ondo ezagutu nuen ha-
ren giroa. Badakit zein gelatan biltzen ginen...

Eta zeinek asmatu zituen diseinua, azala, letra horiek eta...

Han baziren marrazkilari onak.
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Zu ere ez makala, jakin dudanez. Ona zinen karikaturak egiten,

oso ona. Irakasle guztienak egiten omen zenituen, harrapatu

zintuzten arte. Marraztea galarazi zizutela jakin dut.

...

Sarri izenpean datoz marrazkiak.

Sarrionandia zen hura. Gu baino zaharragoa.
(Lehenengo alearen azala erakutsi diot). Jose
Luis Iriondoren marrazkia dira letra hauek:
YAKIN. Goikoak, berriz, nik egindako letrak:
«Teologilarien Yardunak». Oso lardatsa nintzen.

Letra molde horrek ez du lardaskeriatik batere.

Hil zen Jose Luis Iriondo. Donostiarra zen.
Okendo tabernako semea zen, Victoria Euge-
nia hotelaren atzeko kalean. Jaialdiren bat
izan eta Donostiara joaten ginenean taberna
huraxe zen gure zentroa. Jose Luis Iriondo.

Oso marrazkilari ona. Asko ikasi zuen. Oteizak Arantzazun
egin zuen lehenengo egonaldian ere ondoan izan zuen Jose
Luis Iriondo.

Han zinen, beraz, Oteiza Arantzazu zaharrean zela.

Memoria txarra daukat. Oteiza Zarautzen bizi izan zen eta
elkar ezagutu genuen. Ikusi egiten zuen zertan ari ginen
umeekin, eta estimatzen zuen gure lana. Bai, Arantzazun
ezagutu nuen Oteiza, baina adiskidantzarik ez genuen izan.
Gero etorri zen adiskidetasuna, gure lana eta nire lan egite-
ko... mistika ikusi zuenean. Eta zera, «Apasionado construc-
tor de niños» (Haur egile apasionatua) jarri zidan Quousque
Tandem liburuaren eskaintzan.

Eta zer dugu Yakin haren lehenengo alearen aurkibidean iraku-

rri duguna: Urbieta’tar Imanol. Artikuluaren izenburua: «Zaitegi

jaunarekin jardunean». 

Gure kuttunak ziren Zaitegi eta. Iñaki Bastarrikak idatzi
zuen artikulu hori, nahiz eta nire izenarekin sinatu. Irakurri
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egin beharko dut artikuluaren hasiera, ea zer moduz imita-
tzen duen nire lana.

Iñaki Bereziartuaren poema eta...

Oso urruti geratzen zaizkit horiek denak. Nik errezeloa
daukat ez ote zuen Bastarrikak berak idatzi, dena.

Izenpeak asko dira: Iru Garate’k, Berasaluze’tar Xabin, Mendiza-

bal’dar Pernando’k, Balerdi’tar Yon... 

Bai, agertzen dira, noski, baina berari entzunda nago kon-
tu hori, berak idatzi zuela dena.

Bolintxu, Osa’tar Joxe Mari...

Bai, hori ere han zen, baina ez zen idazlea.

... Urbieta’tar Imanol.

Ez dut ezagutzen.

Eta... Bigarrenean, izen gehiago, eta diferenteak: Muxika, bene-

ditarra; Mujika B., beneditarra; Gaztañaga, apaiza; Dorronsoro,

sakramentinoa; Atxaga, apaizgaia; Ayestaran...

Lehenengoa egitearekin batera hasi zen jendea hurbiltzen.

Iñaki Bastarrikaren hamaika artikulu, ez hamar eta ez hamabi,

ageri dira Yakin-en hasierako bi urteetan. Gero, kitto. Edo Txi-

llardegirekin izan zuen polemikak zapuztu zuen betiko, behar-

bada. Fraidetza ere utzi zuen... Iñaki Bastarrika eta Txillardegi...

Arantzazuko koadrilan asko aipatzen zen Txillardegi. Esan
dizut, gauez biltzen ginen, hango areto batean, isil-isilik. Eta
gau batean... Txillardegi etorri zen, klandestinitatean. Horre-
la izan zen gure adoktrinamendua.

Hala ere, Txillardegi ez da Yakin zaleen kuttun izango hiruga-

rren edo laugarren urte arte. Bigarren alean Orixeren goresmen

egiten du aldizkariak. Iñaki Bastarrikak berak, seguruenera...

Nik, dakidana esan dizut. Ez dakit besterik. Gainera, oso
memoria txarrekoa naiz.
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Mundura

Eta Jakin sortu zen urte berean, menditik mundura egin
zuen Imanol Urbietak. Arantzazu utzi eta atzera Zarautza,
etxera. Bizimodu berria egin behar izan zuen. Gaitz erdi, ba-
zuen horretarako sasoia, bai eta kemena ere.

Nola izan zen Arantzazutik mundurako pausoa?

Etxean disgustu handia izan zuten. Nik, orduan, ikusi, en-
tzun eta isilik egon, horixe egin behar izan nuen. Txikitako
lagunak, berriz, derrepentean etorri zitzaizkidan etxera. Za-
rautza ailegatu trenean, geltokitik etxera joan, eta ordubete
baino lehen txikitako lagunak neuzkan ondoan, Joxe Anto-
nio Azpeitia, Joseba Gereka... Bastarrikak fraidetza utzi zue-
nean, berriz, aholku horixe eman nion: «Irten hadi etxetik,
ez hadi han sartuta egon!». Horixe egin nuelako nik, kalera
irten, kantu munduan sartu, antzerkian, gabonetan... He-
rrian berriz integratu eta bertan parte inportantea hartu
nuen nik, musikaren bidez.

Eta ogibidea?

Lehenengo, soldadutzara joan behar izan nuen. Urte eta
erdi egin nuen han. Baina egonaldi berezi xamarra izan zen.
Etxean ere saiatu ziren soldadutza erraza izan nezan. Bazi-
tuzten beren kontaktuak, nonbait. Bandera zina egin arte
denek bezala egin nuen, tokatzen zen lekuan. Niri, zorio-
nez, Donostian tokatu zitzaidan, eta han eta Carrascalen,
Iruñetik Tafallara bitartean dagoen parajean egon nintzen,
infanterian. Zina egin ondoren, komandantziako entxufa-
tuetako bat izan nintzen. Donostian egin nuen soldadutza
eta egunero etortzen nintzen etxera. Trenean, jakina. Eta
hor ere baziren kontuak. Imanol bat eta! Faltsifikatzaileak
ziren, tren-txartelak faltsutzen zituzten. Txartelak jaso, pas-
ta bat egin eta txartela egiten zuten. Hori aurreratu genuen.
Ez dakit zenbat balio zuen bidaiak, duro bat edo. Urte osoa
egin genuen horrela, txartel faltsuekin. Amonak duro bat
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ematen zidan txartela erosteko eta han gastatu beharrean
beste non edo non gastatzen genuen.

Zertan izan ziren soldadutzaz geroko kontuak, egun osoa he-

rrian eta.

Banituen Arantzazun egindako lagunak. Eta ezagunak.
Oso giro berezia zen, musika zela eta ez zela. Han ezagutu-
takoen artean, zarauztar bat, Faustino Orbegozo, Zumarra-
gako Orbegozotarra, galdategikoak. Hango anaia zaharrena.
Musika zalea zen... Ilusio handiak eginda zeuzkak hark. On-
gile zen Arantzazun. Fraide izana garai batean eta fraide bi-
zitza gustatzen zitzaion. Arantzazun, Erriberrin eta bestean
ibiltzen zen... Gogoan dut jangelan ere gurekin batera egoten
zela hura. Bada, ni Arantzazutik irten nintzela jakin zuenean
bila etorri zitzaidan, ikasketak ordaindu eta haren idazkari
partikularra izan nendin. Arantzazun, izan ere, haren gustu-
ko musika jotzen zuena nintzen. Ni organoa jotzen, igual,
eta ondora etortzen zitzaidan. Haren kuttuna izan ni!

Arantzazun organista zinelako.

Bai. Gogarte-etxean ere neu nintzen tantum ergoak-eta jo-
tzen zituena. Gogo-jardunak egitera etortzen zen jendea eta
arratsaldean, ilunabar aldera, elizkizunak izaten zituzten.
Ni, siestatik jaiki eta gogarte-etxera joaten nintzen. Nire in-
presioa izaten zen, ni, han, santu aurpegia jarrita egoten
nintzela, eta neska guztiak, berriz, burua jira eta niri begira.
Gogo-jardunak bukatzen zirenean, larunbat arratsaldean
edo, elizkizun berezia izaten zen, eta ni, santu aurpegia jarri
berriz, eta gogo-jardunak egindakoei eliza erakutsi, Aran-
tzazuko miraria kontatu, Ama Birjina erakutsi, sakristiako
kapak... Eta, beti, neska gazteak nituen inguruan.

Horrela ezagutu zintuen Faustino Orbegozok.

Bai. Eta gero, baita haren lagunak ere, Patrizio Etxeberriak.
Arantzazuko ongile ziren, beren limosna eta guzti, baina ka-
pitalista bihurtu ziren, bata Legazpin eta bestea Zumarragan.
Orbegozoren etxean izan nintzen, neure egoera konpontze-

MIEL A. ELUSTONDO

63



ra joanda, eta oraindik ere asmatuko nuke non zen haren
etxea. Ez zen jauregian bizi, hantxe herri barruan baizik.

1960an Erroman izan zinen.

Ikastera joan nintzen, baina han erakutsi zigutena bane-
kiela gertatu zen. Filosofia eta Letrak titulua atera nuen
Erroman ikasita. Huraxe izan zen nire urte sabatikoa. Hura
urtea pasa nuena. Gero larritu egin nintzen. «Italiara etorri
nauk eta titulua ematen ez badidate!», baina eman zidaten.
Oroitzapen zoragarria daukat. Hori beste kapitulu bat da.

Zer izan zen, bada, urte hura?

Hantxe ezkondu nintzen ni, 1960an. Italian dibortzioa in-
darrean zegoen ordurako. Anaia nuen han, teologia ikasten.
Karlos. Arantzazun da orain. Bera ere musikaria, koadrila
batekoak ginen Arantzazun kantuan ibiltzen ginenean.

Berriz ere joan zinen Erromara, 1970ean, ikasketak egitera. An-

jel Lertxundirekin batera bizi zinen han, urte hartan...

Italiarekin maiteminduta etorri nintzen. Eskolara askorik
ez nintzen joan, nahiz eta batzuetan azaldu; baina horixe,
azaldu besterik ez. Oso urruti dauzkat gauza horiek. Eta Na-
polira, eta Vesubiora, eta denetara joaten ginen, orduan au-
toa neukan eta.

Zarautza itzuli eta lana inguratu behar izan zenuen...

Notarioaren laguntzaile hasi nintzen, herrian. Egia esan,
neu izan nintzen haren lehenengo laguntzailea. Eta, horrela,
bi gauza lortu nituen, langilea ere banintzela justifikatu ahal
izan nuen herriaren aurrean, baina, batez ere, etxekoen au-
rrean. Bestetik, etxea ere jendez betetzen zitzaidan. Denek
ikasi nahi! Batak latina, besteak musika, hurrenak ez dakit
zer. Errusiar bat ere izan nuen euskara ikasi nahi zuena...

Eta notaritzan, laguntzaile.

Aitona hil zenean han izan genuen notarioa eta atentzioa
eman nion, nonbait. Hura etorri berria zen Zarautza. Ea be-
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re laguntzailea izan nahi nuen galdetu zidan. Nik, ez nen-
goela prestatuta. Berak, bera izango zela notarioa, nik hark
agindutako lanak bete besterik ez nuela egin behar. Bedera-
tzi hilabete egin nituen harekin. Ondo garai tristea zen, in-
dustria krisiak jota zegoen eta. Niri pena ematen zidan. Jen-
dea gaizki, eta ni, gainera, notarioaren izenean, kreditatze-
ra, ez zutela bankuaren letra bat pagatu edo dena delakoa.
Horixe zen notarioaren izatearen arrazoia: «Doy fe de que
este señor no ha pagado» (Fede ematen dut jaun honek ez
duela ordaindu). Ez al da lan tristea? Niri, behinik behin,
oso itsusia egin zitzaidan lan hura. Nirea, ez notarioarena.
Baina bederatzi hilabete besterik ez zen izan eta gustura utzi
nuen. Utzi, Andu Lertxundiren aitak deitu zidalako. Kon-
tratista zen, eta haien etxeko kontabilitatea eraman nuen
zortzi bat urtean. Lan erraza zen. Gainera, han lana eginez,
soldatatxoa atera eta denbora edukitzen nuen herriko lane-
tan parte hartzeko, bateko Irrintzi taldean lehenengo, edo
Oleskariakekin gero. Irrintzik, esaterako, antzerki mundua-
rekin zeuzkan konpromisoak, nahiz eta txistulari taldea eta
dantza taldea ere osatu genuen.

Txistulari taldea aipatu duzunez, presentzia handia al zuen or-

duan txistuak?

Hain zabalduta ere ez zegoen. Gerra giroak dena suntsitu
zuela iruditzen zait. Niri dagokidanez, plazan jotzen nuen
txistua, artean mutikotan, buruhandiekin batera eta horre-
lakoetan.

Esan nahi dut, txistuaren doinuan hazi nintzela neu ere. Igande

goizetan txistulariek esnatzen gintuzten gu. Txistua zen orduan,

txalaparta da orain.

Nire koadrilak hor segitzen du, txistuarekin. Ni baino gaz-
teago diren arren, haiekin ibili nintzen ni. Esango nuke txistua
inportantzia handiko musika tresna izan dela gure garaian.

Eta zer diozu oraingo zaletasunari buruz? Gazteak txalapartari

begira daude. 
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Moda jarri da. Gure garaian, Zuaznabar anaiek jotzen zu-
ten, Artzetarrek baino lehenago. Guk ere ahaleginak egin ge-
nituen Zuaznabar anaiak Zarautza ekartzeko... Baina, gure
artean... Zer esango dizut, bada? Nik ez nuen ikasi, eta nik ez
baldin banekien, ezin besteri erakutsi. Gure musika-eskolan
bai, hasi ginen erakusten. Ni zahartzen ari nintzen ordurako,
ordea.

Garai joan haietara itzuliz, Anjel Lertxundiren aitarenean hasi

zinela lanean esan duzu. Idazleak berak idatzia aldatu nahiko ni-

zuke hona. 

Ea, bada.

«Behin, Saturrarango apaiztegian nengoela, gutun bat jaso

nuen. Bi folio luze, makinaz idatzitakoak. Oso ondo zegoela ni-

ri antzerkia gustatzea, primeran zegoela ni aktore lanetan ibil-

tzea, baina matematikan edo latinean suspentsoak ateratzen se-

gitzen banuen, ikasketak utzi eta etxera itzuli beharko nuela,

aitari adreiluak garraiatzen, edo masa egiten, edo karretilla be-

tetzen, edo puntapaxak zuzentzen laguntzera. Nik hamabi urte

nituen orduan, eta gutunak sekulako ironia baldin bazuen ere,

nik hitzez hitz hartu nuen, benetako mehatxu bat balitz bezala,

mezu hura. Edozein gauza nahiago —baita ikastea bera ere— ai-

tarekin obretan lan egitea baino.

Gutun hura Manolo Urbietak idatzia zen, eta ironia ere, gero

ikasleekin hain modu zorrotz bezain humanoan erabiltzen zue-

na, oso berea zen.

Urte haietan (1960-1968, gutxi gorabehera) gure etxean egi-

ten zuen lan, kontabilitatea eramaten. Oso etxekoa genuen eta,

amak hala eskatuta, sarri hartzen zuen parte gure kontu domes-

tikoetan. Horregatik idatzi zidan gutun hura. Imajinatzen ari

naiz zer nolako barre txikiak egingo zituen gutun hura idaztera-

koan!

Ni ume bat nintzen artean: asko irakurtzen zuen eta, ororen

gainetik, idatzi egin nahi zuen mutiko bat. Manolok, berriz, ho-

geita bat urte inguru izango zituen eta, ororen gainetik, musika-

ria zen: nik ezagutu nuen lehendabiziko artista».
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Nondik atera duzu hori?

Imanol Urbieta, luzea da bidea liburutik. Andoni Egañarena. An-

jel Lertxundirena du sarrera. Ezagutu zuen lehendabiziko artis-

ta, zu. Testu ederra, gero!

Bai, baliteke. Haien aitarena ere egia zen. Penagarria zen
alde horretatik, lana eta lana besterik ez.

Gurean oso sarturik dago lan kontu hori. Agintariak ere noiz-

nahi oroitarazten saiatzen zaizkigu, zein langile zintzoak garen!

Bai, lana eta lana. Garai hartan ezagutu nuen Andu. Irrin-
tzi taldearen garaian. Antzerkia, dantza, musika eta beste
egiten genituen... Neu ere aktore ibili nintzen. Txistulariak,
berriz, mordoxka bat ginen. Gero, Irrintzi umeen munduan
sartzen hasi zen. Esate baterako, Anjelito Illarramendi ere
han ibili zen. Nik esan beharko banu, oso lan inportantea
egin zuen Irrintzi taldeak, eta han jardun zuen Anduk ere,
euskara herrikoa egin nahian. Zenbait urtetan umeentza-
ko jaialdiak prestatzen egin genuen lan: bertso zaharrak
kantatzen genituen, ipuinak kontatzen, kantuak asmatzen...
Umeekin egiten genuen lan hori Irrintziko adar bezala hasi
zen. Irrintzikoak zirenak eta ez zirenak ibili ziren lan horre-
tan. Joxe Antonio Azpeitia, Anjel Lertxundi, Baxilio Berga-
ra... Lehenengoa, adibidez, Irrintzikoa zen, beste biak ez,
baina denek ere umeen artean euskara giroa bultzatzeko
ekintzak sortzen parte hartu zuten.

Hortaz, Irrintzik euskal giroa sortzen lan egiten zuen Zarautzen.

Guk gure lana egiten genuen. Ordurako, Txillardegi eta
gainerakoak hasita zeuden ETArekin... Jose Antonio Agirre
ere bizi zen, PNV ere bazen, baina guk gure lana egiten ge-
nuen, ez besterik. Antzerkia egin behar zela? Jendea biltzen
genuen. Hainbat jende agertzen zen, atsegina zitzaiolako.
Jende hark behin ere ez zuen bere burua abertzale edo dena
delakotzat agertzen. Euskaltzale, bai, euskara maitaleak gi-
nen. Euskaltzale hitza erabiltzen genuen.
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Eta, hain zuzen, izen horixe zuen talde bat sortu zen herrian:

Euskaltzaleak.

Irrintzi lasaitzen hasi zen, indarra galtzen. Jendea ezkon-
tzen, beste konpromiso batzuk hartzen. Irrintzi barrutik ir-
ten zen Zarauzko Euskaltzaleak. Nire ekintzak handik sor-
tu ziren.

Lan asko egin zenuten umeekin...

Umeak... Dohain espezial bat izan dut haiekin jarduteko.
Txikitan ere, nire lagunen laguna nintzen, oso laguna. Bate-
tik, plazako mutila nintzen, han jaiotakoa, eta plaza herriko
bihotza zen orduan. Hantxe biltzen ziren mutiko guztiak jo-
lasean. Baina ez zegoen plazako mutil koadrilarik, neskak
besterik ez. Eta haien oso lagun ere banintzen. Bestetik, koa-
drila bat nuen Santa Klara inguruan, hango meza-mutila
nintzen eta. Lagun asko, alde guztietan. Eta, eskolan hasi
nintzenean, denak konturatu ziren maisua nire ondoan ez
zela ezer, musikan behintzat. Barre egiten genuen, nik bede-
ratzi urte eta maisuak baino gehiago nekielako. Txorakeria
izango da, baina musikarako gogo horixe neukan, eta alfe-
rrik zen. Nire lagun batek gogoan du oraindik. Nire adine-
koa da, Felipe Zubiarre. Umetan, gaizki ibiltzen zen musi-
kan, eta ni bizikletaren tinbrearekin saiatu nintzen hari era-
kusten. Bizikletaren tinbrea hartu eta riiin, riiin!, riiin, riiin!
jotzen nion, esanez: «Hik hau ikasi. Musika guztiek erritmo
bat izaten ditek!». Nik baino hobeto kontatzen du oraindik,
nire lagun Felipek, Filipinek. Ezaguna nintzen eskolan, ban-
dan jotzen nuen eta. Eta bandakoa, beste giro bat zen. Pa-
rrokia ere bertan genuen, eta parrokiako misterio guztiak
ezagutu nituen, bai sakristiakoak, bai kanpandorrekoak eta
denetakoak. Bide berriak ere ikasi nituen: estolderia edo ka-
ñozuloak, orduan esaten genuenez. Miserikordiatik hasi, pa-
rrokiako ur zikinak hartu eta itsasora botatzen zituen. Eta,
gu, itsaso aldetik, hondartzatik kañozulo haietatik barrena
sartu, eta hezur tartean ibili nintzen behin! Susto galanta
hartu nuen!
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Ez zineten geldirik egotekoak.

Ez berehala! Kanpandorreko saguzarrak eta!

«Lagunarte handikoa», «lagunen oso laguna» esan duzu. Umeen

artean jarduteko dohainak.

Behar nuen zer edo zer. Jolasa. Entseguak, berriz, alonde-
gian egiten genituen. Gure aitak alondegia zaintzen zuen
eta. Goian entsegu lekua genuen. Behean, alondegia. Ni, pa-
tataren errege nintzen.

Patataren erregea?

Gerra egiten genuen, aitari patatak lapurtuta. Gero jakin
nuen gauetan jende behartsua patatak biltzera joaten zela.
Tartean, guk alferrik botatakoak. Dena dela, urteen pode-
rioz konturatu naiz ez dudala umeengana joan beharrik
izan, inoiz ere ez. Umeak berak etorri direla niregana.

Ebanjelio kutsua du horrek, Mateoren liburukoa. «Utzi haurrei

niregana etortzen, ez galarazi, horrelakoek baitute Jainkoa erre-

ge. Benetan diotsuet: Jainkoaren erreinua haur

batek bezala onartzen ez duena ez da inola ere

bertan sartuko».

«Utzi haurrei niregana etortzen». Bai. Ez
nintzen konturatu, baina hala da. Nik ez nuen
behin ere etxean kartelik jarri, baina etxean be-
ti pianoa eta zenbat jende!, zenbat andrazko!,
pianoa ikastera etortzen zirenak. Batzuk, amon-
du ere egin dira harrezkero. Etxean nik bost
arreba neuzkan eta haien lagunak ziren asko
eta asko. Aitona ere zentro katoliko hartako
atezain izana eta etxean ere ohituta zeuden
jende mugimendu hartara. Eta, are gehiago,
Arantzazutik etorri nintzenean, lehenengo
gauza, hantxe neuzkan umeak, nirekin ikasten hasi zirenak.
«Ume hauekin zer egin behar dugu?». Gabonak ere bazeto-
zen eta zerbait egin beharra zegoen. Eta egin genuen, jaki-
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na. Beti ibili naiz umeak gabon inguruan prestatzen. Gabo-
netako korua, batez ere.

Arantzazutik zenekarren ume joera hori.

Bai, nonbait. Gure etxera etortzen ziren, eta haientzako la-
nean jardun nuen nik. Eta, beste kontu bat, Zarautzen bazen
Maria Barbara, baina norbera bezalako pertsona bat, gaztea,
atsegina, galtzaduna... Nirekin musika ikastea, ez solfeoa
bakarrik, baizik eta musika, pianoa... ezberdina zen. Musi-
kari profesional batzuk ere hartu nituen, pianoa ikastera
etorri zitzaizkidanak. Beste batzuk, berriz, jende heldua, gi-
tarra ikastera etorri zitzaizkidan. Eta pixka bat ikasi eta la-
nean jartzen nituen segituan. Adibidez, Alfarora joan ziren
behin gitarra ikasle haiek, kontzertua ematera, koruari la-
guntzera. Harrigarria zen, baina primeran! Gaztea izanik,
gaurko rockeroak ginen gu orduan. Eta Irrintzi taldearekin
ere, horixe bera. Arantzazutik ailegatu orduko, hantxe Joxe
Antonio Azpeitia. Hark oso ondo pasatzen zuen nire mun-
duan. Nirea Irrintzikoa baino askoz zabalagoa zen. Irrin-
tzik, antzerkia prestatu eta hau eta hura, baina nirea egune-
roko bizimodua zen. Ume giroa, gazte giroa... eta handik
zer etorriko eta Naya dantzalekua.

Beste arlo bat.

Bai. Hasieran benetako eskandalua izan zena baina gero era-
bateko arrakasta. Naya dantzalekua. Hori ere nire bizitza da.

Dantzalekua baino lehen, izen bereko orkestra sortu zenuten.

Bai, Naya taldea. Musika zaletasun handiko jendea ginen.
Inork ez zekien musika, neuk izan ezik. Baina taldea osatu
genuen. Eta batean eta bestean jo genuen, harik eta zera as-
matu genuen arte: «Gu ibili beharrean, etor dadila jendea gu
gauden lekura». Diskoteka sortu genuen; berez, dantzalekua,
zuzenean jotzen zuen eta orkestrak. Lehenengo entseguak
gure etxean egin genituen. Otxotea ginen, zortzi lagun. Go-
goratzen naiz otxote sariketa bat izan zela eta Zarauzko ko-
rua joan zela kantatzera. Nahiko atzean geratu zen. Hurren-

IMANOL URBIETARI ELKARRIZKETA

70



go urtean, niri kasu egin zidaten Zarautzen kontu haren ar-
dura zutenek: «Hi, Manolo, otxote bat egitera goazak!». Eta
egin genuen, eta neuk zuzendu nuen haien lana. Lotsa ema-
ten dit esateak, baina oso ondo jardun genuen, denen aurre-
tik irten ginen. Epaimahaiarentzat onenak izan ez baginen
ere, diskoetxearentzat bai. Single batzuk grabatu genituen
Columbia etxearentzat, nire lehenengo singleak! Ni, artean,
Irrintzi taldekoa nintzen, bazkide, bertako koru arduradu-
na. Antzerki-lanen bat egin behar zutela? Beti lortzen nuen
nik haien neurriko musika asmatzea. Lan erraza zen nire-
tzat, obra guztietan zerbait kanta zezaten.

Zer da orduan zure musika kontu hori? Da dohaina, da gogoa,

da berezkotasuna... zer da?

Nik al dakit, bada! Eta musika oraindik behar bezala ikasi
gabea nintzen! Behin ere ez da behar bezala ikasten baina...
Beste osaba bat, lehen esan dudan Joxe Mari Beristain, Zara-
gozan zegoen eta gauza asko berak kopiatutakoak ziren, gerra
ondorengo pasodobleak eta. Zerekin jolastu baneukan etxean.

Jolas ez ezik egiten zenuten. Konpromiso politikoa ere bazenuen.

ETA hura... egiten ari zen oraindik, egosten. Jende asko
ikusi dugu ETA haren inguruan Zarautzen. Eta ni ere haien
inguruan ibili nintzen. Haien mandataria izan nintzen.
«Hau egin ezak eta beste hau egin ezak», eta horrela.

«Mandatari».

Noiznahi joaten nintzen bestaldera, beraiek deituta. Se-
meak anparoan hartu eta Iparraldera. Makina bat buelta
egin dituzte gure semeek! Izan ere, koartada horixe nuela
joaten nintzen, nire bi seme, zortzi-bederatzi urtekoak or-
duan. Haiek lagun hartu eta bestaldera. Hamaika matraka
agoantatu dituzte!

Ze mandatu klase bete izan zenuen?

Nik al dakit, bada! Ez dakit! Zarauzko Euskaltzaleak hor
ibiltzen ginen, mendian eta... Zer esango dizut, bada, orain?
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Esate baterako, bidaia bat prestatu genuen Larrunera, men-
dira. Nire konpromisoa, mandatua, ihesi zihoan lagun bat
bestaldera pasatzea. Han goaz, alde batean iheslaria, bestean
ni, erdian semea. Autobusa bete eta mendi ibilaldia Larru-
nera. Jendeak jakin egiten ditu gauza horiek, ordea, eta ba-
tez ere gure koadrilan: «Manolo, zer konpromisotan jarri
gaituk, ordea!». Han pasatu genuen iheslaria.

Eta...

Problema latzak jartzen dizkidazu. Ba al dakizu zenbat
gauza doazen! Garai bateko zenbat kontu esaten ari garen?

Itzul gaitezen musikara. Zarautz, 60ko hamarkada.

Nik ez nuen ezer egiten. Konplitu besterik ez. Oleskariak
otxotea sortu genuen. Zortzi lagun gutxi zirela? Bada,
gehiago. Hogeita lau ere izan ginen. Eta bi LP grabatu geni-
tuen Hispavox etxearekin.

Zer kantatzen zenuten?

Euskaraz.

Beti kantu tradizionala?

Neuk sortutakoak ere bai.

Noizkoa da Alaken!?

Arantzazutik etorriz gerokoa.

Irrintzi garaikoa?

Ez.

Lehenagokoa?

Ezta. Manoloren garaikoa da Alaken!. Ma-
noloren etxea akademia bat zen. Hantxe bil-
tzen ziren bataren eta bestearen umeak. Bete-

lurenak eta. Donato Larrañaga eta. Donato ibiltzen zen ni-
rekin kalean, kantatzen, ahots ona zuen eta.

Mugimendu handia zegoen garai hartan Zarautzen.

Horretan nago ni. Nik baietz uste dut.
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Ez Dok Amairu garaitsu horretakoa dugu.

Bai. Garai horretakoa. Julen Lekuonarekin izan nituen nik
harremanak, Aizpurutxon egon zen garaian. Baita Mikel
Laboarekin ere. Oleskariakekin-edo jaialdiren bat eman ge-
nuen eta orduantxe ezagutu nuen Oskarbi taldea. Eta haien-
tzako lanen bat ere egin nuen. Benito Lertxundiren lehe-
nengo diskoan ere parte hartu nuen. Musikarekin laguntze-
ko eskatu zidan eta egin nion. Baina abisua ere eman nion:
«Hau benetako musikariek grabatuko dutenez, nik haiei
pista batzuk eman besterik ez diat egingo, beraiek orkestra-
tu behar ditek nik egindako oinarri hau». Eta zer egin zu-
ten? Nik emandako abiapuntu hura bere horretan grabatu,
besterik ez. Nik uste nuen musikagile profesional batzuek
nire lan hura hartu eta landu, moldatu eta aberastuko zute-
la. Eta zer egingo eta ezer ez! Bere horretan grabatu! Bada-
kit Benito ez zela gustura gelditu, eta ni ere ez. Ez zuen,
behintzat, nirekin gehiago kontatu eta!

Pena.

Horrela egin zuen diskoa. Baina ez zen gustura geratu!
Adiskidetasunak jarraitu du baina... ni lardats bat naizela
esango du. Eta arrazoi osoa du, ezta?

Hori esan al zizun, lardatsa zarela?

Ez, ez. Neuk hartu nuen horrela. Apunte batzuk eman
besterik ez nuen egin. Nik inprobisatu egiten dut guztia.
«Gitarra baxuari honela egiteko esango zioat, besteari ha-
la...». Lertxundiren diskoa Bartzelonan egin zen, nik kan-
tuen melodia jarri nion, besterik ez, eta hango musikariek,
nire apuntetxoak hartu, oso pobreak, eta grabatu. Alde ede-
rreko diskoak grabatu ditu Benitok harrezkero!

Joxe Mari Arrizabalagaren berririk izan al zenuen?

Ez. Zein da? Ea.

Egun da Santi Mamiña Mikel Laboari, edo Aitaren etxea Maite

Idirini musikatu zizkien musikagilea...
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Ez dut haren berririk. Garai hartan, Oleskariak zen nire
konpromisoa. Polifonia... Oleskariak. Zortzi lagun ginen.
Kanpora irten beharrik ez genuen. Eskuetan geneukana jo-
tzen genuen... Ba al dakizu zenbat jende etorri den nirega-
na? Behin ere ez dut propagandarik egin, egin beharrik ere
ez dut izan.

Ikastola

Haurrekin egiten zuen lanak ikastolara bideratu zuen Imanol
poliki-poliki. Irakasle izan zen bertako ikastolan, 1970etik
74ra.

Urtean-urtean haur jaialdia egiten zenuten Zarautzen gabon in-

guruan. Lehenengo diskoak bide horretatik heldu ziren.

Aur kantariak izeneko lana eta. Batzuk interesatu egin zi-
ren, arretaz hartu zuten gure lana. Bai, jaialdia egiten genuen
urtero frontoian. Hantxe biltzen genituen sei urtetik hasi eta
hamar urte bitarteko ume denak. Anjelito Illarramendi aipa-
tu dut lehen eta hura frontoitik pasatutakoa da, adibidez.
Jaialdian zehar umeek bertsoak kantatu, ipuinak kontatu eta
kantuak kantatzen zituzten. Urteroko jaialdia zen, San Fran-
tzisko Xabier egunarekin batera egiten genuena.

Abenduak 3. Ikastolen eguna zen garai batean.

Garai hartan bazen talde bat, Los Contrapuntos, diskoak
eta kaleratu zituena. Han kantatzen zuen Luis Iriondo az-
koitiarrak. Oso laguna genuen. Txoratuta zegoen gure lana-
rekin. Eta beste bat nirekin txoratuta zegoena, Nemesio
Etxaniz. Bi horiek aipatuko nituzke. Nemesioren Errekatxo
kantari eta!

Ez alferrik! Nemesio Etxanizen Errekatxo kantari, alajainetan!

Errekatxo kantari,

gulu gulu gulu;

aurtxoak inguruan

jostatu oi-degu.
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Gulu gulu gulu gu,

gulu gulu gulu;

errekatxoak an du

bere zurru-murru.

Izan ere, garai hartan balorea behar zen letrak asmatzeko,
nik ez nuena. Gero bai, egunean berrogei egin behar izan
nituenean, beharko izan balorea! Ea zein hasten zen nirekin
batera letrak asmatzen! Baina lehenengo diskoa horrela izan
zen, Luis Iriondoren bitartez egin genuen. Bartzelonara joan
ginen emaztea eta biok, lau ume hartuta: gure bi seme eta
Izaskun Etxabe eta Margarita Aizpitarte. Eta, hantxe, hegaz-
kinez, miresgarria izan zen nola portatu ziren gurekin Bel-
ter etxekoak. Xentimorik ikusi ez, xentimorik inork eskatu
ez, baina hotelak kategorikoak. Han izan ginen kantari,
Errekatxo kantari, gulu gulu gulu...

Anjel Lertxundik esana: zu, artista.

Debozio berezia diot Anduri, Xabier Leteri eta besteri,
nahiz eta beraiek egin ni ikastolatik kanporatzeko ahaleginik
handienak.

Ikastolatik kanporatu zintuzten? Hori ez da kontu zabaldua.

Nik izan nahi ez nuelako. Garbi ikusten nuen: «Hemen,
saltsan hasten bahaiz, ez duk ezer konponduko, nahi dute-
na lortuko ditek eta, gainera, dena hire kalterako!».

1970ean sartu zinen ikastolan, irakasle, tituluaren jabe. Ikastola

mugimendua Zarautzen, berriz, 1960 ingurukoa da...

Gure seme zaharrena bigarren promoziokoa da... Titulua-
ren jabe egin nintzenean hasi nintzen ikastolan irakasle,
kontratupean. Baina, hori baino lehenago, Lan Kide Aurrez-
kian jardun nuen. Esan dut Anduren aitarenean jardun nue-
la lanean, kontabilitatea eramaten, eta Lan Kide Aurrezkiak
ni nahi ninduela jakin zuenean, Anduk berak esan zidan:
«Manolo, alde egin ezak, han hobeto egongo haiz eta!». Adis-
kidetasun handia genuen Anduk eta biok. Euskaltzaleak tal-
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dean lan egiten genuen, eta horrela. Nonbait, aurrezki-kutxan
besteren batekin hitz eginda zeuden baina, beraiekin lanean
hasi beharra neukala esan nienean, baiezkoa eman zidaten
segituan. Eta sartu nintzen. Bi urte egin nituen, ikastolan ira-
kasle hasi arte.

Ikastolako zuzendari izan zinen.

Bai, baina niri ez zait behin ere gustatu zuzendari izatea.
Hala ere, zuzendari-lanak egin behar izan nituen garai ba-
tean, tituluaren jabe nintzen eta. Neu nintzen zuzendaria
ikuskaritzaren aurrean, ikastola artean ilegala zenean. Le-
geztatu zenean, fuera!, esan nion neure buruari. Eta Andu
izendatu zuten zuzendari.

Garai hartako ikastolaren heziketa, motza eta mugatua omen

zen zure iritziz.

Etxean ikusten nuen semeen heziketa. Txepela iruditzen zi-
tzaidan, ume txikiak ziren, haiek eskolatik irten zain egoten
nintzen... Nirekin kantatzen zuten, nirekin egin zuten diskoa.
Oso gauza ederra. Atzo ttun-ttun, gaur ere ttun-ttun... Hura
ez zen Oleskariak ez besterik. Nire barruan sortutako gogoa
zen. Oso anarkoa izango nintzen, baina horrela egin nituen
gauza asko. Ikastolatik aparte askotan.

Baina ikastolako irakasle zinenez, zergatik ez ikastolarekin batera?

Beraien erruz. Ni ez nintzelako haien printzipio eta iri-
tzietara makurtzen edo.

Iritzi eta printzipio...

Ikastolak maisuak eta maistrak behar zituen, baina mo-
rroi eta neskameak behar izaten diren bezala. Printzipio,
araudi eta izpiritu baten azpian. Niretzat, euskara zen izpi-
ritu hori, beste ezer ez.

Irakurri dudanez, eskolara hasi eta gelan ikasten hasi baino le-

hen jolasean edukitzen zenituen umeak, ordu erdi batez.

Egia da. Desastre hutsa zen hura. Pobreak ginen orduan
ikastolan. Aurreko egunean igual ijitoek lo egindako tokiak,
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gu joan eta ikastola! Zuk esandakoa dela eta, eskola eman
aurretik, pentsatu nuen umeak trankildu egin behar zirela.
Hura zen nire pedagogia, nire malezia. Nire gelako ume
guztiak, eskolan hasi aurretik, frontoira! Hura benetan zen
balonasto!, ez baloncesto. Han ez zen ez lege eta ez arau. Or-
du erdi bat ibili, trankildu, eta eskolara. «Oraintxe hasiko
da eskola!». Erakustea baino inportanteago zen motibatzea.

Zer gertatu zen, zergatik bidali zintuzten ikastolatik...

Hau gauza serioa da!... Ikastolatik aparte,
beste zerbait sortu genuen: musika-eskola.
Ikastolan egin ezin nituen gauzak han egiten
nituen. Adibidez, baziren ikastolako umeak
gabonetan gurekin batera irteten zirenak, bai-
na ikastolak ez zituen lan haiek bereak bezala
hartzen.

Ba ote?

Horrela da. Eta, ondorioz, independizatzen
hasi nintzen, guraso batzuekin batera. Ikasto-
lako umeen guraso ziren, edo laguntzaile. Nire
txikitako lagun Joxe Antonio Azpeitiak eta
biok bilatu genuen baserria Goiatzen...

Mikelandegi baserria.

Bai, Mikelandegi, eta hantxe. Sasoi hartan ni oraindik
ikastolako maisua nintzen, baina ekimen horiek indarra
hartu zuten eta zeloak ere sortu ziren. Eta Goiatzen nengoe-
la, jaso nuen notizia. Alegia, nola ari ziren bilera batzuk egi-
ten, ni ikastolatik kanporatzeko. Oso giro petrala izan zen.
Ikastolako batzordeko guraso batzuk nire kontra agertu zi-
ren eta beste batzuk, hala ere, oso nire alde. Nire aldeko per-
tsona horiek ahalegindu ziren niri hitz egiteko aukera ema-
ten. «Juizioa izango da, baina entzun diezaiogun. Ea zer aku-
sazio egiten zaizkion, eta zer defentsa egiten duen!». Baina
ikastolan agintzen zutenek ez zuten balorerik eduki horreta-
rako. Horretarako ez, baina bai ni bidaltzeko.
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Isil antzean irten zinen ikastolatik.

Nik ez nuen eskandalurik nahi. Izan zen batzar bat, ira-
kasle guztiak bildu ziren han. Joan nintzen eta egin nuen
nire buruaren defentsa. Betikoa, batzuk nire alde, beste ba-
tzuk nire kontra.

Disgustua...

Nik baino lehenago, beste guraso talde batek jakin zuen
zer zebiltzan ikastolan. Ni kaleratzeko asmotan zirela. Gura-
so batzuk asko mugitu ziren. Josu Txapartegi eta. «Zer nahi
dute hauek?», galdezka. Oso tristea izan zen, niretzat eta
etxekoentzat, familiarentzat. Mundu guztia kakaztuta ikusi
nuen. Txapartegi eta horiek saiatu ziren niri laguntzen, ho-
rratik! Ni kanporatzeko ardura izan zutenei mozorroa ken-
tzeko adorea izan zuten. Bitartean, ni isil-isilik. Inork galde-
tzen bazidan, erantzun, eta kitto. Baina nire kasua, kasu la-
rri bezala, aztertu zuten.

1974an irten zinen ikastolatik, baina Mikelandegik segitu zuen...

Jakina. Eta musika-eskolak ere bai. Nik, orduan, benetan,
burutik oso gaizki pasatu nuen. Oso, oso gaizki.

Bazenituen aldekoak ere, esan duzunez. Musika-eskolan segitu ze-

nuen, baita Mikelandegin ere... Laguntzaileak ere izango zenituen.

Nola ez, bada! Goiatzen bertan, hamabi guraso ere bagi-
nen eta! Ni ez naiz bakarlaria izan. Kontu horren bukaera
izan zen polita. Dei bat jaso nuen etxean, Pasaiatik, hango
ikastolatik. Zabaldu egin zen, nonbait, kontua: «Manolok
utzi egiten duela ikastola!». Diskrezio handiz ibili ziren de-
nak, baina zabaldu egin zen kontua. Ni, semeak engaina-
tzen: «Txalupa batekin eta Pasaian!, primeran pasatuko du-
gu!». Eta, bitarte horretan, bai fraideak eta bai La Sallekoak
esnatu ziren. Eta La Salleko maisu izan nintzen goizean,
Antonianoetakoa arratsaldean, eta musika-eskolarekin se-
gitu nuen. Txapartegi eta besteak oso triste geratu ziren,
baina kontu hari etekina aterako ziotela esan zidaten.
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Etekina?

Alegia, ordainduko zutela nirekin egindakoa. Zer ibili zi-
ren ez dakit nik. Akabo. Kitto!, esan nuen nik. Baina badakit
mugimendu indartsu bat sortzeko momentua iritsi zenean,
Euskaltzaleak baino indartsuagoa, politizatuagoa, organiza-
tuagoa... komeriak izan zirela. Parrokiako aretoan egin zen
bilera batean izan zen. Tartean gertatu ziren Txapartegi, bai
eta kanporatu ninduten sasoian ikastolako zuzendari izan
zena ere. Bilera hartan nintzen ni ere. Eta Txapartegik esan
zion zuzendari izandako hari: «Eta, Manolorekin, zer pasa-
tu zuan?». Orduan, besteak esan zuen ikastolako garai har-
tako norabideak hori eskatu ziola, kristoren hanka-sartzea
egin zutela. Tristea izan zen. Nik eskua eman nion zuzenda-
ri izandakoari, eta lagunak gaur arte! Ez zen beste motibo-
rik izan, eta banuen ustea... Ez zait inporta nola izan zen. Ez
du merezi horretan berriz hastea.

«Ez du merezi».

Benetan esaten dizut. Ez du merezi. Orduan hasi zen nire
gaitza. Medikuak ere esan zidan: «Zerbait oso gogorra pasa-
tu behar izan duzu gaitz hau azaltzeko».

Aurrera baino lehen, geldialdi txiki bat: Josu Txapartegi. Zure

alde agertu zen gizona.

Beneditar edo ibilitakoa zen eta Zarautzen agertu zen. Zi-
ne-forumean ezagutu nuen. Oso zen irekia galderak egiten.
Pertsonaia interesgarria egin zitzaidan. Ni baino gazteago da.
Mirespen batetik sortutako adiskidantza izan zen. Bere galde-
rak eta irekitasuna, horiexek estimatzen nituen gehien. Nire
ustez ari naiz. Bestalde, politikan barru-barruraino sartu zen
eta hor lotsagabe-lotsagabe jardun zuen. Nik baino balore
handiagoa zeukan. Ni ekintzailea bai, baina hiztuna ez naiz
izan behin ere. Josu Txapartegi! Zarautzen dudan lagun han-
diena dela esango nuke, bera eta bere emaztea. Gainera, ikas-
tolan... asko baloratzen dut mutila. Borrokalaria izan da. Ba-
tasunaren ahotsa izan da urte askoan Zarautzen. Gure agiria.
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Zarauztik Euskal Herrira

1978an behar zuen. La Sallen ari zinen, eta Antonianoetan, dei bat

jaso zenuenean. Lontxo Oihartzabal zen telefonoaren bestaldean.

Hots egin zuenerako, ondo zekien nire berri Lontxok. Ni
zer nintzen. Bera ere musikaria —oso zalea, behintzat—, eta
fraide izana ere bai... zenbait komentario ere entzunda niri
buruzkoak, eta «hau gure eskolarako».

Donostiako elizbarrutiaren irakasle-eskolarako.

La Sallen eta Antonianoetan jardun nuen lanean bolada
batean, bietan aldi berean. Baina, gero, fraideetan jardun
nuen erabat, lanaldi osoan, halaxe eskatu zidaten eta. Han-
dik, Donostiako seminariora joan nintzen, irakasle, 1978an
edo. Oso pozik jaso nuen Lontxo Oihartzabalen deia. Umeen
artean lan eginda nengoen, eta irakaslegai zinetenokin egin
nuen orduan. Oso pozik. Bertan lanean ezagutu ninduzun
eta, zer esan behar dizut bada, nik, zuk ez dakizunik?

Nik irakaslearen berri dut, baina ez besterik. Badakit lan asko ari

zinela egiten, eta Xirula Mirula ikasliburua, metodoa, ez zela ka-

leratu zaharra.

Egiten genituen lanak argitaratzen hasi ginen garai hartan.
Eskolan esperimentatzen genuena argitaratu. Horixe da Xi-
xupika! Irakasle-eskola hartan nengoela sortutako istorioak
dira denak. Han nengoela, berriz, ikastola batzuk ere azaldu
ziren, Hernanikoa eta Astigarragakoa...

Martutenekoa.

Bai, Martutenekoa. Hango istorioak dira Xixupika-koak.
Xirula Mirula 1974an sortu genuen, baina argitaratu, ira-
kasle-eskolan ari ginenean, 1978an.

Loiolako Herri Irratiaren bidez jaso genuen zuen lanaren berri.

Irratsaio berezia zuen Xirula Mirulak.

Loiola Irratia oso gauza inportantea izan zen guretzat. Nik,
orduan, zera uste nuen: «A zer faborea egiten diguten!».
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Haiek guri, bai, baina guk ere bai haiei galant askoa! Esker
oneko ginen. Famatu egin ginen haien bidez. Astean ordu-
beteko bi irratsaio grabatu eta ematen genizkien. Haiek, ba-
ta larunbatean eta bestea igandean emititzen zituzten. Xiru-
la Mirula Kantari zuen izena irratsaioak. Loiola Irratiak gu-
re lana eta izena ezagutzera eman zuen, eta guk astean bi or-
duko programazioa betetzen genien.

Zuen lana zabaltzeko bidea egin zenuten horrela....

Atera kontuak, oraindik martxan dago Xirula Mirula.

Garai hartan egindako lanak irauten du...

Noski. Estudioa daukagu Donostian, Amara auzoan, han
dira gure semea Joxean eta Kontxi Aizarna. Ni porru egin-
da nengoen garaian buru-belarri sartu zen proiektuan Kon-
txi. Mikelandegin ezagutu nuen, Goiatzen. Han zen, hain-
beste guraso eta laguntzaileren artean.

Kontxi Aizarna, beste pitxi bat zure ibilbidean.

Buru-belarri sartu zen nire ekintza guztietan. Bera egin
zen inportantea, bera! Ez ni.

Donostiako irakasle-eskolara bitartean, gorabehera handiko ga-

raia begitantzen zait zure bizimodua. Gero, helduaro bat ikusi

uste dut, Xirula Mirularen bideak ez du etenik.

Donostian eskola ireki eta bide berri bati ekin genion. Ha-
ri segitzen diogu. Handik bizi gara.

Zure seme zaharrena den Joxeanek eta Kontxik zuzentzen dute

hura. Bildumak egiten eta argitaratzen hasi zarete. Aurten ber-

tan egin duzue aurkezpena. Horrek zer edo zer esan nahi du. 

Batetik musika-eskola daukagu, eskola orduz kanpo fun-
tzionatzen duena, eta, bestetik, grabazio estudio txiki bat,
lan pedagogikoak egiteko. Aipatzen dituzun bildumak, as-
paldi egindako lanak dira, eta, orain, Elkar argitaletxeak ar-
gitaratu ditu CD formatuan. Baina, tarteka, geure kapritxo
batzuk ere argitaratzen ditugu. Azkena, adibidez, Kukuke-
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tan izeneko liburu eta CDa dira, 0-3 urte bitarteko umeen
garapena bultzatuko duten jolas eta abestiz osatu dugu.

Nolatan bururatu zitzaizun grabazio estudio bat muntatzea?

Xirula Mirula liburua Gipuzkoako Ikastolen Federazioak
argitaratu zuen eta ikastaroak ematen hasi ginen han eta he-
men. Ikastaroekin batera, berriz, material berriak sortzen.
Bertaratzen ziren irakasle gehienek ez zekiten musikarik,
ordea, eta kasetearekin etortzen ziren ikastaroetara, kantak
grabatzeko asmotan. Orduantxe pentsatu nuen musika-es-
tudioa muntatzea. Horrelaxe grabatu genituen Xixupika guz-
tiak eta, gerora, baita Ikastolen Federazioak eta Elkar argita-
letxeak eskatutako hainbat eta hainbat material ere: Haur-
txoa, Urtxintxa, Txanela eta beste zenbait proiektutako mu-
sika materiala, alegia. Eta oraindik ere beraientzat lan egiten
segitzen dugu.

Eta gaztelaniaz sortu duzun materiala?

Oso gauza bitxia gertatu zitzaidan. 1989 ingurua zela uste
dut. Hezkuntza munduan erreforma berri bat egiten ari zi-
ren. Egun batean, Xabier Kintana agertu zen gure estudioan,
ondoan emakume dotore bat zuela. Zein izango eta Isabel
Polanco, Polanco famatuaren alaba. Santillana argitaletxeko
buru bezala aurkeztu zen. Euskal Herriko merkatuan sartu
nahi zuten eta, horretarako, Zubia argitaletxea antolatu zu-
ten. Irakasle talde batek moldatutako material bat kaleratu
nahi zuten, euskaraz. Tartean, kanta piloa ageri zen, herri-
koiak zirelakoan zeuden, baina Xabier Kintanak jakinarazi
zien kanta horiek nireak zirela. Beraz, kanta haiek beraien
proiektuan sartzeko baimen eske etorri ziren. Ikusi gintuzten
eta zera konturatu ziren, batetik kantuen egileak ginela; bes-
tetik, estudio baten jabeak, eta bertan genituela musikariak,
esatariak eta abeslariak. Azkenean, geuk egin genizkien gra-
baketak. Euskarazko zubia izena zuen lan hark. Gustura gel-
ditu ziren eta proposamen berri bat egin zidaten: ea beraiek
zituzten gaztelaniazko proiektuetan kolaboratuko ote nuen
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eskoletarako musika materiala sortzen. Nik baietz. Lan piloa
egin genuen beraientzat, eta oso pozik gainera.

Eta, zer moduz, gaztelaniaz?

Oso esperientzia aberatsa izan zen. Materiala sortu ge-
nuen eta gainera Espainian zehar ibili ginen Kontxi eta
biok, ikastaroak ematen. Madrilen, Bartzelonan, Granadan
eta Tenerifen. Anekdota bat datorkit burura. Behin, Grana-
dan ginela, ikastaroa hastera gindoazela, gizonezko bat hu-
rreratu zitzaidan eta esan zidan: «¿Por qué matáis?». A ze
animoa eman zidan lanean hasteko! Baina ikastaroa oso on-
do joan zen, jendea oso gustura gelditu zen, eta astea amai-
tu genuenean, gizon hari esan nion: «Todos los vascos son
mejores que yo», eta besarkada bat eman zidan. Hala ere,
kritika batzuk izan nituen hemengo hainbaten aldetik. Es-
painiari saldu nizkiola nire ideiak eta horrelakoak. Baina
nik ez nuen ezer saldu! Nire ideiak eta nire lan egiteko era
gaztelaniaz jarri besterik ez nuen egin eta, ederrena, gure
metodoek Espainian ere arrakasta izan dutela. Imajinatzen
al nauzu Txiki, txiki, txikia gaztelaniaz kantatzen?

Gustura emango nioke tankera...

A tu lado quiero estar jarri genion izena. Eta honela zen:

Soy pequeño igual que tú
Y a tu lado quiero estar.
Sé que voy a crecer
Y llegar hasta el sol.
Tan pequeño como soy
Te doy mi corazón.
Dos ojitos para ver,
Dos oídos para oír
Sé que voy a crecer...

Eta segitu egiten du, jakina. Martuteneko trena, berriz, El
tren de Santa Marta genuen gaztelaniaz.

Traca traca, chococho,
El tren de Santa Marta,
Lleva gente, lleva cabras,
Pero va sin luz.
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En las cuestas arriba
Baja y empuja la gente,
Y en las cuestas abajo
Cantan todos sin cesar.
U, u, u, u, u!
U, u, u, u, u!

Eta Edebék ere, Bartzelonako argitaletxeak ere, badu Eus-
kal Herrian euskarazko argitaletxea: Giltza. Horientzat ere
makina lan egin dugu. Eta egiten ari gara.

Kanpoan ere estimazioa izan du zure lanak, beraz.

Bai, baina Santillana azaldu baino lehen, ikastolan egin ni-
tuen egitekoak. Nire lehenengo lana izan zena, liburuxka
gorri bat eta!

Jakin dudanez, andereño askok urrea bezala gordetzen du.

... Han bildu nituen ikastolan urtean zehar sortu eta kan-
tatu nituen Haur kantarien birlorak. Guk ez genuen inore-

kin kontatzen. Egin! Jendea harrituta etortzen
zen. Esan dut lehen ere nola Loiola Herri Irra-
tikoak etortzen ziren eta gure jaialdi guztiak
ematen zituzten irratiz. Ni, sano, nire artean,
ongile balira bezala. Ez nintzen konturatzen
mesede ederra egiten niela nik neure aldetik.
Bestalde, ikastolan nengoen, ikastolak ere be-
har zituen materialak, eta Santillanako ardu-
radunak gure bila etorri ziren... Oraintxe ari
naiz gogoratzen, poliki-poliki... Xirula Mirula
baino estudio hobeak mila izango dira, baina
kontua da guk, estudioa ez ezik, bertan ge-
neuzkala pedagogoak, ideologoak, egileak...
eta dena! Santillana argitaletxearen arazoeta-
ko bat horixe zen, izan ere: beraiek egin behar
zituzten lan asko. Gu, aldiz, dena eginda es-
kaintzeko moduan ginen. Eta haiek txoratzen!

Oso lagunak gara, harrezkero. Ez da harreman komertziala-
ren kontua, bakarrik. Santillanak burua atera nahi zuen Es-

IMANOL URBIETARI ELKARRIZKETA

84

Xirula Mirula bai-
no estudio hobeak
mila izango dira,
baina kontua da

guk bertan geneuz-
kala pedagogoak,
ideologoak, egi-
leak... eta dena!

“

”



painian garai hartan, eta gure lana eta materiala baliatu zi-
tuen. Garai hura zer izan zen ba al dakizu?

Santillana argitaletxeak zuekin lanean segitzen al du?

Ez dakit.

Hamaika lan egin duzue Ikastolen Elkartearekin ere. Euskal He-

rriko ikastola eta ikastetxe askotara iritsi da zuen lana.

Bai.

Nahiz eta beste zenbait egilerekin ere jardun duen Ikastolen El-

karteak.

Artista jende gehiago ere bada gure herrian, beste musika-
gile batzuk, eta ikastolek ere beste konpromiso batzuk har-
tu izan dituzte. Beste bide batzuk ere saiatu dituzte. Baina,
ikusten denez, gure lanak estimu hobea izan du. Neuk egin,
Joxeanek ordenagailuan eta abarretan landu eta Kontxik
errematea eman.

Ordenagailuak. Zer moduz ari zara horretan?

Ordenagailuan? Nik batere ez dakit. Horiek zuretzat!

Horregatik duzu hainbeste papertzar etxean, Imanol, idazmaki-

naz baliatzen zarelako oraindik!

...

Bidea da musika

Zer deritzozu gaur egungo musika hezkuntzari? Edo, zehatz esa-

tera, haurrak kontserbatoriora zuzendu behar horri, musikagile

profesional balira bezala, instrumentutzarra hartuta?

Ez da gezurra diozuna... Behin, emakume bat etorri zitzai-
dan, sei urteko umea hartuta. Amak, semeak biolina ikastea
nahi zuen. Amak nahi zuen, ez semeak!

Horixe kontatu zidan behin Kontxik, elkarrizketa batean: «Xiru-

la Mirulan bagenuen haur bat hainbat zailtasun zituena. Zazpi,
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zortzi bat urte zituen. Logopedaren beharra zuen, igeri ere egi-

ten zuen —behar zuelako, alegia—, eta musika-eskolara ere

etortzen zen, psikomotrizitatea lantzen genuelako eta horren

premia ere bazuelako ume hark. Behin, amarekin etorri zen, or-

dutegiaren gorabehera bat zela eta. Aldatzeko kontua, besterik

gabe. Han ari nintzen ni, amari esaten: ‘Ez dakit, bada. Juxtu an-

tzean gabiltza. Zuen umea taldez aldatzea ere, beharbada ez da

egokiena’. Horrela ari ginen eta, orduan, umeak amari: ‘Ama,

eta noiz egin behar dut jolas?’. Hori aditu eta berehala esan

nion amari: ‘Barkatu, ez ezazu ekarri. Hona ekarri partez, era-

man ezazu parkera. Egin dezala jolas!’. Nire galdera: zer behar

du umeak, zer behar dute gurasoek?».

Ez da gezurra. Musikagile izateko esklabo izan behar da,
esklabo. Hala da, musikagile ona izatekotan. Ni ez naiz joe-
ra horretakoa. Akabo. Instrumentu baten menpean bizi? Ez.
Zer egin nuen nik neuk? Musika arloan segitu, produzitu,
eskatzen zaidalako. Gelditu ere ez naiz egin. Baina nire
mundua erabat horretara mugatu? Ez. Zertan ari naiz, bada,
oraintxe? Jubilatu jendearekin, korua osatuta. Liburu bat ere
egin berri dut, oraindik ez da argitaratu. Kontxiri eman
nion azter zezan, ez du denborarik izan oraindik eta, nik,
bitarte horretan, beste bat ere idatzi dut!

Aizu, eta posible al da garai bateko kantuak bai-

no hobeak egitea? Ranroberran, Txoria nintzela,

Biri-biri, Kilometro bat oinez...

Eta zergatik ez? Zergatik ez? Baina ez nik ba-
karrik, beste batek ere bai. Nik zer sortu dut,
bada? Umeekin batera sortu ditut kantu guz-
tiak. Sartu gela batera dena umez inguratuta
eta horrelaxe. Bat-batean. Inprobisazioa. Hori
izan da nire lana, izan behar duen bezala.

Jubilatuekin ez zara horrela ari.

Jubilatuekin gauza serioak egin behar ditut.
Polifonia prestatu eta abarrak.
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Musika bidea da, ez helburua. Zuk esana da, oker ez banago...

Nire asmoa ez da izan, behintzat. Musika ikastolara era-
maten saiatu naiz, ikasleari azaltzen, ezagutu dezan... «Bizi
ezazu musika!», esan diot, eta ondoren «... eta, gero, joan zai-
tez sorora nahi baduzu!». Ulertzen da, ezta? Nik sekula ez
diet esan gure umeei kontserbatoriora joan behar zutela, hau
eta hura ikasi behar zutela... Ez, ez, ez. «Busti zaitezte nirekin
zaudeten bitartean!». Nik ez dut inor prestatu. Batzuk, gure
eskolan ibili eta kontserbatoriora joan dira gero, gehiago
ikastera. Beste batzuk, berriz, gure eskolan ikasitakoarekin
geratu dira, gure semeak bezala. Nik ez dut izan setakeriarik,
gure umeek musika ikasketak egin zitzaten. Artean, Maria
Barbara bizi zen eta ea noiz bidali behar nizkion umeak, gal-
detzen zidan. Eta nik ezin esan, ez zutela nahi!... Nik alde
batera utzi dut beti profesionaltasun modu hori.

«Zain dago ama, zain aita, zain andre eta lagunak, hator, hator

Euskadira, hator, hator etxera...». Zuk egindako musika, Telesfo-

ro Monzonen hitzak.

Ez, ez... Txapartegik eta horiek ideia batzuk eman zizkida-
ten eta neuk moldatu nituen hitzak. Eta musika egin.

Hitzak Monzonenak zirelakoan kantatu genuen hori 1980 baino

lehenagoko gabonetan...

Zuk ba al dakizu zer zen garai hura? Isil-isilik ibili beharra
zegoen. «Zain dago ama, zain aita...». Kantu hura zabaldu
egin zen eta, gogoratzen naiz, Aberri Egun batean, Iruñean,
jendea tabernan hura kantatzen. Ni, bertan, eta harrituta!
Inork ez zekien nirea zenik. Jendea, berriz, huraxe kantatzen!

Kantu asko kantatzen ditugu, zureak direla jakin gabe...

Noski!

Imanol Urbieta kantu horietan biziko dela esana duzu...

Nik esana al da?

Bai.

Ondo esana dago.
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Txirritaren hura datorkit gogora: «pixka batian ez naiz ahaztu-

ko, sartuagatik lurpian, nire aipamenak izango dira, beste lauro-

gei urtian». Zure kasuan, Alaken!-ek berrogei urte eginak ditu...

Eta Euskera, oi euskera kantuak zenbat ditu?... Semearen-
tzat egindako doinua da hori. Frontoian ikusita nago, Joxe
Antonio, bost urte zituenean, horixe kantatzen... eta Manuk,
berriz, Atzo ttun-ttun, gaur ere ttun-ttun kantatu zuen... Hi-
tzek «Zazpi librako ollo txuria / Gaur azeriak jan ttun gu»
zioten, baina Manuk haiek buruan ezin sartu, eta «azeritxoak
tripa beteta» kantatzeko esan eta hura bai, segituan hartu
zuen buruan. Eta halaxe kantatu zuen. Nik ez dut problema-
rik izan era horretako zentsurarekin, ezta tradizioarekin ere.

Tradizioarekin problemarik ez, tradiziozalea zaitugu, izan ere.

Halaxe dio Anjel Lertxundik arestian aipatutako liburuan. «Idaz-

teko oso esku trebea izan arren, errespetu ia erlijiozkoa zien

Manolok bai euskarari eta bai idazkuntzari ere, eta, bere musi-

ketarako letren faltan, ahozko tradiziora jotzen zuen (Azkue,

Onaindiaren Mila euskal olerki eder, Salaberri), edo ahozko tra-

dizioari garrantzi handia ematen zioten poetengana (Salbatore

Mitxelena, Arrese-Beitia). Nik material horrekin guztiarekin ikus-

ten nuen bere etxean lanean, eta, horrela, inoiz behar bezala

eskertuko ez diodan mesede bat egin zidan: gure tradizioa eza-

gutzen hasi nintzen».

Orain ere, etorri nire etxera! Ikusiko duzu zer liburu
dauzkadan! Hasi bat kontsultatzen, hasi bestea... Horretan
nabil beti. Eta jubilatuentzat, gauza bera. Azkena, Brahmsen
lo kanta, jubilatuek hiru ahotsetara kantatzeko prestatu du-
dana. Aurrena lau ahotsetara hasi nintzen, baina ez daukat
korurik. Hogeita lau emakume eta hamabi gizaseme dira
koruan. Hamabina soprano, kontralto eta ahots grabeak.
Hori, gutxienez, badugu. Ez dago problemarik. Gaur entse-
gua eta bihar kontzertua. Horrelaxe ari gara.

Euskara ere ikaragarri zaindu duzu zure konposizioetan. Ez geun-

den ohituta. Musikagile askok euskara baldarra zuten eta haien

IMANOL URBIETARI ELKARRIZKETA

88



lanetan ere bistan zen hori. Zuk, berriz, zaindu egin duzu euska-

ra, batasuna egiteko garaian genbiltzanean ere eta okerrak

arra-arra egiten zirenean.

... Eskerrik asko. Ez dakit egia den, ez den. Beti eduki dut
euskararekin halako kontu berezi bat, nahiz eta Jakin-en
idazteko mailarik ez eduki.

Behin ere ez zenuen idatzi, benetan?

Ez, ez, alde egin nuen eta! Eta badakit lehenengo alea ate-
ra eta batzuek kritika horixe egin zutela, alegia, estilo baka-
rra ikusten zela han, idazle bakarra. Eta, egia da, Iñaki Bas-
tarrikak idatzi zuen ia dena. Hori horrela da. Esan dizut, ni-
re izenpean argitaratu zen haren artikulu bat.

Bai, esan dugu.

Horrela izan zen hasiera. Oso bertatik berta-
ra bizi izan nituen lehenengo Yakin haren in-
guruko kontu guztiak. Bastarrika, Bereziartua,
Mendizabalekin batera. Ez dakit inork sinistu-
ko duen nik artikulu hura idatzi dudanik. Ni
haiekin bat eginda nengoen, bai elkarrizketan,
bai bihotzean eta bai kantuan, baina literatura
mailan ez nintzen gauza.

Nola landu zenuen hortaz, euskara?

Irakurriz.

Irakurriz ez ezik, behar da besterik.

Errespetu handia izan diot beti euskarari, eta dakienari
eman izan diot nire lana, zuzen dezan. Kantua ez, kantua ez
dit inork zuzendu, ez diot inori zuzentzen utzi.

Imanol Urbietaren bidean, badira momentu ezberdin asko, nahiz

eta musika izan beti konstante. Musika eta haurrak. Dena den,

badira lan batzuk, «Imanol Urbieta, musika eta herria» esatera

naramatenak. Altza begiak zapaldu oro hura, edo Atotxa giroan

kasetea, adibidez.
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Han joaten ginen, Atotxara, umeekin. Autobusa beteta joa-
ten ginen, Errealaren partida ikusi eta animatzera. Atotxara
joan baino lehenago, ordea, Zarautzen bertan ibili ginen es-
kubaloi taldea eta animatzen. Txistua hartu eta animatzen
jarduten genuen. Donostiarrak konturatu ziren, nonbait, eta
kontratatu egin gintuzten! Kontratatu. Herrikoiak gu izan
gara, benetan. Eskolako lanak ziren. Ni eskolan nengoenean
egindako lanak ziren haiek. Beste inork egiten ez zituenak.
«Eta zergatik ez dugu parte hartu behar plaieroan?». Eta
hortxe. Futbolari onena, gure semea. Eta ni, txistulari txa-
peldun. Pentsatzen hasi eta harrigarria egiten zait; «Hori ere
egin huen!». Harritu ere egin naiz zurekin gauza hauek go-
goratuta. Meritu handiko pertsona naiz... Ez dut sinisten,
baina! Kar, kar, kar...

Beti gogoan hartu ohi dudan beste adibide bat, «Imanol Urbie-

ta, musika eta herria» esateko arrazoi dudana: 1989an Zairera

abiatu zineten, kantuan. 

Hamasei bat urte nituenean askotan entzuten zen kontu
hura: «Misioak!». Eta nire bihotzeko pusketa bat Afrikan
zegoen. Hara joateko gogoa neukan. Baita joan ere. Kontxik
hobeto jakingo du nola etorri zitzaidan asmoa.

Diskoa egin zenuten, eta haraxe bidali zenuten dirua, Zaireko

Kansenia herrira, eskola jaso zezaten.

Bai, eta han dago eskola, Xirula Mirula eskola. Kansenia
eta bertako jendea ezagutu genuen, nola kantatzen zuten
ikusi genuen eta bigarren bidaia bat ere egin genuen. Graba-
tzeko behar ziren tramankulu guztiak hartu eta han bertan
egin genuen Kansenia koralez koral diskoa. Bidaia haren on-
dorioz, neska bat etorri zen handik hona, Zarautza, eta he-
mentxe ezkondu zen. Horrela egin ditugu guk gauzak.

Zu zara, zu!

Bukatu duzu, ezta?

Berehalaxe.
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Gaitzak jotzen duenean

Musikarako, belarria behar al du?

«Belarria» esaten dugu, baina, berez, sentsibilitatea behar
dela esan beharko genuke. Sentsibilitatea, tonuak-eta bereiz-
teko. Belarri txarra... Batek ez badu tonurik bereizten, adibi-
dez, alferrik da.

Futbolari txarrari gusta lekioke futbola, ordea...

Noski! Atera kontuak Joxe Antonio Azpeitiak zenbat lan
egin ote zuen gurekin. Musikarako, ordea, txarra. Berak
kontatzen zuen, behin ausartu omen zen gazteen herriko
koroan, «Mi, do, sol!», haiek zuzentzen, eta «Hi, Joxanto-
nio, ixo!», esan omen niola. Berak kontatzen zuen, nola ez
nion kantatzen utzi! «Hi ixo, e!». Eta jubilatuen munduan
ere baditut belarri txarrekoak. Eta zer egin behar duzu?! Be-
raiek etorri dira eta aurrera! Belarri alderdia ondo aztertuta
dago, jende askok izan duelako musikarako zaletasun han-
dia, baina gauza ez sentiera horiek errepikatzeko. Korueta-
rako problema handia da hori. Instrumentuan, hor nonbait,
baina kantuan...

Zure belarria paregabekoa dela esango nuke, zuen etxeko piano

zahar hartan hasi zinen zu jotzen, behintzat. Eta ondo jotzen,

gainera.

Eta zeinek esan dizu hori? «Ondo». Nik zera besterik ez
dakit, konposatzen ere hasi nintzela, inork esplikatu gabe.
Gero barre egin nuen konposizio haietako bat zela eta ez
zela. Jota bat zen, Los gitanos izena zuena. Hiru bider lau
erritmoa da jotarena, eta nik, beste kortse batean sartu nuen
erritmo guztia: lau bider lau jarri nion. Ondoren konturatu
nintzen. Ezjakintasuna zer den, eta balorea! Biak.

Handia zara. «Nire aipamenak izango dira, beste laurogei urtean».

Hainbeste berriketa egin dugu, eta oraindik ez gara bene-
tan hitz egiten hasi ere egin...
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Zer esan nahi duzu?

Loa ere galdu dut, zu zentozela eta. «Nola esplikatu behar
diot nik honi, gaur egun egiten dudan bizitzak garai hartan
duela esplikazio guztia?». Inguruan bizi dut Bereziartua me-
dikua. Hark esan zuenez, orduan sortu zen gaitzaren ondo-
rioak dira gaizkitu nautenak.

Orduan? Noiz da «orduan»?

Ikastolako garai hura izan zen nire bizitzako garai go-
gorrena. Orduko minek ekarri zuten orain dudan gaitza.
Cushingen gaixotasuna. Horren berri izan nuenean bost
axola zitzaidan bizi ala ez. Zenbat ikastaro, zenbat hitzaldi
ikastola eta gainerako ikastetxeetan! Hezkuntza Sailaren
aginduz jardun nuen, Lontxo Oihartzabalek-eta Hezkuntza
Sailean lan egin zutenean. Ikastaroak?... Garai hori ez duzu
ezagutzen, ezta?

Ez.

Oso garai inportantea izan zen hura nire-
tzat. Ikastolatik irten eta gerokoa... Nola espli-
katu hau?... Hiru lagunek eduki genuen musi-
ka-hezkuntzaren ardura Erkidegoan. Oso jen-
de interesgarria ezagutu nuen. Niri umeen
hezkuntza zegokidan. Joaten nintzen gober-
nura, bilerara, eta neure buruari esaten nion:
«Hots egin zidatek eta etorri nauk, eta peda-
gogo bezala hitz egin beharko diat, ezta?». Eta
ni hizketan hasi eta isildu egiten ziren beste
guztiak, niri begira denak. Bukatzen nuen, eta
beren kontuekin segitzen zuten. Gogoan
dauzkat urte horiek. Tartean bazen bat, maila
oneko musikagilea, gurekin batera ari zena

aholkularitza lanean. Zein zen bada? Nola zuen izena?...
Carmelo Bernaola!

Bai horixe, «maila oneko musikagilea»...
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Zer zen, ordea, bolada hura? Ikastaro, hitzaldi eta gainera-
koak. Nafarroan eta, zer esanik ez. Ikastola askotan, lau as-
tebukaerako ikastaroak ere eman izan nituen.

Zergatik hainbeste lan, Imanol?

Beste inor ez zegoelako. Nola esaten nuen, bada, nik?
«Onena naiz, ona naizen jakin gabe!». Horixe zen nire pen-
tsamendua. Beste inor ez zegoela esan dut baina, egon,
egongo ziren, ezkutuan, edo beste plano batean, urte askoan
neu egon nintzen bezala. Baina, garai jakin batean, ni plaza-
ra irten nintzen, Lutxi Manzisidorrek tiratuta. Bera zen bo-
zeramailea. Ni, txotxongiloa. Eta egia izan. Liburua ere argi-
taratu zen, Xirula Mirula, bion izenean, baina hark han ez
zuen ezer egin. Zer egingo diogu, bada! Baina jendea ere ez
da tontoa eta badaki, jendeak badaki.

Noiz konturatu zinen gaixotasuna nagusitzen ari zitzaizula?

Ikastaroz ikastaro ibili nintzen garaian. Dena josita nago
han eta hemen (besoak seinalatu eta erakusten dizkit). Badi-
ra arbolaren puntaren puntan bizi ziren fraide anakoretak.
Erretiroan bizi zirenak. Halaxe bizi naiz ni gaur egun.

Zein gaitasun galarazi zizkizun gaitzak?

Aurrena, zorabioak izaten hasi nintzen. Kontxik hobeto es-
plikatuko dizu zer izan zen hura. Lehenengo, bisita Bilboko
ospitalera, Gurutzetara. Hura izan zen nire operazio-zen-
troa. Lagun handiak egin ditut han... Nahaste handia daukat
gauza horiek neuk esplikatzen hasteko.

Saia gaitezen «benetan hitz egiten», horixe zenuen eta kexa.

Laguntzen saiatuko naiz. Gaixotasuna.

Ikastaroz ikastaro ibili nintzen garai horretan konturatu
nintzen eskuineko eskuan zerbait nuela. Ezin nion etxeko
giltzari buelta eman atea irekitzeko, baso bat edo eskura
ematen zidaten eta sarritan erori egiten zitzaidan... Indarra
eta sentsibilitatea galtzen ari nintzen. Gurutzetako ospitalean,
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Goti doktoreak, ez dakit zer diagnostikatu zidan eta eba-
kuntza egin zidan, besoan, ez dakit zer nerbio askatzeko eta
galdutako indarra berreskuratzeko, eta pixka bat errekupe-
ratu nuen. Gero, 1981 inguruan, nire fisikoa aldatzen ari ze-
la konturatu nintzen, baina adinaren kontuak zirela pentsa-
tu nuen. Bizarra kentzerakoan nire burua ispiluan ikusi eta
hura ez nintzela ni esaten nuen. Nire begiak gorritzen ari zi-
ren, aurpegia gero eta borobilago. Gorputza puzten... desi-
txuratzen ari nintzen. Ezin nuen nire gorputza onartu. La-
gun batek Huescako petrikilo batengana eraman ninduen
eta, ba al dakizu zer erremedio eman zidan? Goizero, hon-
dartzan, eguzkia irten aurretik zulo bat egin behar nuen.
Gorputz guztia, burua ezik, hondarrez estali eta eguzkia ir-

ten eta ordu erdi bat bertan egon behar nuen.
Pentsatuko duzunez, ez nuen inoiz egin. Zer
egin nuen orduan? Neure kasako dietak eta ez
dakit zenbat gauza. Ez nuen medikutara joan
nahi. Eta nire gorputza gero eta okerrago, eta
nire burua, auskalo nola zebilen! Hiper esti-
mulatua. Izugarrizko inspirazioa nuela gogo-
ratzen dut. Garai hartakoak dira Xixupika 2 li-
burua eta sei diskoak. Gaixotasuna bere abi-
suak ematen ari zen, baina ez nion kasurik
egiten. Segi eta segi lanean, horixe egiten nuen
nik. Goizean ikastaroa punta batean, hartu
autoa eta arratsaldean beste ikastaro bat, bes-
te puntan, Gasteizen igual, eta segi hara! Go-
goan dut, 1982ko udan, bi aste egin nituela
goizean Arantzazun ikastaro bat ematen eta

arratsaldez Eibarren. Eibarko ikastaroan, hainbeste lagunen
artean, Begoña Gandiaga zegoen, Bitorianoren arreba. Hark
Kontxiri, medikuarengana eraman nintzala, ez nengoela
ondo. Baina nik ez joan nahi! Zorabio handiak izaten ni-
tuen eta guztiz deprimituta nengoen. Iluntasuna besterik ez
nuen nahi nire inguruan. Baina, hala ere, aurrera egin behar
eta maileguak eskatu eta Donostian dugun lokala erosi
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nuen, musika-eskola eta estudioa muntatzeko. 1983ko mar-
txoaren 7an, estudioko eskaileratan erori nintzen. Hurrengo
goizean, nire gogoz kontra, Kontxik Donostiako ospitalera
eraman ninduen. Orbegozo doktoreak hartu ninduen. Le-
hendik ezagutzen ninduen, baina momentu hartan, hain
nengoen deformatua, ez ninduen ezagutu! Esan zidan ero-
rikoagatik ez neukala ezer baina ez nengoela ondo eta aha-
lik eta azkarren ospitalean sartzea komeni zela. Martxoaren
10ean nire urtebetetzea zen —horregatik gogoratzen ditut
datak—, eguerdian hura ospatu eta arratsaldean ospitalean
nengoen. Besteak beste, Agirre eta Lapaza doktoreek azter-
tu ninduten eta Agirre doktoreak segituan intuitu zuen zer
nuen. Bi hilabete egin nituen bertan diagnosia egiten zuten
bitartean, eta egia: Cushingen gaixotasuna omen nuen. Hi-
pofisian tumore bat. Horrek hormona sistema guztia altera-
tzen zuen: kortisona gehiegi ekoizten zuen nire gorputzak.
Horregatik nengoen hain puztua, hain deformatua. Hain al-
teratua fisikoki eta psikikoki. Apenas ezagutzen zuten nola
tratatu gaixotasuna, eta Madrileko Puerta de Hierro ospita-
lera bideratu ninduten ebakuntza egiteko. Nik jakin nahi
nuen hipofisia non zegoen eta arkume buru bat erosi nuen
hara joan aurretik. San Isidro egunez, maiatzaren 15ean Ma-
drilen nengoen. Beste hilabete egin zuten Donostian eginda-
ko frogak errepikatzeko eta ziurtatzeko Cushingen gaixota-
suna nuela. Izan ere, ez omen zen ohikoa gizonezkoengan
eta are gutxiago modu espontaneoan sortzea, niri gertatu
zitzaidan bezala. Gaixotasuna baieztatu zuten eta, San An-
tonio egunean, ekainaren 13an operatu ninduten. Inork ez
zuen txakur-txiki bat ematen niregatik, baina, hara nola di-
ren gauzak: hogeita hiru urte joan dira harrezkero, eta he-
men nago oraindik.

Bizirik, eta lanean.

Bai. Hala ere ebakuntza egin eta handik hiru urtera berri-
ro agertu zen gaitza eta ez ziren ausartu berriz operatzen.
Orduan, erradioterapia etorri zen: hogeita zortzi saio egin
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zizkidaten. Hipofisi guztia erre zidaten. Erradioterapia ez da
batere agresiboa momentuan, nire kasuan behintzat, baina
esan zidaten epe luzera agertuko zirela ondorioak. Eta hasi
ziren agertzen. Urtean behin Madrilera joaten ibili naiz
errebisioak egiteko, baina iaztik Donostian egiten dizkidate
kontrol guztiak. Egunean hamabi pastilla hartzen ditut eta
tarteka testosterona injektatzen didate. Doping frogak egi-
nez gero, nik behintzat, positibo emango nuke. Konturatzen
al zara? Justu zorretan sartu, proiektu berri bat hasi eta gai-
xotu egin nintzen. Kalamidadea!

Zein dituzu bizimodua egiteko mugak?

Itogin asko ditut. Mugimenduak ditut mugatuta. Pianoa jo-
tzeko beti berotze-ariketak egiten bezala ibili behar dut, be-
hatzei berotasuna eman nahian. Gogoratzen naiz urte batean
oporretan, Benidormen. Beste abisu bat jaso nuen han. Han-
ka batean era bateko tenperatuta neukan. Beste hankan, be-
rriz, beste bat. «Zer itsas korronte dugu hau!», hori pentsatu
nuen. Han ere medikutan ibili ginen. Bizkar hezurrean, ar-
tropatia degeneratibo bat sortu omen zitzaidan eta medula
estutu. Beste ebakuntza bat egin zidaten baina herren gelditu
naiz betirako, eta okerrera egingo omen du. Gorreria ere sor-
tu zait... Baina aktibo jardun dut eta hala segitu nahi dut.

Hogeita hiru urtean produkzioa ez da eten. Nortara edo hartara

lanean segitu duzu. 

Bai, eta orain jubilatu jendearekin ari naiz.

Horixe arrazoia!

Bai, segitu egin dut lanean, eta beti, eskatzen zaidana egi-
nez. «Egingo al dugu? Etorriko al haiz?».

Ez zarela bakarlari izan, esan didazu. Xirula Mirulan ere izan di-

tuzu laguntzaileak...

Kontxi izan da nire laguntza, eta seme zaharrena, Joxe
Antonio. Eta beste bi semeak ere bai, Manu eta Xabier, bo-
lada batean. Gaixo nengoela konturatu eta alde egin nuen
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etxetik, andreari esanez: «Banoa etxetik, ez da posible, bai-
na nahi nuke etortzea erabakitzen dudanean etxeko atea za-
balik egotea!». Oso ondo portatu da nire andrea. Tributu
handiak pagatu dizkiot nik gaixotasunari.

Gaixorik eta lanean. Orain, zaharrekin, Udaberrin.

Oso mimatuta sentitzen naiz. Berrogei lagun gara, eta ez
da posible ni hain onartua izatea. Muxua batetik eta muxua
bestetik, konplexurik gabe. Ikasi egin dut maitasuna adie-
razten. Artelanari begiratzea bezala, honi edo hari begiratu
eta diot: «Ez harritu, zuri begira nago, niretzat plazer handi
bat da zu ikustea!». Berezi xamarra naiz, ezta?

Horrexegatik merezi duzu.

Lagun asko egin nituen Madrilen. Asko, or-
dea. Pena ere izan nuen, hango jira bukatu
nuenean.

Eutsi gogor Udaberriri, eta jubilatuei.

Koaderno eta karpeta batzuetan prestatuta
daukat jubilatuekin egiten ari naizen lana. Eta
lan teoriko batzuk ere bai, kanonak eta beste
zer diren esplikatzeko, ahoskatzea lantzeko ari-
ketak... Gure taldearen izena Udaberri denez,
Udazkenetik Udaberrira izan liteke liburuaren
izenburua. Haiek kantuan ikasi nahi dute. Bi
edo hiru badira bandan ibiliak, eta horiei erra-
za egiten zaie kantu bat solfeoz ikastea. Baina
badira partitura bat bizi guztian ikusi ez dutenak ere. Barre-
gura sanoa ematen dit notak pentagraman nola idazten di-
tuzten ikustea. Oso inportantea sentitzen naiz koru horre-
tan, maite nautelako, eskertzen didatelako egiten dudan la-
na. Bertan daukat nik akademia. Erraza egiten zait haienga-
na joatea, nire bastoi eta guzti. Behin ere ez zait gustatu zu-
zendari tiranoa. Behin ere ez. Giroa sortzea da kontua, kan-
tuan erakustea. Hortik aurrerakoak, dantza, gimnasia...

MIEL A. ELUSTONDO

97

Koaderno eta
karpeta batzuetan
prestatuta daukat

jubilatuekin egiten
ari naizen lana. Eta
lan teoriko batzuk

ere bai

“

”



umeekin bezala, jubilatuekin egitea da nire asmoa. Izan ere,
zenbat gauza egin daitezkeen!

Haiekin egiten duzun lana, materiala, idatzi egiten al duzu?

Jubilatuek kantatzen duten guztia paperean ematen diet.
Hara bestea!, a zer galdera! Kantatzen ikasi nahi dute eta,
kantuan, dantza eta gimnasia sartzen dira. Nire buruari gal-
detu nion: «Umeekin hainbeste landu ditut arlo horiek eta,
hauekin ere egingo ote nuke?». Horixe da nire buruari egin
nion galdera. Erantzuna ere laster nuen prest nire kolkoan:
baietz, egingo dudala! Eta horretan naiz.

Lehenengo liburua prest, eta bigarrena ere bai, lehenengoa ar-

gitaratu aurretik ere. Bejondeizula!

Egunero sortzen dut kanturen bat. Baita bertsoak ere...
Ume txikiekin lan egiten nuenean bezala. Nire lana beraie-
kin egotea zen, musika tartean. Jubilatuekin, berdin. Eta
gustura. Bi egunean jubilatuekin jarduten dut, horixe dut
lotura. Gainerakoan, libre naiz. Lana dagoenean, Joxe Anto-
niok deitzen dit Donostiatik, eta hara. Bestela, gauza asko
lehenagokoak dira, eta lehen egindakoak konpondu eta gra-
bazio berriak prestatzea da lana. Hori eta jubilatuak.

Kar, kar, kar...

Hik egin ezak barre, bai! Hainbeste kontu egin eta gero,
zer tristea den nire bizitza konturatzen naiz.

Tristea? Horixe ez, horratik! Goazen hemendik hondartza alde-

ra Imanol, badakit zalea zarena eta.

Ibiltzeko gogoak nagoenean haraxe joaten naiz. Jartzen
naiz tabernan eta itsasora begira egoten naiz. Txikitan ere,
akordatzen naiz, hanka hutsik joaten ginen gu etxetik hon-
dartzara. Zer edo zer egin beharra dago orain ere... Bai, goa-
zen itsaso aldera.
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Lagunen lagun

Aldez edo moldez hamaika pertsona azaldu da elkarrizketan.

Hizpidera ekarri ditugu, eta batzuk behin baino gehiagotan.

Izango da horretarako arrazoirik ere. Haien berri eman dezazun

nahiko nuke, faborez. 

Osaba Eusebio.

Hiru auto besterik ez ziren ibiltzen Zarauzko zumardian.
Gu, bertan, kalean ibiltzen ginen jolasean, oso nabarmena
zen eta auto bat etortzen zenean. Ordu batetik ordu bietara
edo, nik pianoan behar izaten nuen, ariketak egiten. Bitar-
tean, aitona eta osaba eta denak lo egoten ziren. Eta, isiltzen
banintzen, berehala zen «Manolito!» hotsa. Atea ireki baino
lehen konturatzen ziren ihesi nindoala. Zumardira joaten
nintzen, futbolera. Tartean, «kotxea!», orroa baten batek eta
gu bazterrera. Baina, sarritan entzuten nuen garrasia beste
bat zen: «Tio Euxebio!». Nire bila zetorren, jakina! Ezkara-
tzean sartu eta ezkutatu egiten nintzen. Baina abildade han-
dikoa zen bizikletan tio Euxebio. Ni hartu eta etxera, pianoa-
ren aurrean jartzen ninduen. Meritu handia zuen.

Narbaiza.

Urruti daukat haren oroitzapena. Badakit gure familiak
ezaguna zuela eta familiaren izenean hasi nintzela harekin
ikasten. Udaldi bakarra egin nuen Narbaizarekin. Hura
atzera bere herrira joan zenean, «Honekin zer egin behar
dugu?», izan zen gure etxeko galdera. Eta Maria Barbarare-
kin hasi nintzen ikasten.

Maria Barbara Aranguren.

Zerutiarra. Hartaz maiteminduta nago oraindik. Esko-
la-maisuen artean ohituta nengoenez, haiek ez bezalako go-
xotasuna zuen Maria Barbarak. Zarauzko dama zen. Zeloak
ere izan nituen ezkondu zenean. Hamar urte nituen.
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Jakin.

Lagun zoragarriak. Ekintza literarioa, kulturala, eta euska-
raz. Ez neukan han idazteko prestakuntzarik, baina han
nengoen, lagunen ondoan.

Arantzazu.

Zortzi urte edo izango nituen Oñatitik Arantzazura lehe-
nengoz igo ginenean. Osaba soldadutzara joatekoa zen eta
promesa eginda zeukan nonbait. Eta igo ginen, osaba eta bes-
teren batzuk, seguruenetik. Oraindik gogoratzen naiz, Aran-
tzazuko igoera egin zen hurrengo egunean. Fermin Truebak
irabazi zuen. Ni kaletarra nintzen, baina gure etxean egundo-
ko debozioa zioten Arantzazuri. Arantzazu zahar hura ezagu-
tu nuen. Bai kokapen geografikoari dagokionez, eta bai natu-
rari dagokionez ere, zoragarria iruditzen zait.

Iñaki Bastarrika.

Bi elementu biltzen zaizkit. Bata, Iñaki bera, gaztetan. Bes-
tea, nola eboluzionatu duen gaurdaino. Gaur egunean ipa-
rramerikarra da, askoren arteko bat. Pena handia hartzen
dut egin duen eboluzioa ikusita. Berak dio erretiratzen de-
nean hona etorriko dela bizitzera. Uste dut oroitzapen go-
xoak izango dituela Arantzazukoak. Beste gauza bat, ahots
berezi-berezia zuen, tiple ahotsa. Denak txoratuta zeuzkan,
maiteminduta. Hori suertea, suerte ikaragarria! 

Iñaki Bereziartua.

Urruti gelditzen zaizkit kontu horiek. Koadrilakoak ginen,
baina oso ezberdinak biak. Mutrikutik etorritako familia
zen, Iñaki txiki-txiki zela. Galdu egiten zait haren irudia.
Harrezkero ez dugu harreman handirik izan.

Fernando Mendizabal.

Lagunak ginen. Oso filosofoa zen. Anaia bat zuen, Martin,
oso ezberdina. Maite ditut, nola ez, bada? Fernando, Iñaki...
beste garai bat zen hura eta beste izaera bat genuen orduan.

IMANOL URBIETARI ELKARRIZKETA

100



Joxe Antonio Azpeitia.

Nire txiki-txikitako laguna. Fraide nindoala esan nuenean,
berak, «Ni ere bai!». Fraidetzatik irten eta astebete pasatu
nuen Mondragoen, ilea pixka bat hazi eta beste itxura bat
hartzeko. Handik, Zarautza. Igande arratsalde batez heldu
nintzen etxera. Bada, seietan ailegatu etxera eta zazpietan
han nuen Joxe Antonio Azpeitia. Beti ondoan izaten nuen,
kantore ez zuen batere balio baina. Berak bere eboluzio po-
litikoa egin zuen, nirea ez bezalakoa, baina hezur eta mami
izan ginen beti. Oso pertsona berezia, nire lanetan sartuta.

Irrintzi.

Momentu jakin batean ni Zarautzen integratzeko biderik
egokiena, eta estimagarriena.

Euskaltzaleak.

Minik gabeko haurgintza. Berez etorri zen. Banantze bat
bezala. 

Naya.

Abentura goxoak. Guk hura ireki eta zabaldu zuen Euro-
marrek beste diskoteka. Hala ere, neska guztiak gurera etor-
tzen ziren. Zergatik ote, eta gure orkestragatik. Eta ni, or-
kestran jo eta hurrengo goizean Anduren aitaren etxera la-
nera. Naya? Eskandalua, herriarentzat. Desafioa, herriaren-
tzat. Kiebra joko genuela pentsatzen zuten, baina arrakasta
izan genuen, orkestraren estiloagatik, eta bezeroak pazien-
tzia izan zuelako.

Ez Dok Amairu.

Arantzazuko apostoluak? (Txantxetan). Ez, hamalau dira
haiek. Pazientzia izan dut Ez Dok Amairu estimatzeko, be-
raien lana aintzakotzat hartzeko, lehiakidetzat ez hartzeko.
Zorionez, apaiz hura ezagutu nuen, Julen Lekuona, bere gi-
tarrarekin, bere kantuekin. Gero sortu zen Ez Dok Amairu.
Ezagutu nuen Julen, eta gero Mikel Laboa. Benito Lertxun-
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direna, nire porrot bat bezala hartu nuen. Xabier Lete? Us-
te dut ez naizela bere gustuko pertsona izan.

Txillardegi.

Nire beso armatua. Hasiera batean, maisu, guk fraide usai-
na genuenean oraindik. Nire lana ezagutu zuenean, errespe-
tu osoz hartu zuen nik egiten nuena.

Anjel Lertxundi.

Neure semea balitz bezala errespetatu eta maitatu dut.

Jaione Escudero.

Ume bat zen ezagutu nuenean, haren beharra izan nue-
nean. Txiki-txikitatik hasi zen kantatzen. Nire mana horie-
tako bat.

Txantxon Zubeldia.

Abaltzisketako parrokia atarian egin genuen jaialdi batean
ezagutu nuen. Haren poesia batzuei musika jarri nien. Mai-
su izan zen lehenen. Haren seme-alabak ezagutu nituen,
alaba batez ere, ikasle lehenengo eta irakasle gaur egun. El-
kar argitaletxearekin ditugun harremanetan bitartekari du-
gu beti. Inoren beharrean egon garenean, berarengana jo
dugu... Niretzat, agurgarria da gizon hori.

Txusma Azkona.

Nafarroako ikastola guztietara heldu ginen haren bidez.
Beti izan dugu oso harreman gozo eta bero-beroa. Oso in-
portantea izan da Txusma guretzat. Lagunak gara. Denbo-
ra da elkarrekin hitz egin ez dugula baina nahikoa dugu te-
lefono deia: bera pozik, eta ni ere bai.

Kontxi Aizarna.

Monumentu bat merezi du. Beti prest lan guztietarako. Ia
hogeita hamar urte dira ezagutu nuenetik. Denbora hone-
tan, ikasketak egin ditu, hazi egin da... Zer esan?! Nire on-
doan izan dudan pertsonarik inportanteena, laguna... dena!
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Joxe Antonio Urbieta.

Semea. Zer esan behar dut, besterik, semearen gainean?

Zuk zure lagunen gainean esandakoen ordainetan, hara Kontxi

Aizarnak behin neuri esana, Imanol Urbieta definitzeko eskatu

nionean:

Berari gustatzen ez zaion hitz bat erabiliko nuke: artista. Eta
artista denak bezala, oso arraroa. Eta jenio izaera. Artista,
sortzaile... erditzeko makina. Etengabe ari da sortzen, presa
ere badu, denbora falta du barruan duen dena kanporatzeko.
Lehengo batean esan nion: «Lehen bai, iristen nintzen zuk
egindakoak txukun jartzera, baina gaur egun ez. Hiru lagun
beharko zenituzke barruan daukazun guztia garaiz ateratze-
kotan». Sortzen eta sortzen ari da, neurriz gain. Orain dela
hogei urte baino gehiago sortzen du. Askotan esaten du:
«Ideia buruan sortzen denetik ahora edo lumara heltzen de-
nerako, zahartu zait». Karpeta pila du, egindako lanak argita-
ratzera iritsi ezinik. Eta jenioa izanda ere, akatsa ere badu: de-
sordenatua da, oso. Hori ere bai. Ordena behar-beharrezkoa
du, baina bera zeharo desordenatua da: papera, papera eta
papera. Behin esan niona: «Mahai handi bat jarriko dizut zu-
re paper denak bertan txukun gordetzeko». Berak, ezetz: «Ez,
Kontxi, alferrik ari zara. Hobe duzu lurrari lau hanka jarri!».

Horixe Kontxi Aizarnak esana...

Ez da gezurra. Txikitan ere, eskolan, garbitzaileak erraz
jakiten zuen zein zen Manolo txikiaren mahaia. Lurrean pa-
per gehienak zeuzkana!¶
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Bibliografia

Oleskariak zortzikotearekin 3 disko txiki, 1964an.
Haur kantariak: haurrentzako euskaraz egin den lehen dis-

koa, 1967an.
Oleskariak koruarekin 2 LP, 1971n.
Haur kantarien birlorak: liburuxka eta 4 zinta, 1974an.
Nire lehen hitzak euskaraz: zinta 1, 1977an.
Xirula Mirula: liburu bat eta 4 zinta, 1978an.
Kriskitin kraskitin: LP/zinta 1.
Atotxa giroan: zinta 1.
Txalo pintxalo: zinta 1.
Ikusi makusi: zinta 1.
Xixupika 1: liburua eta 6 zinta/LP.
Bertsolaritzako doinu zaharrak: 2 zinta.
Xixupika 2: liburua eta 6 zinta/LP.
Ipuin klasikoak: 6 zinta.
Xixupika 3: liburua eta 6 zinta/LP.
Kanta-kanta, kontu kontari ipuinak: 7 zinta.
Gabon gauean Xirula Mirula: LP/zinta 1.
Haur kantarien birlorak: liburua eta 6 LP/zinta.
Kilometroak: zinta 1.
Araba Euskaraz: zinta 1.
Nafarroa Oinez: zinta 1.
Lau katu eta danbor bat: liburua eta 2 zinta.
Bertso trena: zinta 1.
Bertso galaxia: zinta 1.
Bertso ostatua: zinta 1.
Haurtxoa 1: 3 zinta/LP.
Haurtxoa 2: 3 zinta/LP.
Haurtxoa 3: 3 zinta/LP.
Axelko: gida liburu bat, 2 lan koaderno, 6 zinta.
Otsoko: gida liburu bat, 2 lan koaderno, 4 zinta.
Beleko: gida liburu bat, 2 lan koaderno, 4 zinta.
Euskarazko zubia: 2 zinta.
Edebé-Giltzarentzat 18 zinta/CD.
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Ibaizabalentzat 3 zinta/CD.
Urtxintxa proiekturako 9 zinta.
Txanela proiekturako 6 liburu eta 6 CD.
Kun-kun lolo: CD 1.
Bizarzuri: CD 1.
Bazen behin: CD 1.
Kukuketan: CD 1 eta liburua.
Kansenia koralez koral: 2 CD (Zairen grabatua).
Hizkuntza lantzeko bideoak: ordubeteko 12 bideo.
Musika lantzeko bideoak:

Haur Hezkuntzarako: ordubeteko 7 bideo.
Lehen Hezkuntzarako: ordubeteko 13 bideo.
DBHrako: ordubeteko 20 bideo.

Mikelandegi zaharreko ipuin eta bertsoak (Sendoa, 1986): 12
liburuxka, hilabete bakoitzerako 5 ipuin. Gehienak euskal
tradizioko ipuinak.

Santillana argitaletxearentzat, gaztelaniaz, musika hezkun-
tzarako 6 liburu eta 20 zinta.
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