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Laburpena

Bitoriano Gandiaga euskal poeta frantziskotarra 2001ean hil zen Aran-
tzazun. Literatur kritikariek oro har azpimarratu izan dute haren poesiaren
inspirazio frantziskotarra —Asisko Frantziskorengandik datorkiona—. Lehen
atalean, idazlearen azalpen bio-bibliografiko laburra eman ondoren, Gandia-
garen bizitzako espiritualitate frantziskotarra azaltzen dugu, beraren ida-
tzietako aitorpenetan oinarrituta. Bigarren atalean, Gandiagaren literatur
kritikarien iritziak bildu eta irakurri ditugu, haren obrako «gai fran-
tziskotarrak» seinalatzen eta horien azpiko funtsezko inspirazio fran-
tziskotarra berariaz azpimarratzen dituztenenak. Hirugarren atalean, gai
horietatik bat aukeratu dugu, poetak txitxarraren (edo ttirrittaren) sinboloa-
ren bidez adierazi eta landu zuena, bere burua Ttirritta izendatuz. «Tttirritta-
ren parabola» deitu dugun horren argitan Gandiagak azken urteetan bere
bizitza eta bere idazletza nola ulertu eta bizi izan zituen argitzen saiatu gara.

Hitz gakoak: Gandiaga, frantziskotar inspirazioa, doakotasuna, poesia,
Ttirritta (txitxarra).

Bitoriano Gandiaga Artetxe (1928-2001) Bizkaiko Mendata herrian jaio
zen, Orbelaun etxean. Hariztileun basoaren babesean: bakarra baserria, Oiz
tontorrari begira, Arratzu herrigunetik urrun, eta Mendatakotik urrunago.’

' «BEz dugu erremediorik basartean jaio eta kaskondu ginenok; landare bagina, ilun-
tzerako beren lorea biltzen duten haietakoak izango ginateke» dio berak «Ariketa» idazlan
literarioan (Hegats 1977, 13-22 or.).

* «Orbelaundik urrun dago Mendatako eliza-aldea, Arratzukoa, Nabarnizkoa, Aules-
tiakoa. Orbelaun etxe bakarra da, bakardadean» (ik. «Nik neure burua kokatu behar dut zuen
aurrean», argitaragabea [hemendik aurrera «argg.»], 1. or.). «Ni Orbelaungoa naiz. Arrola
mendiaren hegoaldean, Arratzuko elizatik 20/25 minutura, Gernikatik 8 bat kilometrotara, han
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Baserriko eginbeharrek uzten zioten neurrian Nabarnizen (2-6 urtetara) eta
Arratzun (6-12 urtetara) ikasi zituen mutikoak katoia («entziklopedia») eta
dotrina,’ Arantzazu santutegiko seminariora «fraideki» joan zen arte. Au-
rretik Orbelaun (baserria, etxea eta familia) izan zuen, ordea, bere bizi-esko-
la nagusia.

Fraide frantziskotarrak txikitatik ezagutu zituen Bitorianok, Arratzuko
abadeak deituta Forutik joaten ziren «sermolariak».” Haietakoren batek gal-
detu omen zion behinola: —Ze, fraidetara etorriko zara? —Ba, bai, joan
egingo naiz, baserrian lokatza artean baino hobeto— erantzun omen zuen
mutikoak. Eta hamabi urte bete berritan Arantzazuko frantziskotar semina-
riora joan zen 1940. urteko urrian.

Hemeretzi urte betetzear zegoen, Zarautzen fraidez jantzi eta nobizio-
urtea hasterakoan. Bere lagunak baino urte batzuk zaharragoa, gehienek
16-17 urterekin egiten baitzuten garai hartan nobizio-urtea (1947). Gero
Filosofiako ikasketak Erriberrin eta Teologiakoak Arantzazun; hemengo
lehen urtean (1951n) egin zuen behin-betiko profesioa, bizitza osorako frai-
de izatea erabakiz. Azken honetako lau ikastaroak burutu baino lehen apaiz-
tu zen Bitoriano, 1954ko iraileko 19an.

1955ean Arantzazuko seminarioan irakasle ipini zuten; eta bertan eman
zituen ondorengo 35 urteak, 1990ean ikastetxea itxi zuten arte: euskara eta
euskal literatura eta eskulanak irakatsi zituen bereziki.” 1990eko ekainean

dago Orbelaun basetxearen hondakina. Sortaldera begira, zutik dago etxearen aurrekaldea,
atearte eta leihozulo ilunak zabalik, pinu artetik ozta heltzen zaion argirantz. Errenteru bizi
ginen han, baina gusto gozoz oroitzen naiz Orbelaunez. Bista handi eta ederra genuen handik:
[luntzargaina, Gastiburu, Oiz, Bizkargi, Mendata, Morga, Errigoiti eta haien ostean jaso eta
jaisten diren mendibizkar eta gailur lekutako eta urdinak» («Aeroplano gaiztoak», 73. or.).

* «Egun baten eskolara bialdu ninduen euskarazko katon batekin eta maisuak eskuetatik
kendu egin zidan katona eta lurrera bota eta gehiago ez dut liburu haren oroitzapenik. En-
tziklopedia handi eta zahar bati begira eman nuen handik aurrerakoa, letrei begira eta begira».
(«Nik neure burua kokatu behar dut zuen aurrean», argg., 1-2 or.).

* «Fraidekixak» deitzen zieten forutarrek herriko frantziskotar seminarioan bizi ziren
mutikoei. Gandiagak berak idatzi zuenez, «ordutik laster Arantzazura joan nintzen fraideki,
12 urte eginak nituen eta ez nekien erdera tantik ere. Arantzazu erdaldun aurkitu nuen eta
euskara debekatutako hizkuntza zenez, euskaraz inoiz edo behin zerbait egitea bera, konfesa-
kizun ere banuen» (ibid., 7. or.).

° Bitorianoren amak bereziki miresten omen zituen sermolariok, berbadun onak zire-
lako.

° Gandiaga «eskultorearena» ezezaguna da ia; baina mutikoei eskulanak irakastearekin
batera bere egurrezko eskulturak egin ere egiten zituen, gero adiskideei oparitu zizkienak:
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«jubilatuta», Arantzazuko fraideen komunitate nagusia esleitu zioten bizi-
tzeko etxetzat... idazle-lanetan jardutekotan; hala ere, denboraldi batean,
itxitako seminarioa zaintzeko ardura izan zuen.

Poeta izan zen Gandiaga, eta poesian aurkitu ohi zuen bereziki bere
barne-bizipenak adierazteko baliabidea. 1950ean argitaratu zuen lehenbi-
zikoz horietako bat, «<ama euskarari» eskainia. Ondorengo hamar urteetan
olerki ugari idatzi zuen, eta hainbat argitaratu aldizkaritan; lehen olerki-
sariak ere orduan irabazi zituen. Urte haietako emaitzarik onena Elorri li-
buruan bildu zuen (1962). Arantzazun —lurralde eta izadian, Andre Mari eta
santutegian, komentu eta fraide bizitzan— bereziki sustraituriko poesia age-
ri da bertan: elorria, sinbolo nagusi.’ Urte haietakoak ditu, era berean, Asis-
ko Frantziskori eta frantziskotar bizitzari buruzko bere olerki urrietako
batzuk ere.

Poesia idaztean aurkitu ohi zuen Bitorianok bere barne-lasaitasuna; ez
oinazerik gabea, hala ere. Ez zuen inola ere onartzen inork esatea zer edo
zertaz idatzi behar zuen; barrutik sortzen zitzaiona ateratzen zuen berak kan-
pora poesi forman; eta askatasun-eremu horixe behintzat zaindu nahi izan
zuen, eginbeharrez eta obligazioz beteta ikusten zuen bizitzan. Baina bere
irakasle- eta apaiz-lanetan bezala, idazle-lanean ere zorrotza zen hura, eta
gogoz bilatu eta eskertzen zuen berak idatzitakoari oharrak eta zuzenketak
egingo zizkion lagunik;" hala ere, bere eskutik eduki nahi izaten zuen bere
obra, argitaratu arte. Elorri lehen liburu liriko-existentzialetik (1962) Ahotsik
behartu gabe azkeneko liburu erdi-antologikora (1997) etengabeko bilaketan
saiatu zen Bitoriano, produkzio poetikoaren alorrean gai eta estilo berriak
landuz. Hiru gizon bakarka (1974) poeman bere sentiberatasun sozialik biho-
tzekoen eta mingarrienetakoa sakontzen du: Euskara, Euskal Herria eta eus-

«Fraidetzak, apaizgoak eta irakasletzak utzi dizkidaten asti unetan eskulanak egiten eta idaz-
ten aritu izan naiz gehien bat», dio berak 1985. urtean, aurreko urteei buruz (ik. «Meatan jaio
nintzen», argg.).

’ Bere argitaratu gabeko paperetako batean argi utzi zuen idatzita bere iritzia. «Nik ida-
tzi dudan libururik onena, bere akats eta guzti ere, Elorri da. Hiru gizon bakarka liburuak
baino arrakasta askoz txikiagoa izan badu, ez da poetikoagoa ez delako, paraje bazter bateko,
fraide bizitzari lotutako, pentsamodu gora begirako, irudipez irudipeko eta bizkaieraz ida-
tzitako liburu delako baino. Baina euskal literaturak egungo arazo-sasitartetik gora, jadanik
arbola airoso inoz erteten baldin badu, nire liburu onentzat Elorri joko du jendeak» («Nik
idatzi dudan libururik onena», argg.).

* Ondo dakite —zekiten— horren berri Jose Antonio Astigarragak, Joxe Azurmendik,
Pello Zabaletak, Dionisio Arrutik, Joan San Martinek, Jose Antonio Adurizek, Joan Mari
Lekuonak, besteak beste.
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kal hiztun «pobreen» oinazea eta garrasia, alegia. Jaiotzez eta joeraz
nekazaritza, landa eta mendi girokoa izanik bera, inguru hiritar eta industria-
lari heltzen saiatu zen Uda batez Madrilen liburuaren (1977) zikloan, mundu
hori poetikoki espresatzeko euskara bera egokitu eta lantzeko ahaleginean
beti. Gandiagaren poesiak arrakasta handia izan zuen, batez ere 1970.eko
urteetan; orduko euskal kantariek eurrez baliatu zituzten haren olerkiak;
zalantzarik gabe euskal poetetan musikatuena eta kantatuena izan da bera:
ehun bat poema ditu kantuz grabatuak; eta beste hainbat musikatuak eta eli-
zetan eta kantatzen dituztenak, baina grabaturik argitaratu gabeak oraindik.

Bere libururik hunkigarri eta zirraragarriena, berriz, Denbora galdu alde
du Gandiagak (1985), bere bizitzako krisialdi fisiko eta psikologiko larrian
gertatu zenean idatzia. Bere barrua biluzten du bertan, eta jendearen agerian
ipintzen. Osasun psikologikorako terapia egokia izan zuen agian liburua,
baina baita bere prozesu espiritualerako ere, barne-askatasunaren bila.

Erlijiozko poesia eurrez landu zuen Gandiagak bere ibilbide poetiko osoan,
baina batez ere Elorri liburuaren zikloan eta bere bizitzako azken urteetan.’
Gabon dut anuntzio (1986) liburuan landu zuen berariaz eta modu esplizituz
erlijiozko gaia, konnotazio sozial nabarmenarekin hainbat bertso-sortatan.

Autorea hil ondoren haren olerkien hainbat antologia argitaratu dute,
gehienetan lehendik argitaraturikoak jasoz: Bizitza itxaropen delako (Amaia
Iturbide), XX. mendeko poesia kaierak. Bitoriano Gandiaga (Koldo 1zagi-
rre), 50 Olerki gandiagatar. Berrogeita hamar urte (1951-2001) hitza
zizelkatzen (Labayru). Baina bere bizitzan argitaratu gabe utzi zituenen ar-
txibotik ere ehunka olerki eta testu eman dituzte argitara, aldizkaritan nahiz
liburutan (Justizia eta bakea. Poemak eta otoitzak liburu kolektiboa (2003),
Jaunarekin supazterrean. Gandiaga oroituz (Patxi Ezkiaga-Bitoriano Gan-
diaga, 2003), Adio (2005), eta Poema argitaragabeak izeneko «kuatrilo-
gia»: Biziminez, Euskalminez, Izadiminez, Jainkominez (2007).

Gandiagaren espiritualitatearen eta obraren inspirazio frantziskotarra
aztertu nahi duen idazlan hau hiru ataletan doa banatuta:

1. Autorearen aitorpenak. Gandiagak berak bere frantziskotar biziera nola
ulertu eta aitortu izan zuen: beraren testu eta olerkietan oinarrituta.”

’ Bada literatur kritikaririk, Gandiagaren poesia osoari edo, erlijiozko interpretaziorik
aurkitu dionik ere.

" Gandiagaren olerkien eta beste zenbait testuren ortografia eguneratu egin dugu, bertsoak
uzten zuen neurrian; baina aditzen eta hitzen formak beren horretan utzi ditugu gehienbat.
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2. Kritikarien lekukotasunak. Gandiagaren obraren literatur kritikariek
nola sumatu eta adierazi duten Gandiagaren inspirazio frantziskotarra.

3. Ttirrittaren parabola... Gandiagak bere burua eta poesia ulertzeko,
bere azken hamar urteetan, txitxarraren edo ttirrittaren sinboloa hartu
zuen, Asisko Frantziskoren biografiak iradokita, bere burua Ttirritta
izendatuz. Beraren testuez bereziki baliatuz ikusiko dugu, nola ulertu
zuen berak sinbolo poetiko hori eta sinbolo horren argitara nola
irakur daitekeen haren azken urteetako biziera eta poesia.

I. POETA FRAIDEAREN AITORPENAK
San Frantzisko Asiskoaren jarraitzaile zoriontsua

Gandiagak ez du askotan berariaz kantatu edo aipatu izan olerkietan bere
frantziskotar biziera edo profesioa. Lau olerki aurkitu ditugu San Frantzisko
Asiskoari zuzenduak; denak dira gaztetakoak, Elorri-ren ziklokoak." San
Frantziskori eta haren espirituari edota bere frantziskotar bizierari eta bera bizi
den fraideen anaiarteari erreferentziak gehiago ditu bere prosazko idatzietan.”

Badu testu oso adierazgarria bere lehen profesioko 50. urteurrenaren
ospakizunerako anaia fraideen aurrean aitorpen gisa irakurtzeko idatzi zue-
na; honetara hasten da: «Nik fraide egitea dudala bizitzako gauzarik onena
esan ohi dut, eta bereziki fraide frantziskotar egitea». Berrogeita hamaika
urte bete zituen egunean (1979an) pozik gogoratzen du bere fraide-ibilbidea
—20 urte betetzear egin zuen lehen profesioa Zarautzen, 1948-09-05—:

Berrogeita hamaika
jaio nintzenetik
hogeita hamaika dira
fraide naizenetik
aurten hogei eta bost
apaiz egitetik

"' Hona olerkion hasierak: «Iretargia ta erreka zuria», «<Eguzki anaiaren poeta nagusi»,
«Santuetan maitien zeu zaitut, Aita, nik», «Santu sendo ta santu gozoa», «Zure kordoia ta
zure habitua». Bere bizitzako azken urteetan fraideen liturgiarako frantziskotar santuen gora-
zarreak landu eta idatzi zituen; horietako batzuk San Frantziskori berari buruzkoak dira.

* Besterik dira seminarioko bere anaia fraide irakasle lagunei urtebetetze eta antzeko
ospakizunetan edo bestelako fraideen arteko bileretan kantaturiko bertso-sortak, anaiarteko
eta fraideen arteko giroa agertzen dutenak. Horietako gehien-gehienak argitaratu gabe daude.
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ez daukat maitagarri
ez zaidan urterik
dena dut hain gogotan
hain pozez beterik.

Nolatan iritsi zen fraide eta apaiz izatera pentsatzen hasten denean, bere
bizitzako ibilbidearen ikuspegi probidentzialista zuen Gandiagak, behin
baino gehiagotan agertu zuena bere idatzi eta elkarrizketetan. Adibidez,
honako testu honetan:

Baina pozik, baina esker onez, magnificat bakoitza bakoitzean neure
ere eginez, ikusi, eta aitortuz nirekin eta niregan gertatu dena, nire neure
gauzatasunez gainetikoa izan dela zatirik handien eta ederrenean («Nire
lagun Ifiaki Bidegain», argg.).

Pozik da frantziskotar abituarekin ere. Nobizio-urtean abitua zerbait
sakratutzat hartzen erakutsi zioten Bitorianori, eta egunero hori janzterakoan
muin egin behar zioten. Horrelaxe kantatu zuen bere gaztetako olerki honetan:

Zure kordoia ta zure abitua,

txapilo ta guzti,

ez neban uste, Aita Frantzisko,
eikedazanik etorri

hain asko egoki.

Muin egin ondoren janzten dotaz beti.
Ez dakizu zelako pozaren iturri
iatazan soinekook, egun ta urte berri.

«Zure kordoia eta zure habitua» (argg.)

Hala ere, ondo daki ulertezina gertatzen zaiola hainbat jenderi —agian fa-
miliakoei edota adiskideei— berak aukeratutako biziera; agian erruki ere badio-
tela, eta sinestezin zaiela nolatan izan daitekeen zoriontsu komentu barruan.
Horrelakoei erantzunez edo, berretsi nahi du bere zoriona fraide bizieran:

Zoriontsu nazan, itaundu deustazu,
Arantzazuko neure komentu honetan?
Ez al dakizu, zein ota-txori nazan?...
Zoriontsu naz, bai, guztiz zoriontsu."”

(ERL-1, 151)

" Gaztetako idealismo handiz —1955ean apaiztu berria eta Teologiako ikasle zelarik—
honela idatzi zuen: «... Orduan ume nintzan, ama t’etxe-zulo... / Gaur, komentuan, / asko
zoriontsuago» (ELR, 212).
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Dena dela, horixe gertatzen zaio agian gogorrena Gandiaga fraideari, arra-
roa izan beharra jendearean artean, errukarria hainbatentzat, «hil bat lez» ibili
behar hori munduan, eta zalantzak sortzen zaizkio, eta otoitzera joz honela dio:

Fraidez jantzirik nabil munduko lainoa.
Ezetz batez beterik daroat ahoa.
Begiok saldu edo egin naz zoroa.
Kurtzea laztandu dot, ukatu gogoa.

Begitu nabenean ikaratu dira.
Errukiz itxi nabe gizajo irudira.
Neke-gogaitak, gero, nire alderdira.
Harutzago jausi naz nahigabe larrira.

Hil bat lez noa munduz, denen beldurgarri,
bide baten jabea, deiez ta negarti.

Jauna, non gorde zara, ez baitzara agiri.
Txilak erantzun deust. Gogoak arrauzi.

(«Praillez jantzirik nabil munduko laifioa», argg.)

Uko egin beharreko asko dauka fraide bizitza aukeratzeak; horietan zai-
lenetakoa, ordea, norbere emazte aukerakoaren maitasunari eta familia osa-
tzeari eta norbere haurrak egiteari uko egin beharra. Hortxe jartzen da Gan-
diaga nostalgiko; baina nostalgian erori gabe, otoitzera jotzen du berriro:

Nik ezingo dot igurtzi
ule gorridun bururik.
Nire begiok ezingo dabe
laztandu beste begirik.

Ezingo dot besarkatu
besarkatu al nebanik.

Esku bigunak ezingo deuste
egin ikutu bigunik.

Abizenaz ezingo dot

odol hau itzi bizirik.

Ez dot jakingo inoiz be emazte-
semetxoak zer diranik.

Baina zeugan izango dot
maitale ta lagun onik.
Jauna, zeugaitik bizi nazala
bakar, bakarrez bakarrik.

(ELR-1,90-91)
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Seguruenik batek baino gehiagok aurpegiratu zion Bitorianori, fraideek
bihotzari eta giza maitasunari uko egiten diotela, bihozgabetu egiten direla
komentuan. Horrelakoari erantzun zion honako poema txiki eta eder honen
bidez:

Ez egidazu esan
bihotzik ez dodanik,
zure maitasuna

alde batera itzirik,
komentu latz hontara
etorri nintzalako.
Bihotz asko behar da
bihotza ukatzeko.

(ELR-1, 179)

Olerki honek bestelako erredakzioa zuen hasieran, bi ahapalditan banatu-
ta, eta honetara zioen bigarrenak: «Ez egidazu esan / bihotz bako nazanik. /
Bihotzdun nazalakotz / ba-daukot ipuinik / txori hau kabi asmoz / hasi zane-
kotik». Honen harira dator seguruenik Gandiagak bere Denbora galdu alde
liburuan kontatuta utzi zuen bere mutikotako maitasunarena; Sabina zuen
izena istorioko neskatoak: «Hamar urterekin Sabina gustatzen zitzaion. Sabi-
na, argizko dardaraz bizkortasuna zerion Loiolako nexka bat zen...» (34.or.)."

Nagusienganako obedientzia ez zitzaion hain gogorra gertatu nonbait
Gandiagari, eta haiek agindutakoaren aurrean esanekoa eta zintzoa eta ardu-
ra handiz bete-zalea —bete-beharrekoa— ere bazen nonbait, psikiatraren au-
rrean berak aitortu zuenez. Zintzoaren zintzotasunez bete beharrekoak ondo
bete ondoren, basoan eta mendian aurkitzen zuen bere askatasuna. Hark oso
maite zuen «asaskatu» hitza eta «askatu» oso lotuak zeuden berarentzat:
obedientziak agindutako eginkizunak bete ondoren, asaskatuz bilatzen zuen
bere askatasun-unea, komentutik kanpo, izadiarekin bat eginda.

Dena dela, obedientziarekin baino gehiago pobretasunarekin dauka zeriku-
si handiagorik askatasunak Gandiaga fraidearentzat. Askatasun-oinarri eta zo-
rion-iturri gertatzen zaizkio pobretasun pertsonala eta komentuko soiltasuna.

Fraide bizitzak badauka
bere behar arreoa:
agindua ta betoa.

" Gero, 27 urte betetzean meza berria Arratzun eman zuenean, hantxe omen zen Sabina
neska, bazkaria zerbitzatzen.
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Baina baita aparteko
askatasun jeneroa.

(«Fraile bizitzak badauka», argg.)

Sarritan kantatu eta goraipatu zuen Gandiagak fraidearen pobretasunak
ematen duen askatasuna.” Hona adibideetako bat:

Fraidetzan ezer ikasi
badut, hau dut irabazi:
gauzei lotu gabe bizi,
gutizi zikoizkeriak
sortu orduko iraizi.

Eskura zer zaigun jartzen,
jakin hura estimatzen,
opari bailitza dena;

esker onezko tenplea

bera zorion onena.

(Hegats 1992,9)

Fraide bizitzak baditu, beraz, penak eta atsekabeak, sakrifizioa eta uka-
penak; eta Gandiagak zintzo eta gordinki kontatuak dizkigu bere fraide- eta
apaiz-bizitzako, bere irakaskuntza eta idazletzako penak eta nekeak, bere
Denbora galdu alde liburuan eta bestelako testutan. Baina bere frantziskotar
esperientziari buruz ari delarik —gaztetako nahiz zaharretako testuetan— poza
eta alaitasuna darie horiei, batzuetan inozoak itxuraz. Idealizazio faltsurik
ere sumatu ahal du norbaitek agian testuotan, baina faltsua barik zin-
tzotasunean zintzo ageri zaigu beti gure poeta bere barneko sentimenduak
agertzean. Errealitatearen sublimazioa maite zuen, ordea, Gandiagak,
poesian eta bizitzan, eta horixe agertzen duela dirudi bere frantziskotar
esperientziaz eta fraide bizitzaz hitz egitean:

Pozik bizi nazala
dinotsudanean,

ez dinotsut saminik
ez daukadanikan.

* Gandiagaren paper idatzietako batean aurki daiteke honako testu hau ere: «Bada
Arantzazuko etxekomentu honetan, ezagun dudan fraide bat, zeinak esan ohi duen kontentu
handi batean bizi dela horma santuon barruko aldean. Ez dauka zinpetu beharrik, neu ere
halantxe bizi naiz, neure krisialdiak gorabehera. Pobreza botua egin nuen eta ezertariko jabe-
tzarik gabe bizi naiz, ezertariko premiarik sentitzen ez dudan etxekomentu honetan» («Bada
Arantzazuko etxekomentu honetan», argg.).
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Pozik bizi nazala
dinotsudanean,

itxaro daukadala,
dinotsut, ariman.

Itxaro daukadala
saminen gainean,
ilunpe ta bajuko
izar bat antzean.

(ELR-1, 153)

Norberaren bizitzako beharlekuez eta bete gabeko joranez gain, fraidea-
ren bizitzak badu bestelako elementu guztiz garrantzizkoa, komunitateko
edo elkarteko bizitza (edo anaiartekoa, frantziskotarren artean esaten duten
moduan). Elkarteko bizitzak baditu bere zailtasunak eta minak, baina baita
bere zorionbideak ere. Gandiagaren idatzietan bigarren alderdia nabarmen-
tzen da gehiago: anaiartea lagungarri zaio batetik eta poz-leku bestetik. Ildo
horretako testu eta olerki hainbat dauka berak, batez ere bere bizitzaren
azken aldian idatzitakoetan.

Anaiartean bizitzearen grazia ere kantatzen du Gandiagak. 1970ean ko-
ruan errezatzeari uko egin zionetik eta korupean bere salmoak euskaraz
esatera ezkutatu zenetik —»Korupeko salmoak»—, bestelako grazia aurkitzen
du geroagoko urteetan, anaiarteak euskaraz errezatzen laguntzen diolarik:

Egunak ordu gozoak damaizkit:
Gorespenena goizean.

Eguna urratzeaz batean

biltzen gara fraideok

Gorespenen otoitzerako.

Anaidian bizitzearen ederra goizetik dugu dastatzen,
taldeak baitigu eskaintzen

organujolea, kantuari laguntzeko,

kantua bera hasten duen

anaia ere taldearen dohain da,

eta errezuan buru egiten duen anaia,

eta haren ezker-eskubietan

taldea bi korutan banatzen duen

anaia bakoitza ere taldearen emaitza dira.”

(296, 19)

' Argitaratu gabeko bere olerkietako bat honela hasten da: «Anaidi batean bizi naiz eta
/ kantatu nahi dut grazia. / Asko gara eta / askoren artean / daramagu bizitzeko / arazo han-
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Hala ere, fraidearen anaiarteko bizitza ez da, berez eta beti erraza, ez da hor
dena ederra, gozoa eta alaia —izakera, iritzi eta sentiera ezberdinak, eta bakoi-
tzaren akatsak eta hutsegiteak tarteko—. Sentibera zen oso Gandiaga, baita bere
anaiarteko bizitzan ere. Bere buruarekin ez ezik bere fraideen inguruarekin ere
askotxo sufritzen zuen sarritan —behin baino gehiagotan aitortu izan ditu bere
zakarkeriak ere, inguruko fraideenganako, berehala damutzeko, hala ere—.

Gardulatza deritzot neure buru honi. Traturako, gardulatz. Arnegabera
naiz. Erantzun arantzazkoak ditut, zorrotzegi eta minkorregiak. Hitzetik
hortzak darizkit. Baina nire hortzok hitzak alde egin orduko lauskitzen
zaizkit, bihotzeraino lauskitzen (DGA, 151).

Horregatik, fraideen anaiarteko bizitza gozatzea eta zoriontsuago egitea,
bakoitzaren egitekoa da beraren iritziz. Edozein fraideri —edo fraide izan
nahiko lukeenari— zuzenduz edo, honela dio Gandiagak:

Ez uste fraideetan
lore xamurretan
biziko zareanik.
Gizaseme tartean
ez dago, anai maite,
bizitza larrosa argi
orri artekorik.

Zaitez zeu larrosondo
bizitza gozorik

bizi gura badozu.
Eutsi zeuk zeure
bitxi-anpulu ederreri,
kimaen leunari ta
lurrun jatorrari.

(ELR-1, 81-82)

Asisko Frantziskoren mireslea da Gandiaga; oso hurbileko eta kideko
sentitzen zuen gainera San Frantziskoren eredua. Bere fraidetzako 50. ur-
teurrena ospatu eta profesioa berritzeko hartan, honako aitorpena egin zuen:

dia». Asisko Frantziskok Jainkoaren dohaintzat hartzen ditu anaiak, bere testamentu espiri-
tualean. Beste olerki batean —bereziki bere azken urteetako esperientziaren kariaz—, eskerrak
ematen dizkio Jainkoari, anaiartera ekarri duelako bera: «Jauna, eskerrak / anaiartera / ekarri
ninduzulako. / Haien artean / bizimodua / erraztu didazulako. / Kezka pilatik / libratu nauzu,
/ are oraindik gehiago, / haien laguntza / eman didazu, / bizi nadin lasaiago» («Anaidi batean
bizi naiz eta», argg.).

" Ezagutzen dugun Gandiagaren olerkirik agian zaharrena, hogei urte zituela edo ida-
tzitakoa (19487?), San Frantziskori dedikatu zion, eta honetara hasi: «Hogei urte Bizitza
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Aita San Frantzisko bizitza bidean aurkitu izanaren poza ere agertu
nahi dut. Naturarenganako maitasunean bateratsu gatoz, Jainko Aitarekiko
ikuspegian, Jesu Kristorekikoan, Espiritu Santuarekikoan, Andre Maria
eta santuekikoan gidari eta irakasle maitagarri dut («Argiaren esperientzia
ere ez dakit», argg.).

Bere fraide-nortasuna eta San Frantzisko Asiskoarekiko atxikimendua
tinko eta nolabaiteko harrotasunez aitortzen zuen. Denbora galdu alde li-
buruko aitorpenen artean honako hau dio 78. orrialdean:

Nik badakit fraide frantziskotar naizela ere. Neure fraide izate hau ere ez
daukat saltzeko. Ondo zorionean naiz fraide, nahiz osoki zorioneko fraide ez
naizen. Ez gara edo ez naiz alferrik mila grina kontentagaitz, bihurri eta
alarberen barruti. Baina guztiau gorabehera, parada ona dut fraidetza.”

Jakitekoa bezain adierazgarria da nolako lana egin zuen Gandiagak bere
bizitzako azken urteetan frantziskotar liturgiako gorazarreak lantzen. 70 bat
gorazarre idatzi zituen, zoritxarrez oraindik argitaratu gabe daudenak."”

Aipaturiko fraide-profesioko 50. urteurreneko bere aitorpenean, eta ibi-
litako bizitzari atzera begiratuz, berriro eta entusiasmoz berretsi nahi izan
zuen bere poz handia, aspaldi egina zuen eta bere bizitza osoa gidatua zuen
bizi-aukeragatik.

Sekulako zoriontzat daukat Jesusenganako bidean Aita San Fran-
tziskoren eredua izatea, imitatzaile exkaxa banatzaio ere.

Sekulako zoriontzat daukat dudan bezalako anaidi bat izatea, sarriegi
behar bezala portatzen ez banatzaio ere.

Eta pozgarri zait- Arantzazun bizitzea eta nire bizitza eta bokazioa
mantentzen, zaintzen, gauzatzen eta gozatzen laguntzen didan hemengo
giro guztia («Argiaren esperientzia ere ez dakit», argg.).

ederra da. Gora ogei urte! / Nire gaztetasunak zenbat odol-barre. / Baina gaztetasuna, zeurea
batez be, / neure Aita Frantzisko, pozaren errege» (argg.).

" Gai honi buruz badu beste testu labur kriptiko samarra, 1994 inguruan idatzia, eta
argitaragabea: «Fraide bizi izan naiz eta apaiz. Ez diotzut fraide bizi izan natzaizunik ezta ere
apaiz bizi izan natzaizunik. Fraide bidean sarturik fraide izaten saiatu naiz eta apaiz bizitzan
sarturik apaiz bizitzen saiatu naiz. Ezin dizut esan baina fraide bizitzen saiatu natzaizunik, ez
eta apaiz bizitzen bizi izan natzaizunik. Fraide izan, apaiz izan, bidea helburutzat hartuz.
Fraide bizi, apaiz bizi, bideaz biziki arduratuz, biderako biziz bakarrik».

" Joan Mari Lekuonak oso hurbildik ezagutu zuen Gandiaga, besteak beste Orduen Li-
turgiako gorazarreak lantzen elkarrekin jardun zirelako. Behin baino gehiagotan adierazi
zuen berak Gandiagak bere aldetik landuriko «frantziskotar gorazarre» horiek argitaratu be-
harra, ez horien otoitz-balioagatik bakarrik, eta bai literatur balioagatik ere.
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Ezaguna denez, izan ere, Arantzazun eta Arantzazuri guztiz lotua bizi
izan zuen Gandiagak bere fraide bizitza ia osoa. Arantzazu izan, inguruko
lurraldea eta natura, santutegia eta erromesak, fraideen anaiartea eta semina-
rioa, basilika berria eta artistak: hori dena da Gandiagarentzat Arantzazu.
Hori dena du gogoan bere azken urteetako aitorpen xume honetan:

Arantzazu dut kantagai
bera dut bizitza

eta Arantzazu dut kantagai
hementxe bizi naiz fraide.

(BOG, 62)

Badu beste olerki argitaragabe bat, «Zoriontsua dozu lorea eguzkitan»
hasten dena —gaztetan idatzia honako hau—, non izadian gauza bakoitza bere
lekuan zein zoriontsu bizi den kantatzen baitu; hortxe tartekatu zituen bi
estrofa hauek:

Nork esan baina zelan
Arantzazura noan

eta harkaitz arte goian
zein pozik bizi nazan.

Baina ez neban uste
hain pozik neintekenik
bizi komentuan.

(«Zoriontsua dozu lorea eguzkitan», argg.)

Gandiagak ez du bere fraide bizitzaren apologia handirik egin —nolabait
horren defentsan agertu denetan, fraide bizitzan berak bizi duen poza eta
zoriona aitortu eta errebindikatzeko izan da, zalantzan jartzen ziotenei eran-
tzunez edo—. Haren olerkiak eta testuak irakurtzen baditugu, ez da fran-
tziskotar bizitza eta bokazioaren propaganda egiten ere ari —nahiz eta fraide-
tarako mutikoekin jardun izan 35 urtetan—. Bere baitarako edo fraide anaien
arterako egindako gogoeta xume eta aitorpen xaloak dira gehienbat haren
testuak. Elorri liburuan erlijioak duen lekuaz Gandiagak berak esana da bere
hitzaldietako batean honako hau:

Kantatzen duen errealitatea fedearen argiak edo ilunak matizatua dago,
baina ez da erlijioaren apologia, hizkera ederraren mamitze-saio bat baino
(Hegats 1991, 209y

Gauza bera esan daiteke Gandiagaren obra idatzian San Frantziskok eta
bere frantziskotar bizierak duten lekuari buruz —«frantziskotarren mistikan
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landu zuen fedea», dio Jose Mari Satrustegik (Satrustegi 2001, 104)—. Ez
apologiarik, ez aldarrikapen gorakorik, ez kantu epikorik.

Haren erlijioa eta fedea bezala, haren frantziskotartasuna barne-barneko
bizi esperientzian dago, bizipoz. Nola ageri ote da esperientzia horren «ma-
tiza» beraren poesian? Haren kritikariek erantzungo dute.

II. KRITIKARIEN LEKUKOTASUNAK

Ifaki Sarriugarteren Gandiagari buruzko idazlanetako baten titulua aipa-
tuz abiatu nahi dugu: «Bitoriano Gandiaga: gizon, frantziskotar, poeta mai-
tatua» (Sarriugarte, 2001a, 11). J. L. Zurutuzak «frantziskotar olerkaria»
deitzen du Gandiaga (Zurutuza 2001, 4); haren poesigintzaren espiritu fran-
tziskotarra azpimarratzen du, eta santu frantziskotarren gorazarreak idazten
emaniko lana goraipatzen. Azkenik, Pello Zabalak ere «Bitoriano Gandiaga
Arantzazun Frantziskotar» izendatu zuen poetari buruzko bere azalpen bio-
bibliografikoa (ik. Zabala, P., 2003, 505).

Bitoriano Gandiagaren obra aztertu izan duten kritikarien artean oso
nabarmena da nola eta zenbateraino seinalatzen duten haren iturri edo inspi-
razio frantziskotarra, alde batetik nahiz bestetik begiratuta.

1. «Compenetracion franciscana con el paisaje»

Koldo Mitxelenak erabili zuen aurrenik (1960) esamolde hori Gandiaga-
ri buruz artean horren lehen liburua, Elorri, argitaratu gabe zegoenean —eta
ondoren espresio berbera erabili zuten Gorka Aulestiak bere aldetik eta Ro-
berto Mielgok, Mitxelena aipatuz—:

Un espiritu nuevo que se manifiesta en un lenguaje lleno de fuerza y
delicadeza en su desnuda sencillez reina también en las poesias de Fray
Bictoriano Gandiaga, hechas de emocién mistica y de compenetracion
franciscana con el paisaje (Michelena, 1960, 160-161).”

«Naturaren poeta» deitu zuen Joxe Azurmendik Gandiaga (Azurmendi,
2001, 41), eta horrelatsu beste hainbat kritikarik ere. «Asisko eskolakoa»
izendatu zuen Pello Zabalak bere fraidekide, lankide eta adiskidea, «hain

* Tk. era berean Aulestia, 1991, 54. or.; Mielgo, 2002, 106. or. Hauek Elorri liburuaz ari
dira bereziki.
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maite baitzuen horrek Jainkoaren kreazioa» (Zabala, 2001, 22).* Izadiaren-
ganako maitasunaz gain, frantziskotar bizitzaren sinpletasuna aurkitu uste
du berak haren obran:

La sencillez de la vida franciscana y el amor a la naturaleza de Fran-
cisco de Asis van a dar un amplio vuelo a su alma de poeta (Zabala, P.,
2001b, 27).

Poesia existentziala izanik, izadiaren kantatzat hartu izan dute bereziki
kritikariek Gandiagaren lehen liburua: Elorri (1962). Luis Villasantek idatzi
zuen sarrera. Berak azpimarratu zuen lehenbizikoz poema liburuaren «fran-
tziskotar-kutsu jatorra»; eta Jainkoaren kreazioaren ederra kantatzean aur-
kitu zuen bereziki ezaugarri hori.

San Frantziskogan ageri diren dohainetan, honako hau da, ezpairik
gabe, 0so ezaguna: izaki eta sorkari denen ederra ikusteko eta dastatzeko
zuen begi zoli-garbia. Gauzen poza, izadiaren garbitasun errugabea zekien
sumatzen. Izadiaren liburu haundian zekien gogoz irakurtzen. (....) Aita
Gandiagak gutxik bezala egiten dizu hori [gauzen ezkutuan Jainkoaren
presentzia agertzea]. Gutxik bezala daki gauzetan datzan edertasun erru-
gabeko hori zurrupatzen, eta Jainkoaren presentzia adoragarria nonahi
nabaritzen. Gauzen alderakotzat duen ikuste-moldean eta horietara hurbil-
tzen den espirituan, frantziskotar kutsu jatorra ikusten diot nik gure oler-
kariari (ELR-1, 11-12).

Zenbait kritikarik Gandiagaren izakiekiko hurbiltasuna eta kidetasuna
nabarmendu izan dituzte, izakiak —sorkariak— bere senidetzat hartzen ditue-
na, Asisko santuari jarraiki. Lino Akesolo «Basabi» izan zen Elorri liburua-
ren lehen aurkezle kritikarietako bat, Olerti aldizkarian. Honela zioen berak:

... bertso oneik [Elorri-koek] egilearen barrua erakusten deuskue, Asis-
tarraren seme jatorraren barrua. Asis-tarrak lez, Aita Gandiagak bere,
izadi guztia dau maite, izadiko gauza guztiak ditu anai: ta guztiekaz diardu
izketa gozoan, eta gauza bakotzak dakartso bere erantzuna (Akesolo,1963,
143-144).

Iritzi berekoa da Gorka Aulestia —gorago ere aipatua duguna— Elorri li- -
burua izadiaren kanta bezala irakurtzean; horren atzean dagoen frantziskotar

*'S.C. izenekoak Pelloren beraren xalotasun frantziskotarra sumatzen du Gandiagaren-
gan: «Pello Zabala, mentor hoy de Gandiaga como antes cémplice de buena parte de sus
creaciones, en cuya candidez franciscana se adivina enseguida mucho de lo que fue Gandi,
un amante del mundo y de su entorno mas préximo» (S.C., 2003, 4. or.).
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inspirazioa —«el amor franciscano a la naturaleza»— jotzen du liburuaren ildo
nagusitzat:

El poeta franciscano se siente libre en plena naturaleza, en hermandad
con el creador y las criaturas de este mundo (Aulestia, 1991, 54).

Eta ideia zehaztu nahian, Gandiaga eta Salbatore Mitxelenaren arteko
aldea seinalatuz, zera dio beherago:

Aqui [Elorri-n] no se canta ya la historia de la Virgen de Arantzazu ni
de su santuario como en el libro Arantzazu de S. Mitxelena. Elorri es un
libro intimista que prescinde de la historia colectiva de un pueblo. B. Gan-
diaga ama la naturaleza y a sus hermanos los hombres. La tierra, el cielo,
el aire, las ovejas son también sus hermanos. Sus dolores y ansias, las es-
peranzas y las alegrias, la desazén y la inquietud son cantados en tranqui-
los versos donde se esconde la esperanza de una renovacién espiritual. El
poeta se asocia con el espino junto al cual vive, espera y sufre. Elorri es el
canto al Arantzazu espiritual lleno de emocién mistica y compenetracion
franciscana con el paisaje. Aqui el sufrimiento no se convierte en el gol-
gota de S. Mitxelena (Aulestia, 1991, 54).

Dena dela, Mitxelenarengan nahiz Gandiagarengan, biengan aurkitzen
du San Frantziskoren espiritualitatea, batak nahiz besteak erakusten duten
izadiarekiko hurbiltasun horretan, aurkitu ere:

Ambos poetas fueron hijos de la Orden Franciscana cuyo fundador,
San Francisco de Asis, llama hermanos hasta a los animales. Se nota el
mismo espiritu en ambos escritores vascos, pues la naturaleza juega un
papel muy importante en sus obras (Aulestia, 1991, 59).

Gizakiaren senideak dira izakiak —euria ere «zeruan jaiotako arreba-
txua» da”: eta horren ondorioa da izadi osoarekiko eta izaki bakoi-
tzarenganako begirunea eta maitasuna. San Frantziskorenganako erreferen-
tzia zuzenekorik gabe bada ere, hortik doala uste dut Amaia Iturbideren
oharra:

El hombre primitivo que es Gandiaga convertird la naturaleza en ins-
trumento, pero jamds la dominara: le profesa demasiado respeto, la consi-
dera sagrada como para cometer tal accion (BID, 2001, 248).

Izaki guztiekiko senidetasun-espiritu horretatik interpretatu ahal da
agian izadiaren aurrean eta horren barruan gizakiak sentitzen duen bizipoza
eta atsegina, Roberto Mielgok Gandiarengan seinalatzen duena.

* Gandiagak berak horrelaxe deitzen du bere «Euria txara-txara» olerkian: arrebatxu!
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... la poesia de Gandiaga hablaba del placer franciscano de percibir la
vida en la naturaleza (Mielgo, 2002, 107).

Edertasuna, begirunea, maitasuna, bizipoza... doako balioak! Eta bizi-
tzako doako alderdiak maite dituenarentzat, izadiarekiko maitasuna ere hor-
txe sartzen. Horra Sebastian Garcia Trujillok Gandiagarengan aurkitu due-
na, besteak beste:

Frantzisko Asis-ko deunak bezala, dohainezko alderdiak maite zituen,
batez ere, Bitorianok. Natura, artea, poesia, eta, nola ez, lagunen adiskide-
tasuna, eta bereziki bere Jainko maitea (Gartzia Trujillo, 2007, 144).

Era berean San Frantziskoren espiritua ikusten du berak Gandiagak arbo-
lekiko erakutsitako arduran (Gartzia Trujillo, 2007, 586. or., 290. oh.); eta
baita haren lurrarekiko atxikimendua ere San Frantziskogan aurkitu eta oinarri-
tu uste du. Horrixe begira aipatu digu Gandiagak Joxe Azurmendiri gogoratu
ziona —San Frantziskok lurraren gainean, lurrarekin ukituan, hil nahi izan zue-
la— eta Xabier Amurizari aitortu ziona —hil ondoren zuhaitzen baten sustraien
lurpean nahi zuela bere lekua— (Gartzia Trujillo, 2007, 275. or., 590. oh.).”

Rikardo Badiolak, San Frantziskoren izadiarekiko eta pobreenganako
jarrera lotuz, epiteto ugariz eta bihotzari darizkion sentimendu askoz aberas-
tu digu espiritu horren deskripzioa, Gandiagaren obran aurkitu uste duena:

Frantziskotarren sortzaile izan zen Asiskoak natura edo izadiagaz eta
beharrizanean aurkitzen direnen aldeko errukarri, lastimagarri eta erruki-
garritasuna, errealitateaz kargu egiteko eta hartzeko sentikortasun, minbe-
ratasun, eztitasun eta sentiberatasuna (Badiola, 2001, 132).*

Goian Villasanteri buruz adierazi dugunaren ildotik, beste zenbait kri-
tikarik ere Gandiagaren Jainkoaren kreazioarekiko ikuspegi teologikoa sei-
nalatu izan du: Jainkoaren sorkariak direla harentzat izakiak. Mikel Atxagak,
hormen arteko komentua eta kanpoko mundua kontrajarriz, izadian —eta
«gizadian»— uste du aurkitu duela Jainkoa Gandiagak, komentu barruan
baino hobeto.

Asisko Frantziskok bezalaxe, izadiaren eta gizadiaren bidez, aurkitu du
Jainkoa, komentuko arau estuetan baino areago, jatorrago eta maitaga-
rriago (Atxaga, 2001, 73).

¥ Behartuagoa iruditzen zait, Gandiagaren profeta izatea berariaz frantziskotar karisma-
tzat hartzea Sebastianek (ik. Gartzia Trujillo, 2007, 363. or.).

* «Asisko Frantziskoren izadiarekin eta behartsuen aldeko gupidagarritasuna»: bi sen-
timenduok lotzen ditu Garcia Trujillok ere (Garcia Trujillo, 2001, 152. or.).
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Roberto Mielgok frantziskotar Ordenaren funtsean jartzen du izadiaren
ikuspegi teologiko hori, Jainkoaren eta gizakiaren —poetaren— topagune gisa:

En medio de todo este ajetreo artistico vive Gandiaga el comienzo de
su singladura franciscana en Arantzazu, rodeado por la naturaleza, una
naturaleza que, desde la esencia misma de la orden, llama al misticismo y
al encuentro con Dios (Mielgo, 2002, 106).

Zuzenean frantziskotartasunari loturarik gabe bada ere, beste inork bai-
no zorrotzago nabarmendu zuen Jose Luis Iturrietak Gandiagaren izadiare-
kiko jarrera poetiko-mistikoa:

Gandiaga no escribia poesias. El era poesia, en una unién mistica con
la naturaleza, en sus paseos por los montes que circundan Arantzazu (Itu-
rrieta, 2001, 20).

[zadiarekiko jarrera mistiko horixe berrestera eta indartzera dator Felipe
Juaristi ere, eta San Frantzisko Asiskoarengan aurkitu uste du horren sus-
traia berak ere:

Gandiaga vive contento su religion, no tiene miedo a Dios. Gandiaga
ve en la naturaleza armoniosa y no en el mundo desordenado la razén de
ser de Dios. Le duele el sufrimiento humano, pero no sabe a qué es debido
dicho sufrimiento. Gandiaga, al igual que los misticos, quiere ser uno con
su Dios y, al igual que san Francisco, ve en todas partes los dones divinos
(Juaristi, 1996, 10).

Munduko gaitzaren arazoa dakarkigu bide batez hor Juaristik: Nola izan
daitekeen hori gure poetarentzat Jainkoarenganatzeko bide. Beraren iritziz,
ihes egiten dio Gandiagak arazo horri, munduaren alderdi ederra eta onaren
aldera.

Iritzi hori piska bat zehaztera letorke Koldo Izagirre. Gandiagaren izadia
ona da eta ontasunaren lekua, beraren iritziz ere; baina ez da inolako «Arka-
dia»; giza dramaren eta oinazearen sinbolo ere bada; eta horrela paisajismo
idiliko-poetikoa gainditu du Gandiagak.

Gandiagak haitza, elorria, euria kantatzen dituelarik paisajismoa
gainditzen du, naturarekiko makurdura minbera ageri da aurrenekoz gure
literaturan. Panteismoa dakar fededunak. Erdaldundu behar izan gabe es-
kolatu zen baserritarra, eta frantziskotartasun poetikoa asmatu zuen bere
sentimenduak adieraziz (KAIR, 7).

Gandiagaren «jarrera panteistaren» ideia ukitu du Koldo izagirrek, bere
aldetik. Orain arte lehen aldiz agertu bazaigu ere, ez da bakarra, Gandiaga-
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ren literatur kritikarien artean, horrelakorik ikusi duena. Agian Joxean Agi-
rrek seinalatu zuen zuzenean eta gordinkien ideia hori.

Lehenari [Oteizaren frisoari] begira orduak egina zen Gandiaga, bigar-
renari [Arantzazuko haitzezko friso naturalari] begira pasatutako geroal-
dia, hango haitz eta elorriak miretsiz, izadia jainkotzeraino maite baitzuen.
Panteismo horren zantzuak ezin hobeto bereganatu eta jalgi zituen bere bi
bertsoetan Jon Enbeitak (Agirre, 2001, 60).

Roberto Mielgok (2002, 107. or.), Xabier Mendigurenek (2001, 61),
José Fernandez de la Sotak (2001, 1) eta Gontzal Mendibil-ek (2001a, 144),
besteak beste, Gandiagaren izadiarekiko jarrera, biziera eta adierazpen poe-
tikoari panteismo-kutsua hartu diete, eta frantziskotartasunari leriokeen
joeratzat eman ere bai —norbaitek «frantziskotar panteismoa» ere deitu du-—.

Bestelako iritzia du Felipe Juaristik, eta San Frantziskoren erlijio modua
—eta ondorioz Gandiagarena— «muy natural», izadiari oso atxikia izanik, ez
du uste kristau fedeko traszendentziatik urruntzen denik:

Hubo quien critic los poemas [Artasokoak]: alguien entrevié huellas
paganas en Artaso. Pero el cardcter pagano es extrafio a Gandiaga. Su re-
ligién es muy natural. Siendo seguidor de san Francisco, toma como her-
manos y hermanas al viento, al fuego, al sol y al agua (Juaristi, 1996, 10).

Gandiagak berak, berriz, eta Edorta Jiménezek gaiari buruz berariaz
galdera jarri zionean, honetara erantzun zuen:

... Gero bakardade handi batean bizi ginen [Orbelaun baserrian] eta
gure harremanak ziren pertsonak eta lurra. Gure gurasoek kristautasuna
normal bizi zuten, errezoak egiten ziren, errosarioa egunero, eta eskatzen
zuten euria lehorteetan, eta eskatzen zuten eguzkia. Orduan, nik zer dakit,
gu geu ez ote garen lurraren produktu batzuk (pozezko barrea), ezta? lu-
rrean sortuak, lurrean bizitzen eta edozer gauza behar genuela lurrera jo-
tzen. Eta euriaren, eta eguzkiaren, eta epelaren denaren fruituak ziren be-
harrekoak. Lurra eta ingurua maitatzen genuen guk inongo biolentziarik
gabe eta inon eskolarik gabe ikasi dugu. Inork ez zidan behin ere esan ar-
bolak maite behar nituela. Haien gerizpea udan! Etxe aurreko madarion-
doak, sagarrondoak, gereziondoak, haiek loratan hasten zirenean, berez,
eta gero ganaduak nola ugaltzen ziren ikusten genuen. Medio horretan
sortuak gara (Jiménez, 1992, 10).

Izaki eta izadiarekiko begirunea eta maitasuna eta ardura esan orduko,
ekologia hitza datorkigu. Eta gaurko ekologi sentimendua aldez aurretik
aurkitu, bizi eta adierazi izan zuen Gandiagak, Xabier Kintanaren iritziz;
San Frantziskoren espiritua ikusi du, ikusi ere, berak horretan:
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Baina bere poema-liburu ederrak egin eta argitaratzeko opari bikaina
egin zigunari esker, euskaldun guztiok udaberria bestela ikus dezakegu
orain. Asiskotar baten begi eder-goseekin begirada poetiko eta avant le
mot ekologista zoragarriarekin (...) Izan ere, Biktorianoren obra osoari
naturarekiko lotura dario eten gabe, astro, landare eta animaliekin mintza-
tzen zekien harengadik jasoa segurki, eta gure artean, Lizardiz landa, jorra-
tzaile ugariegi izan ez duena (Kintana, 2001, 47).

Naturaren bizipen teologiko eta guzti, «ekologia humanistaren» katego-
rian jar genezake agian Gandiagarena: hau da, izadiaren ikuspegi idilikoaren
(«Arkadia») eta ikuspegi teknologikoaren artean dagoena, non gizon-
emakumeek izadi osoaren destinoa eta drama bizi eta sufritzen baitute.
Gandiagak aitortua du San Frantziskoren Eguzkiaren Kantikak bere espiri-
tualitatean izan zuen eragina.” Oso adierazgarriak dira Kantika horren azken
lerroak: Aurrekoetan Jainkoaren sorkari onen ederra kantatu ondoren, azken
hauek gizon-emakumeen arteko buruhauste mingarriak dakarzkigute gogo-
ra: gorrotoa, gaitza, heriotza, bekatua. Eta horrela giza drama historiko
osoan integratzen da izadiaren kanta lirikoa.

Zilegi bekigu geure aldetik gogoeta hau jaulki izana. Gandiagaren zen-
bait literatur kritikarik azpimarratu izan dutena gogoratzera garamatza, era-
man ere horrek: Nola dagoen gizakia (gizona, jendea) haren poesigintzaren
erdigunean. Hala uste du Amaia Iturbidek:

La palabra ‘hombre’, una de las piedras fundamentales del edificio
poético de Gandiaga, conectard directamente con el existencialismo
deudor en gran medida del existencialismo de Salbatore Mitxelena...
(BID, 248).

Gandiagarekin urte askotan bizi izandako eta hark sorturiko kanta asko
abestu eta zuzendu izan duen Ifiaki Beristainek iritzi horixe berretsi zigun
poetaren heriotzakoan: «Beharbada, gure herriak zuen olerkari gizakoiena
hil da, gizazaleena» (Beristain, 2001).

¥ «lIzadiarekiko eta bertako fenomenoekiko sentiberatasun hau babestua ez ezik lagun-
dua aurkitzen da gure frantziskotar bizieran. Orduen liturgiak Danielenaaaiak [sic] errezaraz-
ten dizkigu maiz eta frantziskotar bizitzak «Anaia eguzkiaren eresia» sarri kantatzera
garamatza. Danielen Kantikak zerutar izakiei, naturako fenomenoei, lurreko gauzei eta gi-
zaki guztiei deitzen die Jainkoa bedeinkatzera eta «Anaia eguzkiaren eresia» zeru-lurretako
izakiengatik, gaixoa eta estuasuna onez hartzen dutenengatik eta gure arreba heriotzagatik
Jainkoa goratze bat da. Nik egunsentia, iluntzea, udaberria eta udazkena nahi ditut nire
egungo otoitzerako lagun» (Hegats 1997, 13. or.).
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Bide horretatik ikustekoa litzateke hainbat kritikarik azpimarratu duen
Gandiagaren poesiaren funts «existentzialista», baita haren poesia lirikoare-
na ere, non elorria eta bestelako hainbat izaki ere giza bizitza interpretatzeko
sinbolo bihurtzen baitira. Joan Mari Lekuonak berak ere Elorri liburutik
harantz ikusten du Gandiagaren izadiarekiko identifikazioa haren obra
osoan. Orain arte aipaturiko autoreak berriro ez aipatzearren, Joan Mari
Lekuonaren testu bi ekarriko ditugu hona:

Gerrondoko euskal poesian egon diren mugimendu nagusien artean,
esistentzialismoa da Elorri-ren kokaleku egokiena (ELR-2, 12).

Ikono txiki hauek [haren olerki labur «mezudunez» ari da] miniaturen
eskalan eta perfekzioan irudikatzen dizkigu, berauetatik ezariko kon-
tzeptualizazioa lortuz. Eta mezuak berekin du esistenzialismoaren neke-
pena, frantziskanismoaren izpiritua eta ama-lurraren gomuta zaharra
(ELR-2, 20).

Azken batez izadiarekiko eta izakiekiko bere bizipenak eta sentimen-
duak agertzeko Gandiagak darabiltzan baliabide poetikoen (irudi, metafora,
transposizio, pertsonifikazio, kolore eta kromatismo, eta pertsonalizazioen)
azpian gauzekiko «harreman frantziskotarra» ikusi zuen Joan Mari Lekuo-
nak, Elorri liburuaren 2. edizioari egin zion sarreran (ik. ELR-2, 22).

2. Lurraren poeta: «teluria»

Gandiagaren izadiarekiko oro har eta bereziki izaki eta gauza txikiekiko
sentiberatasuna eta nolabaiteko elkartasuna nabarmendu ondoren, Gandia-
garen lurrarekiko harremana agertu behar dugu, haren kritikarien iritziei
jarraiki. Izan ere, lurraldea zen harentzat paisaia, leku bakoitzeko lurrari
lotua.

«Naturaren poeta» eta beste hainbat gauzaren poeta bezala, «lurraren
poeta» deitzen du Gandiaga Joxe Azurmendik, agian poetaren obra eta
poesia lantzeko haren prozesua gehien ezagutzen duenak.

Mundu txikiaren eta gauza txikien poeta. Euskaldunaren poeta. Bizi-
tza umilaren poeta. Naturaren poeta. Arantzazu lagun min bat bezala,
Euskal Herria bere familia bezala, maite zituen poeta. Bizitzaren adora-
tzaile. Jainkoan sinestun. Sinesgabeetan sinestun. Arima xalo fran-
tziskotar zabala, paisajearen anaia, argia eta lurraren poeta adiskidea
(Azurmendi, 2001, 41).
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«Lurraren poeta» izendatu zuen Jon Eskisabelek ere (Eskisabel 2001,
113). Eta «lurraren kantatzat» hartzen du F. Juaristik Elorri liburua.” Eta
«lurraren kantorea» deitzen du Gandiaga J. M. Lekuonak bere aldetik.”

«Teluria» hitza darabil Lekuonak Gandiagaren lurra izendatzeko, eta
Elorri liburuko joera funtsezkoenetakotzat jotzen du «sentiberatasun telu-
rikoa, lurrarekiko atxekimendu guztizkoa»; frantziskotar espirituari hertsiki
lotua, bestalde, beraren iritziz.

Aipa daitezke beste zenbait kultur eta izpirituzko joera liburuan espila-
tzen direnak. Funtsean, eta ume-umetandik datorkiona, sentiberatasun te-
lurikoa litzateke, lurrarekiko atxekimendu guztizkoa. Eta honen kristau
bertsioa den frantziskanismoa, berau esperientzia erlijioso egina. Eta gero,
gerrondoko denboraldi zailetan eta behartsuetan bizi ginenez, etikazko
jarrera zuzena eta bihotz-zabalekoa. Teluriaren, frantziskanismoaren eta
berrogei eta hamargarren hamarkadako joera etikoaren koordenadatan
irakurri beharko lizateke poema oso hau (ELR-2, 12).

Amaia Iturbideren iritziz, izaki sorkari senideekin bat egiteaz harantz
doa Gandiaga, izadiaren funtsezko ekaiak —lurra, ura, airea eta sua— ere
senidetzat hartuz eta horien baitan murgilduz, eta Elizak urari, suari eta ai-
reari eman ohi dien balio sakramentala emanez lurrari ere —Artasoko lu-
rrezko bataioa—.

Quizds por este sentido de totalidad poética, se sumerge plenamente
en la naturaleza y su universo poético participa de los cuatro elementos
de la creacion: el fuego, la tierra, el agua y el aire. El fuego de Gandiaga
es el fuego de los vascos, ciclico y mitico. El poeta franciscano se bau-
tizard con tierra. El agua le brota natural, espontdneamente, como un
manantial. El aire esta reservado a la musicalidad y los suefios (BID,
2001, 266).

Joxe Azurmendik ere gogoratu zion Gandiagari nola zenbaitek errito
paganotzat hartu zuen lurrezko bataioaren errito hura. Berak honetara
erantzun zion: «San Frantziskok anai-arrebak zituen haizea, sua, ura,
eguzkia. Eta lurraren gainean nahi izan zuen biluz-biluzik hil» (Azurmen-
di, 1991, 210). Gorago aipatua dugu Gandiagaren gogoa hil ondoren be-

= «Gandiagaren kanta, dudarik gabe, lurraren kanta da. Elorri lurrari eskaini zaion kan-
tarik ederrena da, Walt Whitmanen Belar Ostoak esanguratsu harekin pareka daitekeena, ja-
kinik hala ere zein aldea dagoen batetik bestera» (Juaristi, 2000, 2. or.).
oy 4 o 5 » .
«Gandiaga lurraren kantorea dugu, teluriaz bete-betean mintzatzen zaiguna, numena
eta misterioa agerian biziz, bere azpi-dimentsioak, bere esperientzia eta bizikizunetik zetor-
kiona, hitzaren bidez adieraziz» (Lekuona, 2001, 508. or.).
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reziki lurrarekin bat egitekoa —«lurrean lurrago» izatekoa—, bere gorpua
lurrean, lurrazpian, lurbarruan, zuhaitzaren sustraiekin bat eginda jartzeko
iradokitzeraino.

Felipe Juaristiren iritziz, bestalde, sinbolo baino gehiago ere bada lurra
Gandiagarentzat: «Para Gandiaga la tierra es algo mds que un simbolo. Es-
cribe en la tierra, literal y fisicamente» (Juaristi, 1996, 10). Dionisio Arruti,
Gandiagaren lankide eta adiskide minaren lekukotzaren harira dator hori:
«Mendian idazteko paperik ez zuenean, lurrean idazten omen zuen, «makila-
txo batekin»™. Ifiaki Aldekoa Beitiak ipuin poetiko moduko bihurtu zuen
Gandiagaren gertakari biografiko hori (Aldekoa, 2003, 4).

Lurraren errealitate fisikoaren eta sinbolikoaren artean gabiltzalarik,
gogoratzekoa da frantziskotar pentsamendu tradizionalean ezaguna dena:
hau da, irakurtzeko zabalik dagoen liburutzat hartzea izadia, non Jainkoak
idatzia bailuke bere kreazioaren poema. Irudi luke Gandiagak orri zuririk
aurkitu duela liburu horretan, eta izadiaren poema handia nolabait osatu nahi
izan duela. Horren harira ekar dezakegu hona Gandiagak hilzorian zegoela,
hil baino astebete lehenago, bere adiskide arkeologoarentzat idatzitako oler-
ki labur hau:

Mendiok, lagun,
kaligrafia

zahar baten dagoz
idatzi zahar.

Hain dagoz gizaki-
aztarnez mendiok,
hain dagoz gizaki-
aztarnez!”

3. Pobretasunaren hautapena

Lehen kapituluan aipatuak ditugu, Gandiagaren beraren testuak erabiliz,
hark aukeraturiko frantziskotar biziera pobreari buruzko beraren sentipena

* k. Euskaldunon Egunkaria,2001-02-22, 41. or.

* Mertxe Urteagarentzat idatzi zuen, honen Urbiako azterketa arkeologikoetan hurbil-
dik «gidatu» zuenarentzat. «La mirada arqueoldgica en Arantzazu» artikuluaren barruan ar-
gitaratu zuen hark (Intxausti, Joseba (zuz.), Arantzazu. Euskal Santutegi bat XX. Mendean,
2001. Oriati: Arantzazu E.F., 36. or.).
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eta pentsaera. Haren biografia egiterik ez dagokigunez hemen, ez gara haren
biziera pobrea nolakoa izan zen kontatzen hasiko. Hala ere, berak hain adis-
kide handia zuen Joan Mari Lekuonaren testigutza ekarriko dugu, oso adie-
razgarria eta balio berezikoa delakoan:

Eta haren hirugarren gomuta bat ere badut, frantziskotar bezala pobre-
tasunean bizitzeko hitza eman eta azkenera arte bete zuela esaten baitzuen,
gorputz zaurituaren pobrezia esaten zuen, eta horrek erabat hunkitu nin-
duen, gorputza xehatzen, hausten joan baizitzaion.”

Goian, era berean, azpimarratuta utzi dugu nola ulertzen zuen Gandia-
gak frantziskotar pobretasunaren hautapena askatasunerako bidetzat. Jose
Mari Kortazarrek haren pobreekiko elkartasuna aurkitzen du bereziki elo-
rriaren sinboloaren erabileran, Gandiagaren beraren aitorpenetan ere oina-
rrituz gainera:

Bitorianok, San Frantziskoren fraide izanik, argi zeukan austeritate eta
pobreziaren balioa, eta erabili zuen sinboloa ez zen bere indar eta neurri
osoan ulertua izan.

«Elorriei, basoko pobreak deituko nieke. Basoko beartsuak, landerrak
txiroak» («Arantzazu», 1968, 5). «Beartsuei elorri deitzen diet. Ez alperrak
diralako» («Arantzazu», 1967, 7). Irudi horretan bazegoen hasiera hasiera-
tik jende apal, baxu eta behartsuen aldeko joera nagusia (Kortazar, J. M.,
2004, 66-67).

Ifaki Sarriugartek berriki argitaratuak ditu Gandiagaren prosazko litera-
tur testuak. Artikulu bilduman ageri diren gaien berri eman du, besteak
beste, bere sarrera luzean. Pobretasuna da horietako bat:

Pobretasunaz be badihardu poetak orriotan. Frantziskotarra dan alde-
tik, pobretasuna maite dau eta San Frantziskok esan legez, berak bere li-
mosnako ogia, mahaiaren ordezko harria eta iturri argia ondasun
paregabekotzat hartuko ditu. Bide horri jarraituaz, frailearen gela apalaren
aurrean ‘zertarako gehiago’ esango deusku xalo-xalo (HLI, 2006, 29).”

30

Honako lekukotza hau Gandiaga oso gaixorik zegoela egindako bisitetako batean ja-
soa da, eta Lekuonak berak haren heriotzakoan emana, eta bestelako pertsonaien iritziekin
batera kazetariak bildua, honako titulupean: «Poeta eta Gizon handi bat» (Gara, 2001-02-22,
61.or.).

" Arantzazu aldizkarian kantatu zuen Gandiagak fraidearen gela pobrea: «Beti harritu
nau fraidearen gelako ikuskizunak: ohe trakets bat, mahai ximple bat, jantzi-kutxa mengel
bat, eskolarako ta sermoitarako liburu batzuek, eta horma zuriak. Eta horma gorrietan, argira,
leiho bat. Eta zer edertasuna! Zer zoramena hangoa! Zer gehiagoren behar-eza! Zer frai-
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4. Frantziskotar alaitasuna... eta tristura

Gandiagak bere Elorri liburua argitaratu berria zuen (1962) eta Jose
Antonio Agirre saria irabazia (1963), liburu beragatik. Azken urte honetako
azaroaren 12an eman zuen Antonio Arruek Bizkaiko Aldundiko Liburute-
gian hitzaldi hau: «Cuatro poetas vascos actuales». Horietako bat Bitoriano
Gandiaga. Besteak bestek, Elorri liburuari darion frantziskotar alaitasuna
nabarmendu zuen:

... una de las notas peculiares de la obra poética del P. Gandiaga es sin
duda la alegria, La alegria hermana de la salud, que dijo Musset. Una ale-
gria que es fiel reflejo del cardcter y del alma del autor. Una alegria, en fin,
que hace honor ademads a la sombra gloriosa del Serafico Fundador de la
Orden religiosa a que pertenece, esto es, una alegria franciscana, porque,
como hace observar Chesterton, el verdadero ascetismo franciscano no es
nunca sombrio (Arrue, 1963, 191).”

Gandiagaren poza bada naturala sarritan, bizipoza da, eta izaki seni-
deekin pozten dena, kritikariek agertu izan dutenez. Baina badirudi beste-
lako poztasun sublimeagorik ere ukitu —agian amestu— zuela: San Fran-
tziskoren «alaitasun edo poz betea» alegia. Izan ere, San Frantziskok badu
«Poz betearen kantika» deritzan testua;” hark Leon anaiari idatzarazitako
poemaren bertsioa, berea, idatzi nahi izan zuen Gandiagak, bere aldetik,
San Frantziskori eskainia. Argitaratu gabe egonik, J.L. Zurutuzak eman
zigun horren berri:

San Frantziskoren «alaitasun betea»-rena kantatzen du beste batean
[beste gorazarre batean]: «Demagun gure ejenplua / txit onuratsu dela, /
mirariz eritasunak / sendatzen ditugula, / jakintsu, igarle, aingeru, / zer-
nahi hura garela... / nahiz eta orotan gintezkeen / jende paregabea, / hortan
guztian ez dago / alaitasun betea... Demagun bidegabeki / zigortuak garela,
/ gutaz irain lohi, gezur beltz / jario dirautela. / Hainbat laido eta lainez /

dearen atsegina! Zertarako ezer gehiago? Ta ez nabil txantxetan. Ez naiz barrez ari. Zoriona-
ren aurrean bait nago» («Eta illargiaren jabe». Ardnzazu, 437, 1966, 100. or.).

Goresmen tonu ditiranbiko samarrez dio Ifiaki Sarriugartek: «Izan be, frantziskotarraren
poltsa hutsik dago munduko aberastasunez; plen-plen, ostera, maitasunez eta eskuzabalta-
sunez; eta Gandiagaren kasuan, gauza horiezaz gain olerkiz eta ederrez» (Sarriugarte,
2001b, 117. or.).

* Arruek berak dioenez, «Jainkoak sortu dituen gauza guztietan jarri du betiko ederta-
sunetik zerbait. Kontua da hori aurkitzea...» (a.a., 192).

¥ «Poz betea eta osoa» du itzulia italierazko «perfetta letizia» Asisko Frantzisko —Asis-
ko Klara liburuak (Arantzazu E.F., 2002, 129-130 or.).
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esanezinen zama, / Kristorekin bat eginik / eraman bageneza, / egiaz hor-
tan legoke alaitasun betea (Zurutuza, 2001, 5).

Horrelako «poz betea» —sublimatua— kantatu zuen Frantzisko hark ez
zuen maite bere fraideak triste ikustea. Hala ere, badirudi zenbait egoera
pertsonal eta sozialek ez diotela lekurik uzten horrelako frantziskotar pozta-
sun sublimatuari, eta orduan halabeharrez tristura nagusitzen dela. Badira
Gandiagaren obran alaitasunetik tristurarako jauzi hori ere aurkitu eta seina-
latu diguten literatur kritikariak: horietako bat dugu Nagore Ferreira:

Poeta intimoa, mistikoa batzuetan, estetika aldetik freskoa... fran-
tziskotarren poztasunetik euskal gizarte nekatuaren tristurara egin zuen
jauzi azkenean (Ferreira, 2001, 3).

Eta horietakoa dugu Roberto Mielgo ere:

El interés de Gandiaga [Hiru gizon bakarka liburuan] se dirige a un
sector de la poblacién que, tras el desarrollo de los niicleos urbanos y la
conciencia de clase trabajadora, ha quedado aislado en el medio rural.
Aqui halla el germen de su transformacién, de ese cambio que lo lleva,
poco a poco, de la alegria franciscana, como la llamaria Arrue, a la tristeza
del desaliento de su pueblo (Mielgo, 2002, 108).

5. Herriarekin: bakezalea

Ferreiraren eta Mielgoren iritziak ekarri ditugu: Euskal Herri nekatuak
tristurara eramaten zuen Gandiaga, bere berezko frantziskotar poztasuna
galduz. Ezaguna da, izan ere, Euskararen eta Euskal Herriaren egoerak
ematen zizkion mina eta samina: Elorri liburuan ez hain nabarmen, baina
bai ondorengo bere liburu guztietan eta argitara gabeko hanbait idatzi eta
olerkitan ageri dena. Gandiagaren obraren aztertzaile askok nabarmendu
izan du haren oinaze mota hori. Horietako bat aipatzearren, Sebastian Gar-
cia Trujilloren liburu marduleko hamaikatxo testuetako bat ekar dezakegu,
non Gandiagaren beraren aitorpenarekin sendotzen baitu aztertzaileak
bere esatekoa:

Euskal kultura gutxituaren egoeragatik BGk bihotza minberatua izan
ohi zuen, are eta minberatuago ere, gutxiratze prozesua gizaki askoren
(etxekoak barne) axolagabekeriagatik gertatzen ari delako: «Euskalerria
borroka handi batetan sartuta dabil eta ni euskaldun bezala, jende
pobrearen seme bezala, eta frantziskano bezala, borroka horren barru ba-
rruan sentitzen naiz, ez dut kanpoan geratu nahi. Indar gogorrak dabiltza.
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Frantziskanoa eta poeta, eta ni naizen gizona ere, maitasuna eta bakea,
eguzkiaren argia, ... anaiei ekartzeko dago» (Garcia Trujillo, 2007, 217).*

Euskaldun jende «bajuarekin», pobre eta xumearekin egiten zuen be-
reziki bat, eta horrekin sufritzen; horrelakoen aldeko profeta aldarrikatu
zuen bere burua, «erregeren» profetak arbuiatuz.” San Frantziskoren inspi-
razioa eta eragina ikusi du bereziki Jose Mari Kortazarrek Gandiagaren ja-
rrera horretan:

Ikerlari askok poesia sozialaren eragina aipatzen digute. Apaiz batek,
frantziskotar batek, «bere» poesia soziala egiteko eredu argi bat dauka:
profeta edo igarleak. Eta Gandiagaren kasuan, San Frantziskoren eragina,
‘poberello’ [sic, poverello] edo ‘pobretxo’ deitua, bere burua beti ‘anai
txikien’ bezala aurkezten zuena eta bere ordenari ‘anai txikien ordena’
izena eman ziona eta ‘txikien artean txikiena’ dei egin ziena (Kortazar, J.
M., 2005, 97-98).

Gandiagak bakeari buruz idatzitako olerki ugariak ez dira oso ezagunak,
nahiz eta horietako hainbat argitaratuta egon.” Agian horrexegatik ez dugu
Gandiagaren obraren aztertzaile eta kritikarik aurkitu, beraren bakezaleta-
suna sakondu duenik, eta San Frantzisko Asiskoaren eragin berezia seinala-
tu duenik horretan.

Amatifiok bai, heldu nahi izan zion gaiari, eta Euskal Herriari dagokio-
nez, hain zuzen, nahiz eta ez erabili zuzenean ‘bakea’ hitza. Eta poetaren
frantziskotar izaera aipatuz, agian gatazka bizian zeuden Asisko podestd eta
apezkipua bake onera ekarri zituen San Frantzisko gogoratu nahi digu.

Bitorianok eta Gandiagak, frantziskotarrak eta poetak, beste inork baino
hobeto interpretatu zituzten elkarrekin euskadunon barne tira-birak. Batetik,
gure arbasoen sustraiei heldu nahi eta bestetik mundu zabalari ateak zabaldu
gura. Nahi eta ezin, ezin eta nahi, azkenean ‘zisko eginda gagoz’. (...) Gan-
diagak bere erara erantzun nahi izan zion sokatira honi, apaltasunez, zin-
tzotasunez eta maitasunez, denok ere ‘errukarriak bezain maitagarriak’ izanik
gure Herri honetan denontzat behar beste leku dagoelakoan (Amatifio, 2001).

* Gandiagaren beraren aipua «Odol eta neke arteko» hasten den testuan dago (Adio,
131-132 or.).

* Gandiaga Euskal Herriko jende xumearen profeta: gai honi buruz ikus bereziki Sebas-
tian Garcia Turjilloren liburu aipatua, Herri maitea, Herri dorpea; 150 orrialdeko kapitulua
dauka berariaz gaiari buruz (127-275 or.). Jose Maria Kortazarrek ere badu bere Erlijio gaia
Gandiaren poesian liburu atal txiki bat, bereziki gaiari eskainia (95-105 or.).

* Ik. JEB, 2003. Bakeari eta justiziari buruzko Gandiagaren 15 olerki aurki daitezke
bertan.
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6. Gabon dut anuntzio

Ezaguna da Frantzisko Asiskoak bereziki maite zuela Eguberriko festa.
Eta berak asmatu zuela belena edo jaiotza, gero kristau mundu osora zabaldu
dena, eta gure elizetan eta etxeetan ere ikusi ohi duguna.

Arantzazuko fraideren batzuk inguruko gazte eta emakume eta gizo-
nezkoekin ibili ohi dira kantari Gabon bezperan. Gandiaga bizi zelarik, be-
rak zuzentzen zuen sarritan taldearen kanta, Pello Zabalak esku-soinua jo-
tzen zuen bitartean. Urtetan abesturiko kantekin osatu zuten Gabon-kanta
sorta handia, hasieran Egan aldizkarian argitaratu zutena, Joan San Martin
aldizkariaren zuzendariaren babesean, eta gero Gabon dut anuntzio liburuan
argitaratua (1986).

Pello Zabalak bazekien zerbait Gandiagaren Gabon-jaiekiko sentibera-
tasunaz, berak musikatu zizkion Gabon dut anuntzio-ko bertsoak eta (40
kanta inguru). Honela dio Pellok:

Al estilo de Francisco de Asis, [Gandiaga] goza sobremanera con la
espiritualidad tan humana de la Navidad (Zabala, P., 2001b, 28).

San Martinek berak San Frantziskoren mezua ikusi zuen Gandiagak eta
Zabalak eskura ipini zizkioten gabon-kantuotan, Gabon dut anuntzio li-
buruaren errezentsioan dioenez:

Gure literatura bera bezain zahar den gai hau agortu ezinezko bihurtzen
da, beti fresko eta beti berri holako poetaren baitan. Gainera, behartsuen
aldeko itxaropenez Asisko Frantziskoren mezua dakarte olerkiok bere
muinean, kontsumoan eroria den gizartea kritikatuz eta era berean anaita-
suna, maitasuna eta esperantza barreiatuz (San Martin, 1989, 237).

Eta liburu beraren aurkezpena egin diguten beste bi autoreok ere berariz
azpimarratu izan dizkigute horren azpian dagoen tradizio eta inspirazio fran-
tziskotarra: Joan Mari Lekuonak eta Amaia Iturbidek.

Bosgarren liburua, Gabon dut anuntzio, eguberritako kantu bilduma
dugu, frantziskotar tradizioari eutsiz, Arantzazu inguruko baserrietan gabo-
netako anuntzioa egin ohi zuten komunitateko fraideek. Bitorianoren letrak
dituzte eguberri kantuok, aita Pello Zabalaren musikarekin. Herri maiteko
testuak, baina Gandiagaren esku onarekin onduak (Lekuona, 2001, 509).

En el afable Gabon dut anuntzio de ambiente navidefio, el poeta fran-
ciscano nos recuerda cudl es el verdadero mensaje de Navidad, ahonda en
algunos valores tradicionales al mismo tiempo que denuncia el consumis-
mo y se posiciona a favor de los pobres (BID, 256).
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7. Gauza txikien gorazarrea

Sarriugartek badu Gandiagari buruzko hitzaldi bat, horri Mendebalde
Kultur Elkarteak 1998-05-16an egindako omenaldian irakurria, honela deri-
tzona: «Txikitasunaren maitalea: Bitoriano Gandiaga».” —Joxe Azurmendik
ere «mundu txikiaren eta gauza txikien poeta» deitu zuen (2001, 41), eta
beste kritikari askok ere oso agerian utzi izan du ezaugarri hori Gandiagaren
obran—. Honetara dio Sarriugartek bere hitzaldian, Gandiagaren «Begian
jaio zan» olerkitxoko «iruntz-tanto» hura gogoratuz:

Tantoa. Ttantta. Txikitasunaren maitale dogu Gandiaga, gauza apalen
mireslea. Bere zenbait olerkitan badirudi infinitoa miniaturan emon gura
deuskula, edertasunaren neurrigabetasuna gauza txikien bitartez adierazi-
rik, ulergarriagoa bailitzan. Bere lehenengo liburua be, tantatxu batez
konparatzen dau, hango bizikizun, joran, pena eta poz guztiak urezko bit
nimifio horretan sartuta... (Sarriugarte, 1999, 195).

Joan Otaegik, bere aldetik, poetaren frantziskotar espirituari dariola uste
du gauza txikienganako haren maitasuna:

Gandiagaren poemagintzan asmo estetiko bat dagoelarik, eta horrek
mundu apala eratsiaz gain —frantziskotar izpirituaren giroko mundu apa-
la—, gizaki ororen tamainako errealitate xumea erakutsi izan digu, bere izan
eta ez-izan horretan —orain bai eta gero ez—, goiko eta beheko aldi berean,
iraunkor eta iragankor (Otaegi, 1997, 208).

Joxe Azurmendi areago doa eta Gandiagaren izaeran eta bizieran bertan
aurkitu behar dela iradokitzen du haren poesiaren zaletasuna gauza txiki eta
xumeenganako. Bizia —denbora— betetzeko Gandiagaren programa, fran-
tziskotar poeta batena izan dela azpimarratuz dio hori, beraren hitzotan oi-
narrituta: «Gauza txikiak egiten ditugu denok. Gauza handiak egiten omen
dituztenak ez dira nire jendea, nire herria» (Adio, 21). Horixe berrestera
dator etorri ere, Jose Luis Padronen iritzia ere:

Sakontasunez bizi zen, eguneroko txikitasun guztiak sakontasun han-
diz bizi zituen, mundu txikiaren eta gauza txikien poeta baitzen bera. Hala
esan izan diote Gandiagari (Padrén, 2001b, 27).

Gandiagaren poesiaren ezaugarri honi buruz beste hainbat kritikariren

aipuak ekarri ahal ditugu, nahiz eta erreferentzia esplitziturik ez egin horiek

" Gero bi lekutan argitaratuta dago: Sarriugarte, 1999, 189-199 or.; Karmel, 223, 1998-
3, 84-91 or.
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San Frantziskori edo poetaren beraren espiritu frantziskotarrari. Bi aldetatik
ikusi izan dute kritikariek Gandiaga «txikitasunaren» poeta bezala: batetik,
izadiko eta bizitzako gauza txikiez arduratu delako eta bere poesia-gai bihur-
tu dituelako horiek (J. M. Satrustegi, Harkaitz Cano); bestetik, olerki txikitan,
Xumetan —«txirimietan»"— agertu izan duelako txikitasun hori (J. Otaegi).

Haitzetako elorrien apaltasunean murgildu zen gizona, baserriko so-
segu eta oreka alaiez —arantzak barne- ibili zituen biziko bideak, edertasu-
nez jantzitako gauza txikien poema ederra utzi du olerkariak, eta naturatik
xurgatuz Jainkoaren ukitua (Satrustegi, 2001, 104).

Bere borondatezko konfinamendutik lantzean behin ateratzen den poe-
tak gauza txikietan jartzen du arreta. Deitu erritmo bizia edo deitu musi-
kaltasuna: gauza txikiak sartzen ziren berak hautatu hitzen barruan, hitzak
eta gauzak kimatu beharrik izan gabe (Cano, 2001, 4).

«Poematxuak». Berehala ageri du Gandiagak txikitasunaren asmoa.
Poemak eurak dira txikiak. Asko eta asko benetan poema txikiak dira,
epigrama antzera eginak esango genuke: ukitu bat, begirada soila, erneal-
dia, argi diztira eta izar iheskorren antzera gauzatuak. (Otaegi, 1997, 206).

Seguruenik Joan Mari Lekuonak nabarmendu izan du gehienbat Gandia-
garen poesiaren ezaugarri hau, batez ere Elorri liburuari dagokionez —«maita-
garriak bezain txikiak dira gure munduko lagun minak: ilargi, ur, ardi, pago,
erle, lora, txori, sasi, izar, arri, bedar... eta nik dakita!»—. Aipaturiko bi aldeak
batera ikusten ditu: gizonaren bizitzako sentiberatasuna gauza txikiekiko eta
poetaren trebetasun poetikoa, olerki txiki eta xumetan txikitasuna modu plas-
tikoz agertzeko —«elorriaren antzekoa poema bera ere»—:

Hitz batean, poeta bizi den lekuko sinbolo txikiak eta xumeak dira idaz-
laneko ikonoak. Gain-egiturekiko fiakaiztasuna agertuz, eta hurbileko gauza
arruntetaz baliatuz jasoriko unibertsua. Inolako abantail estetikorik gabe,
bertako gauziioez muntaturiko erakusketa poetikoa. Sentiberatasunak, hi-
tzak eta barne-nobleziak egiten dutelarik gainerakoa (Lekuona, ELR-2, 14).

Jose Luis Padronek ohar interesgarria eskaintzen digu Gandiagaren
poesiaren ezaugarri honi buruz: eguneroko eta poeta bera bizi den lekuko
gauza txikiei dimentsio unibertsala eman izana:

* «Txirimia» hitza Joan Arriolak, Gandiagarekin batera Arantzazuko Seminarioko ira-
kasle izanak —eta artista eskultore bera ere—, asmatu omen zuen, Dionisio Arrutik dioenez,
«garrantzi gutxiko gauzak», txikiak eta bazterrean utziak adierazteko. Dionisiok eta Gandia-
gak mendiko ibilalditik ekarri ohi zituen olerki txikiei deitzen zieten horrela (ik. Elustondo,
2001, 41.or.).
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Urritasunaren honelako miraria!, bere ingurune hurbileko forma txiki
eta xume guztiak unibertsaltasunera jaso zituen poeta (Padrén, 2001a, 42).

8. Gaixotasuna eta heriotza senideak

Gauza ezaguna da Asisko Frantziskok heriotzari ere senide —«sorella
morte»— deitzen ziola. Hori bezain harrigaria gertatzen zaigu Bitoriano Gan-
diagaren irudia, Herio besotik hartuta ibilian.

Heriotzarekin,
biok besoz beso,
heriotzarekin
nabil egunero,
elkarrekin etsi
genuenez gero...

(BOG, 32)
Horren aurrean, honako iruzkin xaloa datorkio Pello Zabala harrituari:

Oso gertutik bizi behar da herioaren aurpegia, hain garbi ta soseguz
heriotzarekin herioaz idazteko. Hortxe ageri zaigu maitagarri Bitoriano,
Asisko ttikiaren arreba heriotza egungotzeko gauza izan denean... (Zabala,
P.,2001a,23).”

J. M. Lekuonaren aipuetako batean ikusia dugu nola utzi zuen Gandia-
gak hunkituta bere laguna, adierazi zionean, berak aukeraturiko frantziskotar
pobretasuna «gorputz zaurituaren pobrezian», orduan hilzorian zegoen
gorputz xehatu eta hautsian, bizi zuela berak."”

Zinez hunkigarriak dira bizitzako azken egunetan Gandiaga bisitatu edo
hurbildik ikusi zutenen lekukotzak, harriduraz bizi izan baitzuten haren la-
saitasuna eta bakea heriotzaren aurrean; are harrigarriagoa zitzaien hori, bi-
ziaren haren maitasuna eta poza —bizipoza— ezagututa.”

*'S. Garcfa Trujillok hainbat aldetatik ikusi ditu antzeko S. Frantzisko Asiskoaren eta
Gandiaga Arantzazukoaren heriotzak (ik. Gartzia Trujillo, 2007, 274 or., 577. oh.).

* Ik. Gara,2001-02-22, 61. or.

' Gandiagaren ahotatik Jose Azurmendik jasotakoak dira hitz hauek: «Ez gara nonbait
heriotzarako sortuak, ez. Bizitza maite dugu. Bizitza, bai norberarena eta bai herriarena,
bakoitzak maite izaten duen partearena. Maite dugunarentzat, bizitza nahi dugu» (Azur-
mendi, 1991, 198. or.).
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Honela jakinarazi zuen Telesforo Zuriarrain Arantzazuko anaiarteko
goardianoak Gandiagaren azken aitorpenetako bat:

Ez nintzen konturatzen nire grabedadeaz, bizitzeko gogoa neukan, ame-
tsak ere banituen, baina egun gutxitarako nengoela jakin nuenean, lehen
kolpean malkoak atera zitzaizkidan, baina berehala ulertu nuen Jainkoaren
nahia zela, eta esan nion ‘gerta bedi Zuk nahi bezala’ (Zuriarrain, 2001, 21).

Eta horren iruzkin modukoa, Pello Zabalaren beste hau:

Norbera hala bakeaturik, Aitarekiko harremanak hain sano zaindurik,
ez da harritzekoa azken aldean bizitzarekiko azaldu digun konformidade
txunditzekoa (Zabala, P., 2001a, 23).

Urrutiagokoa da Jon Eskisabelen iritzia, bizi-testiguarena baino gehiago
idatzien kritikariarena; gauza beretsua esatera dator, ordea:

Bizitzarekin bezala, heriotzarekin erabat lotuta zegoen poeta fran-
tziskotarra. Bizitzeko grinak eta fedearen segurtasunak lagundu zion
heriotzaren gertutasunerako hobeto moldatzen. Horrela, minbiziak eragin-
dako gaitzak epaia emana zuela jakin zuenean, ez zuen bizipoza erabat
galdu, eta idazteari lotu zitzaion azkenera arte (Eskisabel, 2001, 113).

Gandiagaren bizitzako azken egunetako batean bisitatu zuen Marian
Lizarralde adiskideak hura —hil baino bost egun lehenago—. Elorri liburua
eskuetan zuela aurkitu zuen, «postit horiz josita»... Bere hiletarako poemarik
egokiena aukeratzen ari zen. Eta «zer moduz, Gandiaga» galdetu zionean:
«Bake osoan nago... lasai... Bakea dut lagun... gorputzak utzi nau... ez dit
erantzun... baina... oso bakean nago... Bai», erantzun omen zion hitz-hari
mehe eta etenaz. Eta arrautza gorringoaren metaforarekin deskribatu zion
bere egoera: zuringoak —gorputzak— alde egina zion, mintz eta guzti; baina
gorringoa hantxe zegoen 0so-osorik.”

Berak hainbestetan kantaturiko bizipozak lurrean jarraituko zuen
itxaropenaz eta atseginaz hil zen, X. Mendiguren E. idazleak seinalatua
duenez, poetaren beraren hitzak erabiliz:

Bitorianok berak (...) dotorezia baikorrez irudikatu zuen bere heriotza,
frantziskotarren humiltasuna eta arbasoen espiritu paganoa uztartuz: ‘Hil
ondoren / poza dadila lurrean / opa ahal izatearen / atsegina daukat’ (Men-
diguren, 2001, 61).

 Marianek bere egunkarian jaso zituen bisita hartako bizipenak eta harengandik en-
tzundako hitzak. Beraren baimenaz aipatu dugu hemen eta beherago, Gandiagaren bizitzako
azken uneetako sentimenduen eta iritzien lekuko bizi-bizia delako.
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Laburbilduz

Sebastian Garcia Trujillok azpimarratu izan ditu, beste inork baino ge-
hiago, Gandiagaren idatzietako espiritu eta inspirazio frantziskotarrak;
behin baino gehiagotan ekarri dugun beraren Herri maitea, Herri dorpea
liburuan 71 aldiz aipatzen ditu Frantzisko Asiskoa edo ‘frantziskotarra’ hi-
tza, Gandiagari buruz ari delarik, gehienbat.

Sintesi gisa edo, beste kritikariek Gandiagarengan aurkitu izan dituzten
ezaugarriok batera ematen dizkigu Jose Luis Padron-ek honako testu sinte-
tikoan:

Gizakiarekin, kulturarekin eta euskararekin konpromisoa, existen-
tzialismoaren neke-pena, frantziskotarrekiko leialtasuna eta ama-lurrare-
kiko burubatasuna, etengabe esanahitsu eginik bere mezu, berezko ahal-
menaz, ulertu errazean (Padron, 2001a, 42).

Gandiagaren obra osoan aurkitu izan du J. M. Kortazarrek haren inspi-
razio ebanjelikoa eta frantziskotarra, beraren bizitza pertsonalean ere horiek
bizi zituenez gero, beraren iritziz:

Konstante bat dugu hau haren poesia guztian zehar, iturri ebanjelikoa-
ren, frantziskotarraren eta bere bizitza propioaren eragina duen osagai
iraunkorra (Kortazar, J. M., 2004, 66).

Hil zen Gandiaga; eta, J. Azurmendiren iritziz, hura geratu zaigu
desagertzear dagoen euskal mundu modu baten testigu bakan euskal kultu-
ran, bere sentimendu modu frantziskotar eta guzti mundu hura bizi eta kanta-
tzeko eran.

Gandiaga, laster ja egongo ez den mundu baten presentzia kasik
bakarra izango da gure kulturan, bere modura: euskal mundu zahar apal
batena eta sentimendu frantziskotar batena munduarentzat (Azurmendi,
2004).

III. TTIRRITTAREN PARABOLA
Ttirritta bihurtu zen inurria
Hirurogei literatur kritikari inguru aipatu ditugu aurreko atalean, Gan-

diagaren poesiaren inspirazio frantziskotarra aurkitu izan dutenak. Auto-
reek nabarmendu izan dituzten ikuspegi horiek Gandiagaren obra idatzian
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nolabait egiaztatzea, hori zen gure lehen asmoa. Honako kapitulu hauek
behintzat aztertu beharko genituelakoan Gandiagaren poesian: 1) Izadia,
2) Ederra, 3) Lurra, 4) Gauza txikiak, 5) Jende bajua eta pobreak, 6) Po-
bretasunaren hautapena, 7) Alaitasuna eta bizipoza, 8) Senide heriotza.
Horietako batzuk berariaz ikertuak dituzte kritikariek. Ifiaki Sarriugartek
aztertua du, adibidez, «Gauza txikien poeta» (Sarriugarte, 1999), eta auto-
re berak Gandiagaren izadiarekiko bizipena eta poesia azalduak ditu
(Sarriugarte, 2005, 7-37).

Baina frantziskotar espiritualitatekotzat hartu ohi dituzten ikuspegi eta
sentimendu horiek denak Gandiagaren idatzietan banan banan arakatzea
eginkizun zabalegia gertatu zen. Eta, ondorioz, gai bat bakarra, Frantzisko
Asikoarekin zerikusi handia duena, bestalde, aukeratu dugu geure analisi
honetarako: txitxarraren sinboloan —«Ttirritaren parabola» deitu dugun ho-
rretan— landu zuena.

Dakigunez, Garcia Trujillo ohartu da gehienbat Gandiagak bere
azken urteetan hainbat testutan —argitaratu gabe geratu zirenetan— landu
zuen Ttirrittaren gaiaz. Bere Herri maitea, Herri dorpea liburu aipatuan,
«profeta liriko» definitzen du Gandiaga eta horri lotuta ipintzen haren
txitxarrarekiko identifikazioa (ik. 135-137), poetaren testu pare bat aipa-
tuz horri buruz (65. oharra, 231. or.); edota «profeta basati» definitzen du
(ik. 137. or. eta jarraikoak), eta kontzeptuaren argibidetzat hark bere
burua hainbat animaliarekin, txitxar edo ttirrittarekin, besteak beste,
identifikatu izana dakar (ik. 141. or.). Beste testu pare bat ere aipatua du
Garcia Trujillok horri buruz, non Gandiagak bere burua Ttirrita deklara-
tzen baitu (96. eta 97. oharrak, 235. or.). Kritikariak ez digu, ordea, testu
horien berariazko analisirik eskaini —ez zegokion seguruenik horretan
sartzea—.

Gandiagak txori kantaritzat hartu izan zuen, hartu, bere burua; baina inoiz
ez zuen kardantxiloarekin konparatu. Harrokeria handiegia izan zitekeen
agian. Bestalde, Gandiagak bere burua animaliekin —azeri, asto, ahuntz,
txakur, ttirritta, matxinsalto, arrain, zaldi, edota oiloarekin, adibidez—
«parekatzeko joera nabarmena izan» omen zuen, Garcia Trujillok ohartaraz-
ten gaituenez.” Ez dugu uste berdintzerik dagoenik poetak zenbait intsektu
edo animaliarekin bere burua konparatu izana, eta txitxarrarekiko aldarrika-
tzen duen nolabaiteko identifikazioa.

* 1k. Herri maitea, Herri dorpea,al., 141. or.
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Gandiagaren «Zenbat bider, oraindino» olerkian ageri dira azeria, astoa
eta ahuntza; baina ez poetak bere burua horiekin identifikatzeko edo
«parekatzeko». Metafora hutsak dira olerki horretan animaliok, eta konpa-
razio zirkunstantzial bat besterik ez du egiten horiekiko, gizonaren bizitza
petralaren adibidetzat. Honetara amaitzen da, amaitu ere, olerki hori:

Gizonaren izaera
ez da gitxi petralagoa
abereena baino.

(HGB-2, 121)

Era berean, «Sasiari lotutako astoa bezala» hasten den olerkian anti-
eredutzat hartzen du Gandiagak astoa, bere buruarekiko.

Ahuntzari dagokionez, animalietan horixe bakarrik zuen nolabait gorro-
to, berak ardura handiz landaturiko zuhaitz gazteak jaten zizkiotelako horre-
lakoek. Bost aldiz aipatzen du ahuntza bere idatzietan. Inoiz modu deskrip-
tibo soilez;* beste behin, berriz, konparazio 0so negatibozko aipamenaz.”

Azeriari dagokionez ere ez du iritzi onik animalia horri buruz —otsoari
buruz bezala—; besteak beste euskaldunen eskubideen kontrakoak azeritzat
dauzka:

Euskalerria,
eskubideak,
langilearen izena
eta gainetiko

bi mila arrazoi
dakizki azeriak.

Eta otsoa

ardien alde:

ardien konfidantza
irabazi arte.

(Euskalminez, 123)

Horrexegatik ere, eta bertsolari bihurtuta, ez du bere adiskidea azeriare-
kin parekatu gura:

“ «Hontzek, urubiek-eta jotzen dituzten uju-uju eta garramiztoak nabarmentzen dira
ilunpeko baretasunean, baita ahuntzen txintxarriak eta azerien zaunka hirukoitzak ere»
(Hegats 1997, 13. or.).

* «Nire adinekoak eskolara zebiltzan, baina ni sasi ertzetan lotzen nituen ahuntzak
baino eskolatu gabeagoa nintzen» (Hegats 1990, 26. or.).
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Itxurari begiratuz

ibili naiz mingotsa;
beste gauzarik da barruz:
argia ta zorrotza;

azeri ez dela diot,

ez da ere bildotsa;

zer galdurik ez duenez
zuzena du bihotza.

(«Juan Mari Sarasola», argg.)

Matxinsaltoari dagokionez, berriz, bera ez dela matxinsalto dio, nahiz
eta horren antzik izan —seguruenik gaztetan mendian saltaka ibiltzeko zuen
zolitasunagatik—: «Matxinsalto antza badut ere / ez naiz matxinsalto». Are-
ago, huskeriatan jardutearen sinbolotzat dakar behin behintzat matxinsaltoa,
kakalardoa bezala:

Beti daukat esku artean zerbait, kakalardoren bat, matxinsaltoren bat,
edozer gauzatxo, huskeria edo horrelako zirtzilkeriaren bat esan nahi dut,
zeharo sorgortu naramana, eta, kakalardoz edo marigorringoz, edo beste
edozein tentelkeriaz aspertu naizenean, orduan naiz konturatzen hartu be-
har nuen edo ahal nezakeen trenak, autoak, abioiak alde egin duela eta
berriz ez dudala halako erarik izango (DGA, 32).

Oiloari buruz konparazioak ere konnotazio negatiboa du Garcia Truji-
llok dakarren testuan behintzat; Gandiagak ez luke oiloa bezalakoa izan
nahi; baina zoritxarrez oiloarena egin izan omen du inoiz.

Interesgarria litzateke, zinez, Gandiagak bere burua ulertzeko eta adie-
razteko erabiltzen dituen animalien konparazioak eta metaforak ezagutzea;
baina ez dugu hori hemengo egitekoa. Ezin utzi, ordea, Tel Aviv-en ida-
tzitako «trilogiako» hiru olerkiak, zakur aurpegiarenak, zinez adierazgarri
bezain erdiragarriak, gogora ekarri gabe.”

Aipaturiko animaliez esan dugunaz oso bestela kantatu zuen Gandiagak
bere bizitzako azken urteetan bereziki txitxarraren kantua.

Bere bizitzan argitaratu zuen Ahotsik behartu gabe azken liburuari egin-
dako hitzaurrearen hondar-lerroan honako aitorpen misteriotsua egin zuen:
«Baina nik, ez kirkil, ez kutturlio, txitxar izatea dut erabakia».”

“ Adio aipatu liburuan, 68-70 or., ikus daitezke hiru olerkiok.

" Amaia Tturbidek ondo ohartarazten gaitu zein esaldi harrigarriarekin amaitzen duen
Gandiagak bere Ahotsik behartu gabe liburuaren sarrera (Iturbide, 2000, 34. or.) Autoreak
berak geroago emango zuen azalpenarekin uzten gaitu, ordea; besterik gabe.
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Kontua da, ‘txitxarra’ insektu kantariaren aipamenik ez dela Gandiagak
bere bizitzan argitaraturiko obretan ageri, behin izan ezik, «Hiru torreak»
poeman, hain zuzen, aurrenik Olerti aldizkarian (1968) eta gero azken obra
horretan (1997) argitaratuan. Aipamen laburra besterik ez du, ordea, hor
txitxarrak, Arantzazuko gauaren deskripzio poetikoaren barruan, non, bes-
teak beste, «txitxarraren kantu leberra» (saiatua) entzuten baitu poetak.
Alderantziz, argitaratu gabe utzi zituen testu eta olerki ugarien artean badira
hamar testu eta olerki inguru, txitxarrari —edo ttirrittari— buruzkoak —horie-
takoren batzuk Sebastian Garcia Trujillok aipatuak—.*

Txitxarraren gai sinbolikoak, «Ttirrittaren parabolak» berretsi dezagun,
pisu eta garrantzi oso handia duela uste dugu Gandiagaren azken hamar ur-
teetan, bere «eredutzat» hartu baitzuen intsektu kantaria: bere bizimoduaren
eta bere poeta-lanaren eredutzat.” Agian haren ibilbide literarioaren lehen
aldian «elorri» sinboloak eduki zuenaren pareko garrantzia du «ttirritta»
sinboloak haren ibilbidearen azken aldian.

San Frantziskoren biografiak iradoki dio, iradoki ere, Gandiagari
txitxarren sinboloa, poetak berak hala nahita eta hala aitortuta. Ahotsa be-
hartu gabe liburuaren sarrerako aipaturiko hitzen argibidea eskatu zion ka-
zetariari honetara erantzun zion poetak:

Kutturlioa 0so gora joan eta han jarduten da kantuan, zeruan galduta.
Bistaz ez da ikusten baina haren kantua entzuten da. Txitxarra, berriz,
pikondo baten adarrean agertzen da gure Aita San Frantziskoren historian.
Han erreparatu zuen Aita San Frantziskok nola zegoen txitxarra bere be-
tiko musika jotzen. Txitxarra pretensio gutxikoa da, eta sinpatikoa. Kantu
espontaneoa da txitxarrarena. Kantua gora eta behera askoren ondorioz
sortua izan daiteke, biratua eta errebiratua, edo, bestela, hainbeste jira-bi-
rarik gabe sortua. Ni azken batean horretara naiz. Horrek ez du esan nahi
erraztasunaren edo errazkeriaren bidea maite dudanik. Gauzak denboraz
hartu eta astiro pentsatzearen aldekoa naiz, baina tormenturik gabe. Gau-
zak ahalik eta egokien egin baina bake baten barruan, giro batean. Hori da
txitxarraren aipamenarekin adierazi nahi dudana (Zabala, J. L., 1997, 7).

* Horietako hiru testu argitaratuta daude, autorea hil ondoren: «Ttirritta izena auke-
ratu dut» eta «Ttirritta naiz ni» Biziminez liburuan (Biziminez, 2005); «Ez dut lanik egin
nahi» Asisko Frantziskoren eta lagunen Loretxoak liburuaren atzealdeko hegalean (Aran-
tzazu E.F., 2003).

* Kirkil kantaria ere bere senidetzat hartu zuen, San Frantziskoren seme jator legez
—«Haren perla-soinua, ozen, harro, alai. / Ene txirtxil arlote, / ene txirtxil anai!» (ELR-1,212.
or.)—; baina ez da horrekin identifikatzen; zergatik? Agian San Frantziskoren bizitzan aurki-
tzen ez duelako horren erreferentziarik.



50 PAULO AGIRREBALTZATEGI

Zer da kutturlio hori? Bazuen San Frantziskok gehien maite zuen hegaz-
ti bat: Hegatxabala edo larretxori txanoduna. Bietara deitzen dio hegaztiari
Asisko Frantzisko — Asisko Klara liburuko euskarazko itzulpenak;” Hiztegi
batuak ere sinonimotzat edo jotzen ditu bi hitzak.” Gandiagak ez bata eta ez
bestea erabiltzen ditu. Baina San Frantziskoren hegatxabala edo larretxori
txanodunari «kutturlio» deitzen dio; Bizkaian erabiltzen duten hitza da, La-
bayru Hiztegia testigu; «mendi-oilar» ere deitzen dute nonbait.

1. «Ttirrittaren deklarazioa» (1990eko otsailaren 14koa)

1990-02-14 datarekin lau orrialdeko testua idatzi zuen Gandiagak, es-
kuz, «Ttirritta izena aukeratu dut» hasten dena —Biziminez liburu herio-
tzondokoan argitaratuta dago (76-78 or.)—. «Ttirrittaren deklarazioa» dei-
tuko diogu dokumentuari, edo TtD, laburduraz.

Urte esanguratsua eta aski erabakigarria da Gandiagaren bizitzan 1990.
ekoa.—Artean hamar urte geratuko zitzaizkion, hil baino lehen—. Urte horretako
ekainaren 2lean itxi zuten Arantzazuko seminarioa, non Gandiagak 35 urte
emanak baitzituen irakasle —61 urte beteak zituen ordurako; jubilatzeko sasoi
egokia!—. Lehenxeagokoa da Ttirrittaren deklarazioa; baina ordurako arindua
zeukaten seminarioko irakasleek beren lana, bi kurtso bakarrik geratzen zire-
lako bertan; aurrera begirako asmoekin ari ziren haiek ordurako. Gandiagak
berak bazekien, ikastaroa amaitzean, Seminariotik Arantzazuko fraideen ko-
mentura aldatuko zela bizitzera, eta idaztea izango zuela bertan bere eginkizun
nagusia, Ministro probintzialak, Seminarioan errektore izandako eta Gandiaga
o0so ondo ezagutzen zuen Eusebio Unzurrunzagak , hala eskainita.”

Etorkizun horri begira aldarrikatu zuen, beraz, Ttirrittaren deklara-
zioa. Handik urte batzuetara «Gandiagak Bitorianori» idatzitako gutu-

¥ «Hegatxabala, arrunki larretxori txanoduna deitua, beste txori guztien gainetik maite
zuen» («Perfekzio ispilua», 113. zenb., Asisko Frantzisko — Asisko Klara, Arantzazu E.F.,
2002, 722. or.). San Frantzisko eta Santa Klararen idatzien eta San Frantziskoren inguruko
XIII. mendeko idatzi eta legenda biografikoen bilduma da liburua. Perfekzio ispilua izenekoa
da haietako bat.

*" Gaztelaniaz ‘alondra’ izena eman izan diote San Frantziskoren txori kutunari, baina
agian ‘cogujada’ izan daiteke, Marfa Moliner-en hiztegiaren arabera, «alondra mofiuda» ere
deitzen dio berak ‘cogujada’-ri.

* 1989-1990 ikastaroa izan zuen, beraz, Gandiagak azkena; hala ere, seminarioan bizi-
tzen jarraitu zuen urtebetez edo, Joseba Etxeberriarekin batera, seminarioa bera zaintze al-
dera. Gero komentura aldatu zen bizitzera.
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nean aitortzen duenez, «Seminarioko zeregina oraindik amaitu orduko
hasi zinen zeure etorkizuna asmatzen eta prestatzen. Ttirrittaren antzera-
tsuko izan nahi zenuen aurrerantzean: kantuari emana» («Bitoriano, adis-
kide», argg.).

Interesgarria deritzot aldarrikapen-dokumentua deskribatzeari. Lau
orrialde ditu; lehen hirurak, bete-beteak prosaz idatzita daude, eta argi
zenbakituta; aldarrikapena burutzeko olerki bat gaineratu zuen —laugarren
orrialdean—, Ttirrittaren lehen kantu-saiotzat edo. Kaligrafia dotorez dago
idatzita dokumentua, eta ez dago ia batere zuzenketa edo eransketarik testu
osoan. Horrek esan nahi du, aldez aurretik barruan oso ondo egosita zeukala
idazgaia, edo ezagutzen dugun testuaren aurretik zirriborroren bat izan zela
agian.

Gutunetan izan ezik, Gandiagak ez zuen bere olerki eta testuen buruan
datarik idazten; hemengoan berriz, data zehatza idatzi zuen: «Arantzazu,
1990.eko Otsailak 14». Estilo aldetik ez dago gutun moduan idatzita —ez
dago inori zuzendua—; baina jendaurreko gutun irekitzat har daiteke, hemen-
dik aurrera bere izen berria zein izango den agertuz: Ttirritta. —Txitxar
nahiz ttirritta erabiliko ditu intsektua bera adierazteko; baina beretzat Tti-
rritta forma aukeratu du—.

Testuko lehen hitza —Ttirritta— azpimarratuta dator jatorrizko eskuizkri-
buan; areago, dokumentu osoaren gainean ere titulu moduan idatzi zuen
Ttirritta, azpimarratuta eta ondo nabarmenduta, aldarrikapen osoa zertaz zen
lehen begiratuan argi adierazteko edo.

Honetara hasten da deklarazioa:

Ttirritta izena aukeratu dut, eta ez txirrita, gaztelerazko cigarra
adierazteko. Txirrita izena Jose Manuel Lujanbio Retegi bertsolari
handienarentzako utzi nahi dut. Nik intsektuaren izena eraman nahi dut,
udako berotan kantu txirriti eta teenta kantatzen duen harena. Nik ttirritta-
ren antzeratsuko izan nahi dut, aurrerantzean, kantari jarein eta iraupentsua
(TtD, 1; Biziminez, 76).

Gandiagak ezagutzen du ‘txitxarra’ izena, cicadinae intsektua — gaztela-
niazko cigarra— izendatzeko; berak ere erabilia zuen 1964ko olerki hartan;
bestetik ‘txirrita’ ere ezagutzen du —agian Orbelaundik bertatik, nahiz eta
anbiguo samarra izan horren erabilera, kirkila ere adierazten baitu lekuren
batzuetan—. Baina Txirrita bertsolari ospetsuaren izena da, eta berari baka-
rrik utzi nahi dio hori. Beste forma aurkitu du intsektua adierazteko, Lapur-
din behintzat erabili izan dutena: Ttirritta. Azkueren hiztegian aurkitu du
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seguruenik, adibide eta guzti: «Ttirritta zagon kantari udak ziraueino beti»™’;
edo Oxobiren idatzietatik ikasia du.”

Izen berriaren aldarrikapena argitze aldera, bizitzaren aldaketa esan nahi
du ttirritta kantaria izateko erabakiak, inurri arazotsuaren eta euli alferraren
bizimoduaren kontra. Bere erabakiaren inspirazio eta oinarritzat, berriz, San
Frantziskoren bizitzako «txitxarraren istorioa» kontatzen du bere erara tes-
tuan. Izen berri eta erabaki tinko eta guzti, badaki ez zaiola erraza gertatuko
nahi duen biziera berria egitea, bere bizitza osoan inurriarena egin duelako
eta aurrerantzean ere «jende inurrien» artean bizi beharko duelako. Eta bere
meditazioan jarraituz, ttirrittarena bizitzeko modua eta kantatzeko modua
dela, modu duina, saiatzen da defenditzen; pikondoan bizi den txitxarraren
bizimodua aukeratzea ez da, bere ustez, «pikondoan bizitzea» —en la higue-
ra—, errealitateari ihes egitea, bestelako errealitatea sortzea eta gauzatzea
baino.

Pikondoan bizitzea, gutxiren aukera nahiz halabeharra dela, gertatu
egiten denez gero, errealitate da, eta izan badena ez dago bere buruz kanpo.
Pikondoa aukera bat da, ikusmira bat, jarrera eta egongune bat. Beste era
batzuetako intsekuen artean ttirrittak pikondoa hautatu zuen bere talaiata-
rako. Eta nik ttirritta nere eredutarako (TtD, 3; Biziminez, 77).

Argudio ugari eta gogoeta luzearen ondoren, honetara burutu zuen bere
aldarria: «Eta nik ttirritta dut neure eredu». Eta berehala hasi zen ttirrittaren
bizimodua kantatzen, ttirrittaren kantu moduan:

Ez dut lanik egin nahi,
ez dut nahi balio,
hauxe dut bai helburu
bai desafio.

Ttirritta izan nahi dut
azkenak artio

kantua eta soa

ditut bokazio;
pikondoan fio,

ernai eta iyo,
txirritol txirrio

* Urrufiako Goyetche-rena da aipua, Fableac edo aleguiac Lafontainenetarik berechiz
hartuac liburukoa.

* Aipatu, ez zuen Gandiagak bere idatzietan inoiz aipatu Oxobi idazlea; baina
daitekeena da irakurri izana, batez ere haren Alegiak (1926).
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txirtxorra jario,
San Frantziskok poztu nau
ta hor noakio.

(TtD, 4, Biziminez, 75).

2. San Frantziskoren ttirritta

Elorriaren sinboloa zerk iradoki, Arantzazuko lurraldeak eta elorri gai-
nean eserita ikusi ohi zuen Arantzazuko Andre Marik iradoki zioten gure
poetari; ttirrittaren sinboloa, berriz, bere bizitza osoan bereganatzen jardun
den Asisko Frantziskok iradoki zion Gandiagari.

«San Frantziskok poztu nau / ta hor noakio»... Badirudi Aita Frantziskok
berak aginduta edo hasi dela ttirritta bezala kantatzen, Santa Maria degli
Angeli-ko ttirritta haren antzera, alegia. Arrazoi sendoa du hori, bere bizi-
tzako aldaketa egiteko, bizitzako iraultza esan dezagun: inurri izatetik tti-
rritta izatera. Bokazio eta misiotzat hartzen du, beraz, Gandiagak ttirritta
izatearena; eta horrexek emango dio kemena, bere hautuari buruz zalantzak
izango dituenean.

Honetara kontatzen digu gure poetak aipaturiko aldarrikapen-testuan
San Frantzisko eta txitxarraren istorioa.

Pikondoan bizi zen ttirritta eta sarri kantatzen zuen ihardun barez. Onez
onean beregana deitu zion behin (Frantzisko) Aita dohatsuak eta eskua
harengana luzatu eta esan zion: «Ene arreba ttirritta hori, zatozkit». Bere-
hala jarri zitzaion ttirritta eskuetan. Eta hark esan: kanta, ene arreba tti-
rritta horrek, eta gorets ezazu poz-dardaraz Jauna, zure Kreatzailea».
Esaneko, bertan jarri zen ttirritta kantuan, eta ez zen isildu arik eta Jainkoa-
ren gizonak, haren kantuari bere gorespena lotuz, egon ohi zen lekura itzul
zedila agindu zion arte (2 Cel., 171)” (TtD, 1; Biziminez, 76-77).

* Horrelaxe, iturri-aipamen eta guzti dago Gandiagaren testua. Cel (Celano edo Zelano)
hori San Frantziskoren lehen biografoa izan zen, eta haren bi bizitza idatzi zituen; lehenengoa
laburragoa eta bigarrena luzeagoa; bigarren hori aipatzen du Gandiagak, horko 171. zenba-
kian (130. kap.) baitator txitxarraren istorioa. Honetara da osorik istorioa:

«Portziunkulan, Jainkoaren santuaren gelatik hurbil, txitxar bat egoten zen pikondo ba-
tean, eta sarri kantuari ematen zion bere ohiko gozotasunez. Egun batean, aita dohatsuak,
eskua luzatuz, adeitsu deitu zion beregana: "Zatozkit, ene arreba txitxarra”. Hau, adimena
balu bezala, santuaren eskuetara igo zen berehala. Santuak esan zion: ‘Kanta, ene arreba
txitxarra, eta goretsi pozkarioz zeure Jaun kreatzailea!” Hura, bizkor obedituz, kantuan hasi
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Aita Frantziskorengandik harturiko misioa dela gogoratu beharko du,
hain zuzen, geroagoko urteetan ere, bere burua zuritu eta indartzeko, ez bai-
tu erraza ttirrittarena egitea bizitzan, inurrien artean; bere eginkizun berria
defenditzen du orduan Gandiagak, Frantziskoren hitzak berriro gogoratuz:

Ttirrittak badu, mundu honetan, betekizun bat ere: ‘Kanta, ene arreba,
ttirritta horrek, eta gorets esazu poz-dardaraz Jauna, zure Kreatzailea’,
esan zion Frantzisko Aita dohatsuak ttirrittari (TtD, 2; Biziminez, 77-78).

Senide —arreba— da txitxarra ere, kanta eta kanta ari dena pikondoan; ez
da, hala ere, inolako kantari ederra —txirritia da haren kanta—; ez da kuttur-
lioa edo hegatxabala, bere hegoetatik zintzilika zeru gainetik kanta dotorea
eskaintzen diguna. Intsektu txikia da txitxarra —bizpaihuru zentimetro
luze—, pikondoan, arbolaren hosto handien atzean ia ezkutuan kantu mono-
tonoan —«teentan»— diharduena. Xume-xumea delako aukeratu du, besteak
beste, txitxarra —ttirritta— bere eredutzat Gandiaga «gauza txikien poetak».

Txitxarra ez du beste sorkarien pareko senide bakarrik gure fraide poe-
tak, eta bai beraren frantziskotar eta poeta izaera ongien adierazten duena
ere. Intsektuaren izenaren forma ugarien artean ttirrittak bi aldiz txikia diru-
di, «tt» bustiaren soinu bikoitz horrekin, intsektu «ttattara» azken batez.
Horrek dakarkio seguruenik gogora, «anaia txikarrak» izendatu zituela San
Frantziskok bere fraideak.

Bere buruaren metaforatzat har ditzake Gandiagak azeria, astoa, zaku-
rra, etab., baina metafora baino askoz gehiago du ‘txitxarra’ intsektua Tti-
rritta poetak. Fraide poetaren sinbolo bihurtu da txitxarra: horren bizimodua-
ren eta horren poesiaren sinbolo da, beraren bizitzaren eta izaeraren sinbolo
bihurtua zen bezala elorria.” Eta ildo horretarik bere maisu aldarrikatu du
txitxarra —hemen txirrita—:

zen, eta ez zion kantatzeari utzi, harik eta Jainkoaren gizonak, bere gorespena haren kantua-
rekin bat egin ondoren, ohiko tokira hegan egiteko agindu zion arte. Eta hantxe egon zen
etengabe zortzi egunez, lotu izan balute bezala. Santua gelatik jaisten zen bakoitzean,
txitxarra bere eskuez ukitu eta kantatzeko agintzen zion, eta hura beti prest agertzen zen
santuaren esana betetzeko.

Azkenean, santuak esan zien lagunei: 'Eman diezaiogun geure arreba txitxarrari alde
egiteko baimena, bere gorespen-kantuekin aski alaitu gaitu-eta orain arte; eta ez dadila gure
giza natura honelako gauzengatik harrotu”.

Eta, baimena hartuta, txitxarrak berehala alde egin zuen eta ez zen gehiago azaldu. Hau
guztia ikusirik, biziki harritu ziren anaiak».

* Ik. Otaegi, 1995, 156-158 or. Bertan azaltzen du metaforaren eta sinboloaren arteko
aldea, Gandiagari buruz ari delarik, hain zuzen ere.
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Txirrita intsektuaren
eskolakoa naiz.
Beroak kilikatzen
didanean barrua,
kantu monotonoa
errepikatzen dut.

(«Txirrita intsektuaren», argg.)

Maisu eta eredu du, beraz, txitxarra: bizitzako eredu eta kantaritzako
(idazletzako) eredu. Areago, identifikazio sinbolikoaz harantz, nolabaiteko
identifikazio sakramentala ere gertatzen dela dirudi Gandiagaren azken ur-
teetako bizitzan, intsektuaren eta poetaren, txitxarraren eta Ttirrittaren ar-
tean. Ereduaren eta irudiaren artean gertatzen den identifikazio sakramenta-
la: «Ttirritta —txitxarra— naiz, izan».

Ttirritta naiz ni

uztaileko iratzeak

bezalako berdea
Matxinsalto antza badut ere
ez naiz matxinsalto
Kantatzea zait gustuko
kantuan berriz hasi eta hasi
aritzea

amaigabeko hasi eta hasi
amaibakoan.

(Biziminez, 75)

3. Ttirrittaren bizi-eredua: Ttirritta vs. inurria

Txitxarra (ttirritta) eta inurria aurrez aurre agertu ohi dira alegietan, bata
bestearen kontrako: txitxarra kanta eta kanta, inurria lan eta lan. Ezinikusia
diote elkarri. Halaxe irudikatzen ditu Gandiagak ere. Honetara amaitzen da
aurreko olerkia:

Txindurriek ez naute
bistan ikusi nahi
besterik gabe.

Berak ere inurriarena egin du bere bizitzan, 45 urtez; baina halako ba-
tean aldatzea erabaki du, ttirritta izatea aukeratuz. Zinezko iraultza bere bi-
zimoldean. Eta halaxe egin du, Mendebaldeko tradizio moderno indar-
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tsuaren, «<homo faber» industrial edo ekoizlearen gorazarrea egiten duenaren
aurrez aurre jarriz; tradizio horrexen sinboloak erabiliz, egin ere: txitxarra
eta inurria.” Honela dio bere aldarrikapenaren bigarren paragrafoan:

Ohizko bizimodu zeregintsuari ihes egin nahi diot, inurriak gorabahera
—aspertu naiz inurri izatez—, ez dut pilatzaile-lanik egin nahi, ttirritta be-
zala, irabazirik gabeko kantari oparotsu izan nahi dut. Ez dut izan nahi euli,
«ezer onik egin ez eta besteen lana alperrik galtzen dutenetarikoa».
S.B.L.M. Eulia eta ttirritta bereizten ez dakitenengandik jaso beharko dut
zimiko zorrotzik (TtD, 1; Biziminez, 76).

Euliarenak ere azalpenen bat merezi du hemen. Alferkeriaren sinboloa
da eulia oro har; horrelaxe ulertzen zuen Frantzisko Asiskoak ere, eta fraide
alferrei «euliak» deitzen zien haserre eta garrazki.® Ba omen dira, ordea,
inurriak, eulia eta ttirritta bereizten ez dituztenak, eta biak berdin alfertzat
jotzen dituztenak, ttirrittaren kantari-eginkizuna aintzat hartu gabe. Horre-
lako fraide (edo bestelako) inurrien beldur da Gandiaga.

Bere bizitzako iraultza egiten ari dela sentitzen du; egia da bizitza osoan
ttirritta izan gura zuela, baina inurriarena egin du, egin:

Bizitza guztian nahi izan ukan dut ttirritta izan, baina jaio orduko
hartu nuen hezierari jarraiki, inurri bizimodua egin dut bizitzako hiruro-
gei urteotan. Hala ere nik uste dut izatez eta jitez naizenera behar dudala
itzuli, beranduari eta esperientzia berriaren arriskuari etsipenez edo bel-

" La Fontaine (1621-1695) eta Samaniegogandik (1745-1801) hona, kontaezin beste
aldaera eta denetariko iruzkin izan ditu txitxarraren eta inurriaren alegiak. Jatorria Esoporen-
gan du, baina hark inurria eta kakalardoa ipini zituen aurrez aurre; ez liguke Gandiagaren
parabolarako balioko.

* Gandiagak ematen dituen «S.B.L.M.» sigla horiek, «San Bonabenturaren Legenda
Maior» (edo Legenda Luzea) adierazten dute. Hona hemen horko testuetako bat (6. zenb.):
«Norbait alferkerian edo hara-hona ibiliz ikusten bazuen, besteen lanetik bizi guran, anaia
eulia deitu behar zitzaiola uste zuen, halakoa, ezer onik egin ez eta besteen egite onak lardas-
katuz, guztientzat pertsona zirtzil eta mespretxagarri bihurtzen baita. Horregatik esan zuen
behin: ‘Nire anaiek lan egiten eta zerbaitetan jardutea nahi dut, alferkeriara emanak, pen-
tsamendu edo berriketa txarretan ibil ez daitezen».

Horri buruz, modu biziagoz eta bizitzako gertakari bezala kontatzen du honako hau San
Frantziskoren biografoen Perugiako Legenda izenekoak (97. zenb.): «Ordenaren hasieran,
anaiak Rivo Torton bizi zirela, bazen haien artean anaia bat otoitz gutxi egiten zuena, lanik
batere ez eta limosna bila ere joan nahi ez zuena, lotsa ematen ziolako, baina ongi jaten zue-
na. Hau guztia ikusita, Frantziskok Espiritu Santuaren argiz jakin zuen, hura gizon haragikoia
zela, eta esan zion: "Zoaz zeure bidetik, anaia eulia, zeure anaien lana irentsi eta Jainko-lane-
tan alfer izan nahi baituzu, anaia erlamandoak bezala: ez du irabazi eta lan egin nahi, baina
erle zintzoen lan eta irabazitik jaten du».
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durrez begiratu gabe. Ausardia handia beharko dut hartutako erabakia
aurrera ateratzeko: Lehenengo, inurri itxura eman dut orain artean,
inurri itxura ematen saiatu naiz behintzat. Gero, inurri-pentsamoldea
duen jendetartean bertan jarraitu gura dut, ahal izatera, eta denen aurrean
aitortu eta bizi izatera eraman ttirritta izateko nere gogo eta erabakia
(TtD, 2; Biziminez, 77).

Hain zuzen ere, biziera eskizofreniko horrexek eragin zion bere bizi-
tzako krisirik handiena, non psikiatraren eskuetan jarri behar izan baitzuen
bere burua, Ifiaki Sarriugarteren hitzetan: «Jokabide horrek [zin-
tzotasunezkoak], inurri langile perfekzionista izan behar horrek, krisira
eroan eban gizaki kezkaz beterikoa» (HLI, 30). Eta aztertzaile berak dio-
enez: «... gizonari denbora galtzen ikasi behar ebala esan eutson psikiatrak
eta gogotik ahalegindu zan gizona denbora galtzen, astia irabazten, inurrita-
sunetik ttirrittasunera igaro ahal izateko» (HLI, 31).

Inurriarena egiteari lotuta dago, beraz, zintzotasunaren kontzeptua. Ja-
betuta dago Gandiaga, zintzo — «morroi esaneko» eta aginduak eta betebe-
harrak ahalik eta ongien bete zale eta bete beharreko— obsesio bihurtu zaiola
‘behar’ hori bere bizitzan. Horixe «aurpegiratzen» dio nolabait, hain zuzen
ere, psikiatrak bere lehen elkarrizketatik bertatik:

Begi-belarriz bizi zara erregelamenduen xehapen bakoitzera, zure na-
gusiek konfiantza guztia dute zuregan, denean zara zintzo eta aurretiaz
dakite agintzen dizuten guztia ondo baino hobeto egiten saiatuko zarena
(DGA, 8).

Hori 1981ean edo izan zen. Baina lehenagotik konturatuta zegoen horre-
taz Gandiaga bera, 1978an Lurralde Santura egindako erromesaldian, gora-
go aipatua dugun Tel Aviv-eko hotelean idatzitako «trilogiako» batean,
«Begien osteko zakurra» olerkian, ageri duenez:

Zintzotasun tonto batez
tonto galanta izan den
zakur honi

erruki diot

alferrikako

errukia bada ere.

(Adio, 69)
Une hartan etsipena ageri bazuen ere Gandiagak, zilegi bekigu mahaira-

tzea, hipotesi bezala behintzat, hantxe hasi zela —Jesusen lurraldeko errome-
saldian bere aurpegia zakurrarenaren itxurako ikustean— haren «konbertsio-
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prozesua» esan dezakeguna: gizon zintzo-estua, kezkati eta gogorra izatetik,
gizon libre, bakezko eta gozoagoa izatera. Eta inurri-bizieratik ttirritta-bizie-
rarakoa.” Prozesu hori, ordea, luzea izango da, tarteko krisi eta psikiatraren
salaketa garratz eta guzti. 1990eko «Ttirrittaren deklarazioan» jauzia egin
zuen, egin: erabakigarria. Hala ere, borrokan jarraituko dute bata bestearen
aurka ondorengo urteetan ere Gandiagaren «inurritasunak» eta «ttirrittata-
sunak», azken urteetan eta bereziki azken gaixoaldian eta hilzoriko aste eta
egunetan heriotzaren aurrean agertu eta erakutsi zuen askatasun eta lasaita-
sunera —barne-bake handira— iritsi arte. Sarriugartek ondo asko agertzen
duela uste dugu aldaketa hori:

Zintzotasun «behartu» batetik, bere buruarekiko zintzo izatera pasatu
da poeta. Inurri zintzo izateari itxi eta kantari oparotsu bihurtu da. Berez
zintzoa zana orain zintzoagoa da (HLI, 31).

Zer da, beraz, txitxarra —ttirritta— izatea bizitzan? Edo ttirrittaren eredura
hartzea bizitza? Lehen aipaturiko «txikitasunaren hautapenaz» gain, Gan-
diagak berak argituko digu ongien zer adierazi nahi duen Ttirritta izena eta
horren biziera aukeratzean:

Biziera jakin bat erakusten du aurrenik gure poetarentzat ttirritta kanta-
riak, Asisko Frantziskorentzat adierazten zuen bezala seguruenik, bestalde:

Ttirritta izate-modu bat da, aritze modu bat, agertze modu bat, bokazio
bat eta erabaki bat (TtD, 2; Biziminez, 77).

Hiru ezaugarri behintzat baditu biziera horrek, inurriarenari aurrez aurre
ipinita: Etekinaren morroi ez izatea, lanaren morroi ez izatea, eta doakota-
suna balioztatzea bitzitzan.

a) Interes eta etekin ekonomiko edo bestelakoari begira bakarrik edo
batez ere horiei begira ez bizitzea da ttirrittaren bizimodua, inurriarenaren
kontrara ipiniz eta hori kritikatuz dioen moduan:

Ttirrittak ere besteak ditu bere neurri. Bere inguruan mundu guztia ari
da zerbait emendiozkotan, onurakotan. Egitearen emankortasunak, irabaz-
kinak, etekinak markatzen du pertsonen, animalien eta gauzen balioa.
Ekoizpen eta produkzio gaitasuna da estimatzen, miresten eta goresten
dena. Ikusi egin behar da, bistan egon behar du ihardute ororen probe-
txutasunak («Hemen dago Ttirritta», argg.).

* Gandiagak berak aitortu zuenez, apunte piloa idatzi zuen erromesaldi hartan; oso in-
teresgarriak ziratekeen horiek hemen jaulki dugun hipotesia egiaztatzeko; baina zoritxarrez,
bidaia haietakoetatik ez zaizkigu hiru olerkiak eta bestelako testu laburren bat besterik iritsi.
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b) Arazokerian, lanerako eta lanak harrapatuta ez bizitzea da ttirritta
izatea, berriro ere inurriaren bizikera eta irizpideari kontrajarriz:

Inurrien mundu honetan asko jazten du bat eginkizun eta arazo hauetan
burubelarri sartuta nabil esateak. Probetxuzko gizontzat jotzen du halakoa
edonork, eta poza ematen du halakotzat hartu izateak. Alderantziz, berriz,
nork agertu behar du inoren aurrean, berak ez duela ez egiteko bereizirik,
ez lan-modu jakinik, erantzunaz? Seguruenik ez diote esango, baina gizajo
ikusiko dute halakoa, haurrek berek ere. Ttirritta, ostera, ez da gizajo, ez
errukarri (TtD, 2; Biziminez, 76).

d) Ttirrittak, ordea, bere balio-irizpideak ditu — «ttirritta ez da gizajo, ez
errukarri»—, eta horietan funtsezko bat: bizitzaren doakotasuna eta doako
gauza eta eginkizun «txikietan» jardutea; hala nola: poesia, jolasa, konten-
plazioa, otoitza, kanta, etab.

Gure ttirritta euskalduna da, fraide frantziskotarra da, eta huskeria-
txoak idaztea, otoitz egitea, paisaiari begira egotea, zoardi tipilera adi
irautea eta horrelakoak gustatzen zaizkio, baita hunkiberatasuna, dohako-
tasuna, jolasbidea, huskeria, filosofaritza, erlijiolaritza, solidaritza eta gure
arteko bizimodu sistemak gutxiesten dituen beste balio arin edo hutsaren
hurrengo batzuk («Hemen dago Ttirritta», argg.).

Bere poesia-kantarako euskara —hizkuntza txikia eta errentagarritasun
ekonomikorik gabea— aukeratu izanak ere doakotasun-balioa agertzen du;
beren negozioetan eta etekinetan dabiltzanek baliogabetzat gutxietsi eta
baztertzen duten hizkuntza «zoragarri» horixe maite du, hain zuzen, Tti-
rrittak:

Ttirritta ez da alferrik euskalduna. Ekonomistek, merkatariek, enpre-
sariek, handinahiek-eta ezertarako behar ez duten edo ezertarako aintzat
hartzen ez duten hizkuntza du, gizarte batek bere harremanetarako sortu
duen hots arautuen bidezko ahalbide zoragarria («Hemen dago Ttirri-
tta», argg.).

Gandiagaren doakotasunaren alderdi horixe azpimarratu zuen bereziki
Telesforo Zuriarrainek haren hiletakoan egin zuen homilian, gorago ere
seinalatu dugunez:

Dohaineko alderdiak maite zituen batez ere Bitorianok. Natura, artea,
poesia, eta, nola ez, lagunen adiskidetasuna, eta bereziki bere Jainko mai-
tea. Bere poemak ez dira jaio errentabilidadearen alde, baizik eta denbora
galduaren alde, edertasuna gozamen bihurtzearen truke, eta batez ere bere
barruaren adierazgarri utsean (Zuriarrain, 2001, 21. or.).
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Adibide konkretu bat ekarri nahi dugu Gandiagaren jarrera hori argitze
aldera. Bera SGAE (Sociedad General de Autores espaiioles) elkarte horretan
sartua zuten nonbait; baina ez zion hortik autore eskubideak kobratzeari jara-
mon handirik egiten, bere olerkiak izanik ere kantuz erabilienak garai batean
euskal kantarien artean. Honetara aitortu zion J. M. Iriondo kazetariari:

Ez nuen sekula pentsatu nire poesiak inork kantatuko zituenik, neuk ere
ez nituen kantatu-eta. Gero ikusi dut hartu dituztela eta kantatu. Pozik
nago. Edonork kanta ditzake. Nire poesiak zerbaiterako balio badie, esku-
bide osoa dute. Herri pobrea gara gu, eta duguna duenari eman behar zaio.
Nik herri hori zerbaitetan serbitu ahal izatea, poz haundia da niretzat
(Iriondo, 1977, 26).

Laburbilduz edo, Ttirrittaren deklarazioarekin bere bizitzako azken ha-
mar urteetako ibilbide aszetiko-literarioari ekin zion Gandiagak. Lanari ez
dio inoiz uko egingo —maite du lana; ez da inurria, baina ezta eulia ere—. Hala
ere, ez du lanerako bizi nahi, ez du bizi gura «beharrak» harrapatuta. «Jubi-
latuaren» espiritu alaiaz bete nahi du bere eginkizuna: poesia idaztea eta
kantatzea. Doakotasuna: horixe da jubilatuaren pribilegioa, bizitza doanik
bizi ahal izatea, errentagarritasunaren eta produktibitatearen lege eta
morrontza pean ibili gabe.

4. Ttirrittaren poetika: doako kantua

... Eta Gandiaga jubilatuta dago 1990etik aurrera: seminarioko lanetatik,
bere sasoiko urteak bertan mutikoekin eman ondoren irakaskuntzan; eta
kanpoko apaiz-lanak tartean. Aurrerantzean libre geratuko da Arantzazuko
komentuan, olerkiak idazten jarraitzeko, eta bestelako eginkizun berezirik
gabe —nagusiek halaxe adierazita gainera—. Hemendik aurrera nahi adina den-
bora izango du berak benetan atsegin duen hartan jarduteko: poesia idazten.

Behin batean aitak esan omen zion Bitorianori: «Zuk besteko eskola izan
baneu nik, zer ez ete neban eskribiduko!» Aitaren poeta- eta idazle-dohainak
goraipatuz, idazle bezala berak izan duen aukera ona aitortzen du Gandia-
gak: «Hainbat eta hainbatek ez du / nik hainbesteko / idatzi ahal zoririk
ukan». Eskola hartu ahal izan du, aitak ez bezala, eta betarik ere izan du
idazteko, beste hainbatek baino gehiago: «Irakurri ahal izan dut / eta idatzi
ahal izateko denborarik / ez zait faltatu».”

“ Autorea hil ondoren argitaraturiko «Hainbat eta hainbatek» olerkitik daude jasota ai-
puok (Adio, 42-43 or.).
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Gustukoa zuen Gandiagak idaztea; baina atsegingarria bezain kezkagai
gertatu zitzaion bere bizitzan, sarritan berak aitortu zuenez. Arestian adiera-
zi duenaren bestaldera, behin baino gehiagotan kexatu izan zen, astirik gutxi
geratzen zitzaiola idazteko bere astebarruko irakasle-lanen eta asteburue-
tako apaiz-eginkizunen artean. Bere bizitzaren azken aldera honetara idatzi
zuen artean:

Zenbat kantu hil
daramadan barruan!
Zenbat kantu hil,

lana deritzonak itoa,
zenbat kantu hil,

homo faber-aren zerbitzu
itsuan!

(JSG, 123)
Fraide kazetariaren galderari erantzunez, zera zioen behin batean:

Zuk ondo dakizu gure berri. Zenbat asti une izaten dugun eta abar.
Goizetik eta arratsaldetik eskola eman, koaderno mordoak zuzendu, apaiz
eta fraide egintzetan jardun eta abarrek, ez digu beta handirik eskaintzen,
ez eta poesietan barrentzeko gogo-girorik. Jende arrunt gehienak bezala
oziorako asti gutxiegi. Bestalde ez dut uste idazteko erraztasun eta gauza-
tasun handiegirik dudanik ere (Anasagasti, 1973, 374-376).

Berrogeita sei urte bete zituenean bere bizitzari atzera begira, «Jokabi-
dea» tituluko meditazioa idatzi zuen (1974). Irudi politaz, adierazten digu
hor Gandiagak bere bizitzan gertatu zitzaion eginkizun ugarien sakaba-
naketa:

Berrogeita sei urte ditut. Artalde handi bat larrez, txakurrik gabe eta
bakarrik eramaten datorrena bezala etorri naiz urte muga honetara. No-
rantz eraman behar dudan dakidala jokatu dut: Eguzkia egun oro jaiotzen
den alderantz, alegia. Jokabidea jakinki ere ez da gauza erraza inoren ar-
talde handi bat bide askoz markatua den mendiz nahiz larrez eramatea.
Aldapan ixuritako uraren antzera mila aritan edo behatzetan zabaltzen zi-
tzaidan noiznahi alde askotarantz: fraide frantziskotar naizenez komuni-
tate bizitza behar izan dut bizi, apaiz naizenez apostoladu lanetan jardun
behar izan dut, irakasle naizenez irakaskintzan ari behar izan dut ordurik
gehienetan, idazteko gogoari ere amor eman behar izan diot noizbai-
tzuetan, nahiz eta astiune eta lotarako orduei atsedena kendu, eta aiurri
urdurikoa naizenez aurrean aurkitzen izan ditudan eginkizun askori heldu
izan behar izan diet, agi dagoenez, ezertan ezer asko aurreratu gabe («Be-
rrogei ta sei urte ditut», argg.).
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Denbora galtzeko esan zion psikiatrak; baina denbora ematen ari da
bera, idazten eman ere. Hala ere, denbora lapurtzen ari ote den kezka gera-
tzen zaio artean, Argia-ko bi kazetariei aitortu zienez:

Eta hark [psikiatrak] esan zidan denbora galtzen ikasi behar nuela.
Orduan, denbora galtzea niretzako idaztea zen. Hori bai, sentsazioa nuen...
ez dakit, lapurretan bezala idatzi dudala askotan. Beste gauza bati zor nion
denbora ohostuz. Inpresio hori badaukat; lapurretan egin dudala (Uria,
Ifaki — Zubiria, Pello, 1985, 27).

Gandiagak ez zuen sekula bereganatu denbora galtzearen filosofia; zer-
bait ezinezko beraren izakeran. Dena dela, eta psikiatrak agindutakoa irau-
liz, hain zuzen, «denbora galdu alde» idazteari heldu omen zion krisialdi
hartan —ez ote zion denbora ez galtzearren heldu, benetan, idazteari?—, eta
horrela osatu zuen titulu bereko liburu harrigarria:

Eta lasai lasai lasai, nere buruarekiko batere obligaziorik gabe, espan-
sio bezala, eta behar nituen esplikatu nere barruan orduan bizi nituen ho-
riek, gaitza sortu zidaten gauza horiek. (....) Orduan nik hartzen nuen pa-
pera eta poliki poliki kezkaren bat etortzen bazitzaidan kezka hari buruz
idazten nuen. Psikiatraren aurrean banengo bezala (Uria, Ifiaki — Zubiria,
Pello, 1985, 27).

Atseginaren eta nekearen, denbora ematearen eta galtzearen artean bizi
izan zuen, beraz, Gandiagak bere bizitzan idazletza, bere burua errudun
sentituz sarritan. Orain behingoz bazirudien askatasun osoz eta lasaitasun
onean bere denbora idazteari emateko sasoia iritsia zitzaiola.

Beste aitorpen —aitortza— mindu hau, berriz, 1990. urtearen ondokoa da,
Ttirrittaren deklarazioa egin ostekoa. Idazlearen eginkizuna nola sentitzen
duen adierazteko eskema labur modukoa idatzia du. Orduan atzera begira-
tuz, bere burua salatzen du ia erreminez, nagusiek agindutako betebeharrak
betebehar, bere idazteko gogoari leku handiagorik eman ez izanagatik, eta
handik aurrerako bere idazle-eginkizuna berretsiz aldi berean:

Nere gustua [idaztearena] gehiagotan egin ez badut, beste zereginen —
eskolen, apaiz arazoen, eskulanen—, hortarako giro faltaren eta beste arra-
zoi eta aitzakiaz gain, nere herabetasun, kikiltasun, lotsartasunarengatik
[sic] ere izan da eta ez gutxi; kemen gehiago izan banu, arriskatu-zaleago
izan banintz, nagusiei esaneko izateaz gain, neuretasunean argiago agertu
izan banintzaie, ez zitzaidan gertatu zaidanik jazoko. Nik uste dut geratzen
zaizkidan egunetan ttirrittarena egiten utziko didatela nere anaia eta nere
nagusiek. Nik egin dezakedan gauzarik eta eginkizunik egokiena horixe
litzateke eta («Idaztea= / denbora gustora ematea», argg.).
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Gogokoen zuena eta duena egin ahal izateko beta etorri zaio, beraz,
Gandiaga idazleari 1990ean: askatasun osoz idazten jarduteko aukera. Eta
0so pozik ageri da bera, eta lasai aurrera begira...” Hala ere, idatzi nahi eta
«beharraren» eta idatzi ezinaren artean, lasaitasunaren eta kezkaren artean,
honetara agertuko du bere egoera handik urte batzuetara (1998):

Han zegoen, bi ukalondoak mahaian eta eskuartean burua. Bazuen
orain idazteko astirik. Hala ere ez zion heltzen aurrean zuen kuartilen gai-
neko parker boligrafo tinta belzdunari. Gaur ere, beste behin gehiagoz, zuri
geratuko zaizkio kuartilak, bestalde egunean baino egunean horitzenago
zihoazkion kuartilak. Baina orain bazuen idazteko astirik. Komunitateko
fraideek ez zioten ematen zereginik. Eurak bai arituko ziren mila eginki-
zunetan (...) Berari ordea ez zioten komunitateak batera egin ohi zituen
egin beharrekoz gainerakorik eskatzen, eta hori berori ere ez gogor («Han
zegoen, bi ukalondoak mahaian», argg.).

Fraidearen bizi-filosofia berria adierazten duen bezala, idazlearen idaz-
teko modu berria ere esan nahi du Ttirrittaren deklarazioak. Denbora galdu
alde idaztearen esperientzia bizi ondoren, liburuaren azken aurreko testuan,
honetara agertu zuen lehenagoko eta orduko idazteko moduen aldea:

Irteten utzi. Jarioari dariola utzi.
Asko ala gutxi, utzi. Datorrela utzi,
etorri datorrenari.

Noizbait etsi zuen horretara. Hasiera,
erdiko eta akabera buruan ez zituen
arte idazten hasiko ez zenetakoa zen.
Baina noizko ondu ezer ganorazkorik
buruan, idazteko baino beste edozer-
tarako erabili behar bazuen burua?

(DGA, 158)

Txitxarraren bizimodua eramatearekin batera, txitxarraren lan-modua
egin nahi du —«gelditu gabe dabil egifiaz tir... tir... tir...» intsektua®—. Txi-
txarraren kantaren modukoak izango dira Ttirrittaren olerkiak hemendik
aurrera. Zilegi bekigu berriro gogoratzea deklarazioko hitzok:

Nik intsektuaren izena eraman nahi dut, udako berotan kantu txirriti eta
teenta kantatzen duen harena. Nik ttirrittaren antzeratsuko izan nahi dut,
aurrerantzean, kantari jarein eta iraupentsua (TtD, 1).

* Gogoan dut nola egin zigun garai hartan bisita Donostiako gure frantziskotar anaiar-
tera, eta lasai eta pozik eman zigun bere aurrerantzerako destinoaren berri.
* Satarka, in: Euskal Esnalea, 1924, 43. or.
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Teenta... kantu txirritia, jareina eta iraupentsua... «Txitxarraren kantu
leberra» idatzi zuen urte asko lehenago: gogotsu eta saiatua esan nahi du
hitz horrek. Txitxarrarena «espontaneoa» dela esana du, ez «biratua eta erre-
biratua»; baina barruan landua, bestalde, eta ez errazkeriatan dabilenarena.

Inguruaren —inurrien— presiorik gabeko kanta da txitxarrarena, interes
eta errentabilitaterik gabe eskaintzen duena: doako kanta, «poesia poesia-
rren». Eta berezkoa — librea, «jareina»— du txitxarrak bere kanta. Horixe du
eredu Ttirrittak.

Idazten dudana nire askatasunez idazten dut. Gogoak emandakoa
idazten dut. Nire kezkak existentzialak dira. Haragitik eta arimatik sor-
tzen diren problemak, esankizunak eta ateraldiak dituzu. Askotan, boli-
grafoa hartu eta zeure burua ezagutzeko idazten duzu. Bestalde, holako
eta halako idazteko esaten didatenek jakin beharko lukete idaztea go-
gorra dela. Ez da aurrenekoan asmatzen. Eta, asmatzen baduzu, zorione-
koa zu! Egun horretan Fray Luis de Leon irakurtzeko moduan izango
zara, ospakizun modura. Gehienetan asko saiatu behar duzu idatzi nahi
duzuna idazteko, adierazi nahi duzuna paperean zuk nahi bezala adieraz-
teko (Elustondo, 1997, 26.).

Ttirrita ez da «interesgarria» inorentzat, ezta Jainkoarentzat ere; hala ere
—horrexegatik agian— doan, otoitzean, kantatzearen atsegin hutsez, eskain-
tzen dio gure poetak bere txitxar-kantua Jainkoari, Horren ederrak eraginda
eta horixe ospatzeko abestu beharrez, besterik gabe:

Ez duzu nire beharrik,
nik bai, ostera, zurerik.
Ez duzu nire beharrik,
Zu egun handia zara

ni txitxarra bat bakarrik.

Zeure eder handia da
ni kantura naramana,
zeure eder handia da;
eder hori da pozera,

kantatzera nakarrena.

Ez duzu nire beharrik,
egun iaioa izanik,

ez duzu nire beharrik;
baina nik zu behar zaitut
atsegin zaitut eta nik.

(«Ez duzu nire beharrik», argg.)
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«Espontaneoa» da txitxarraren kantua. Hala ere, «berez» atera dakion
poetari olerkia, aurretik barruan landu eta egostearen aldekoa da Ttirritta.”

Eskultorearen lanarekin konparatu izan dute Gandiagaren poesigintza;
halaxe, adibidez, poetaren oso laguna zen eta haren lan egiteko modua oso
hurbildik ezagutzen zuen Gontzal Mendibilek. Baina lan hori bere barruan
egiten zuen, gero naturaltasun osoz kanpora kantatzeko, berez irtengo bali-
tzaio bezala. Mendibilek berak idatzi zuen:

Behin baino gehiagotan joan izan nintzaion hitz bataren edo besteren
bila eta han, hausnarketa sakon baten, barruko bideak arakatzen geratzen
baitzen luzaro; trantzean bailitzan, ukabila bekokian jarri eta sakonetik
hitza ateratzearen ahaleginen sendoan, gorputza astindu behar zuen hor-
retarako, hitz bakoitzaren bere esanahi zehatza aurkitzeko. Era horretan-
txe josten eta janzten zituen hitzak eta esaldi paregabeak (Mendibil,
2001b, 3).*

Beste ikuspegi batetik, kritikari hainbatek nabarmendu izan ditu mires-
penez Gandiagaren hitzaren eta hizkeraren doitasuna eta zehaztasuna.
—«Zentzubako hitzak amorrutan jartzen zuen, eta arranguraz hartu ere. Hitz
gutxitan zenbat gauza esan daitekezan zioen berak» (Mendibil, 2001b, 3)-."
Gandiagak berak ere aitortua zuen, bere aldetik, bere buruari ezarritako
disziplina hori:

Bakoitzean aukeratzen dudan gaitxoa ahalik eta hitz zehatz eta juxtu-
nez, inongo erretorika eta erretolika gabe adierazten ahalegindu naiz beti.
Hitza errealitateari egokitze-lana izan dut eginkizunik eta behinena (...) Ni
hitz gutxiren eta nahitaez beharrezko diren haien zale naiz izatez (Hegats
1991, 209).*

* Horrelaxe adierazi zion Montse Arregi kazetariari ere: «Hala ere, laburki idazteko ere,
hausnarketa luzeak egiten ditut. Asko lan egin behar otutzen zaidanari gorputza emateko»
(Arregi, 1998, 31.or.).

* Gontzal Mendibil berak idatzitakoa da, hain zuzen, eskultorearena: «Eskultoreak
harria zizelkatzen dauan modu beretsuan zaintzen ebazan hitzak eta honen esangura eta on-
dorena, ez eban hitz ponpoxorik bilatzen, neurriko eta eraberekoa baino ez, geroan irakur-
leari gorputza astinduko dautsan hitza, hitz neurtua eta gihartua» (Mendibil, 2001a, 145. or.).

* Antzekoren bat dio Rufino Iraolak ere: «Hain prosa ederrik ez dut aspaldian irakurri.
Nola dominatzen duen euskara; eta nola, idazterakoan erabili behar diren errekurtso denak!
Hitz bat ez sobra; ele bat ez alferrik! Dena zehatz eta juxtu. Ez purista eta ez mordoilo. Pun-
ttu-punttuan dena» (Iraola, 1991, 177 or.).

* Piarres Lafittek bereziki ohartarazi gintuen Gandiagaren olerkiaren ezaugarri horre-
taz, haren Elorri lehen liburua agertu orduko: «Aita Gandiagaren hizkuntza biluzia da, la-
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Agian San Frantzisko Asiskoaren eragina ikus dezakegu hizkera zehatz
eta laburra lantze horretan ere, hark bere fraide predikariei honelako aholkua
—agindua?- emana baitzien:

Anaia hauei [predikariei] ohartarazten eta aholkatzen diet gainera,
predikatzen dutenean, beraien hizkera neurritsua eta garbia izan dadila,
herriaren probetxu eta eraikuntzarako, bizioak eta bertuteak, zigorra eta
aintza hizketa laburrez hots egiten dizkietelarik, labur hitz egin baitzuen
Jaunak lurrean (Asisko Frantzisko..., 158).7

Gandiagaren azken urteetako olerkiak eta kantak argitaratu gabe geratu
ziren gehienak. «Argitaratu gabeko poemak» izeneko lau liburuek eman
dituzte ezagutzera horietakoren batzuk; asko dago paperean argitaratu gabe
oraingoz.” Batzuk burutu gabe, edota eskema huts bezala, utzi zituen auto-
reak. Gandiagaren poesiari oro har freskotasuna aitortu baldin badiote,”
haren azken urteotako poesigintza ageri zaigu bereziki freskoa, jareina eta
berezkoa. Perfekzionista zen poeta hura perfekziora iritsia da agian, non
inolako perfekzionismorik ez duen behar. Azken urteetako haren poesietan
parte handia otoitzak —doakotasun-testuak, askotan jakulatoria hutsak— dira:
poesia sinplea —sinpletasun landua—, bat-batekoa, borobila.

Egoki datorkigu hona Jon Kortazarren iritzia, Gandiagaren Ahotsik be-
hartu gabe liburuko (1998) olerki berriak irakurrita idatzi zuena:

... ez nuke aipatu gabe utzi [nahi] maisuaren trebetasuna, ia bat-bate-
koak diren poemetan. Inpresionismo xumean esku nagusia agertu du Gan-
diagak (Kortazar, J., 1998, 2).

Gehienbat lehenagotik argitaraturiko olerkiez osatua dagoen liburu ho-
rretaz gain, bi poema berri, aski luze, argitaratu zituen batez ere bere bizi-
tzako azken urteetan: Gaixondoa (1996)" eta Errail Zaharra (2000).” Guz-

burra, xuhurra, kasik idorra eta uherra; iduripenari baino biziki gehiago zor dio gogo hutsari,
eta arrazoinari baino arimaren begiari» (Lafitte, 1990, 333. or.).

" San Frantziskok idatzitako Bigarren Erregelako 9. kapituluan dago ohar eta aholku
hori.

* Interneten, www.gandiaga.com gunean aurki daitezke Gandiagaren literatur idazlan
guztiak, paperean argitaratuak nahiz argitaragabeak, poetaren obra osoaren edizio kritikoaren
barruan.

* «Poeta intimoa, mistikoa batzuetan, estetika aldetik freskoa... frantziskotarren pozta-
sunetik euskal gizarte nekatuaren tristurara egin zuen jauzi azkenean» (Ferreira, 2001, 3. or.).

" Zurgai, 1996 uztaila, 18-27 or. Urte berean argitaratu zituzten horko olerkietako ba-
tzuk «Los pliegos del Norte» bilduman, «Denbora» titulu pean.

" Zurgai, 2000 iraila, 116. or.
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tiz interesgarria litzateke horien azterketa sakona egitea, Kortazarren iritzia
berresteaz gain, Gandiagaren urte haietako barne-bizipenak ezagutzeko.

3. Poesia gauza serioa da: Jainkoa da!

Ttirrittaren deklarazioaren ondoren, 1990ekoa da seguruenik Gandia-
gak idatzitako beste testu labur baina adierazgarri hau ere, «Hemen dago
Ttirritta» hasten dena, eta itxuraz burutu gabe utzi zuena. Bizitza osoan
inurriarena egin duenak zalantzak ditu inguruko inurrien presioari eusteko
gauza izango ote den, batetik; baina, bestalde bere baitan ere betiko zalan-
tzak sortzen zaizkio, txitxarrarena egitea —bere denbora poesia idazten
ematea— zintzoa ote den. Horregatik, alde batetik deklarazioaren berrespen
moduan hasten da testua —«Hemen dago Ttirritta»—; baina, bestetik, Tti-
rrittaren bizimodua zuritu nahia du, inoren aurrean eta bere buruaren au-
rrean. Bere zalantzak uxatzeko edo, Ttirrittaren apologia egiten du Gan-
diagak, horren duintasuna aldarrikatuz eta «pertsonen, animalien eta
gauzen balioa» juzgatzeko lanaren «emankortasunak, irabazkinak, eteki-
nak» bakarrik kontuan hartzen dituztenen aurka —testuaren zatiren bat edo
beste gorago aipatua dugu—:

Hemen dago ttirritta. Ttirritta ekitera doa, baina ez dago seguru bere
ihardunaren seriotasunez edo funtsez. Ttirrittak berak ere, bere arlote
izatearen kontzientzia klarua ukan arren, badu hala ere bere buruaren eder-
itsusirik (argg.).

«Pundonor» itzuli zuen autoreak berak azken hitz hori: bere buruaren
estimua erakusten du, alegia, Ttirrrittak. Baina ohoretzat baino gehiago bere
misiotzat hartua du Gandiagak Ttirrittaren eginkizuna —idaztea/kantatzea—.
Eta nagusiek nahiz fraide anaiek horretarako uzten dioten denbora eta ema-
ten dioten askatasuna erantzukizun gertatzen zaizkio; nahiz eta Ttirrittaren
filosofia aldarrikatu, beti jarraituko du denbora galtzeaz kezkaturik ondoko
urteetan ere. Inguruko inurrien eragina nahitaezkoa da —nahi gabea izanik
ere—; Arantzazuko eta fraideen elizkizunetarako bere ekarpena egitera «be-
hartua» edo sentitu zen agian, eta hainbat eliz kanta eta frantziskotar santuen
gorazarreak idatzi zituen.

Hala ere, Ttirrittaren deklarazio eta guzti, eta horren berrespen eta guzti,
bestelako eginbeharrekoak (itxitako seminarioa zaintzea, etab.) eta kezkak
(komentuko bizitza berrira egokitzeko bere burua eguneratzea) gertatu zi-
tzaizkion tartean; hiru urte joan zitzaizkion ezer gutxi idatzita nonbait. Eta
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hantxe ari da Bitoriano Gandiaga bere betiko barne-borrokan. Ordukoak dira
(1993) «Bitorianok Gandiagari» eta «Gandiagak Bitorianori» idatzitako
gutun zoragarri bezain zirraragarriak. Gandiaga Ttirrittak kontuak eskatzen
dizkio Bitoriano inurriari, Ttirrittarena egiteko aukerarik gutxi utzi diolako.
Hona hemen Gandiagaren gutuna, osorik:

«Bitoriano, adiskide: Zenbat denbora daramazu ezer idatzi gabe? Noiz-
tik noizerako «zerbait-txoz» aparte ez duzu ezer idatzi aspaldiotan. Orain
zertan galtzen duzu denbora? Ze, denbora galtzen ari zara. Egutegia egu-
noroko orria galduz doan legez zoaz egunoro, egunak galdu eta galdu.
Zenbat orri geratzen ote zaio jada zure bizitzari? Badakit egin beharrekoa
den hartan-hortan aritzen zarena, baina lasai al zaude egiten duzun delako
horrekin? Hortarako utzi al zaituzte Arantzazun? Egiten duzun hori al da
zure egitekorik behinena? Bide eta modu askotatik dakizu zuk, Bitoriano,
egiten duzun hori berori ez dela bete-betean zure eginkizun guztia. Semi-
narioko zeregina oraindik amaitu orduko hasi zinen zeure etorkizuna
asmatzen eta prestatzen. Ttirrittaren antzeratsuko izan nahi zenuen
aurrerantzean: kantuari emana. Bereziki kantuari emana. Beldur zinen, eta
ez alferrik, gauza izango ote zinen beste ezer baino lehen ttirritta izateko,
gainontzeko ezertan baino lehen, kantuan aritzeko. Eta bistan dago gaur-
daino behintzat ez zarela gauza izan ez jendeari ez paper zuriari esateko:
nik idatzi egin nahi dut, nire eginkizun serioenetako bat idaztea dela deri-
tzodalako.

Besarkada bat eta besterik ez gaurkoz.

Gandiaga.
1993-06-15

(«Bitoriano, adiskide», argg.)

Berehala erantzun zion Bitorianok, damututa eta, aitzakiak aitzaki, Gan-
diaga bezain kezkatuta, denbora ihesean joana zelako —Ttirrittaren deklara-
ziotik hiru urte t’erdi ziren iraganak—, ezer askorik idatzi gabe. Eta honetara
amaitu zuen gutuna:

Bestalde, ezin dut esan idako urteotan lotan eduki dudanik idazteko
gogoa. Ezta gutxiagorik ere. Hemen erabili dut barruan zehar jirabueltaka,
barruan egoteko baino kanpora irtetzeko [sic] irrika handiagoz. Hala ere
barruan eutsi diot. Begira, Gandi, bakoitzak daki bere gabezien berri
(«Gandiaga maitea», argg.)

Gandiagak bizi izan zuen barne-tirabira horixe ederki asko iradoki-
tzen du seguruenik bizitzako azken urtean (2000.ean) idatzitako olerkitxo
honek:



BITORIANO GANDIAGAREN ESPIRITUALITATE ETA INSPIRAZIO ... 69

Bitorianorekin

bizi naiz aspaldi,

nahiz lagun gehienetan,
ez hain lagun sarri.

(Jainkominez, 47)

«Gandiagaren gutunean» eta goragoko «Hemen dago Ttirritta» hasten den
aipuan badago hitz bat oso deigarria, eta beltxean nabarmendu nahi izan dugu-
na: serioa-seriotasuna. Zalantza du batean, bere Ttirrittaren jarduna «serioa»
ote den; bestean, berriz, bere idazte-lana «serioenetakoa» duela berretsi nahi
du. —Zintzotasunari lotuta dago hemen seguruenik ‘serioa’ kontzeptua; eta
ezaguna da Gandiagaren urte luzetako borroka «zintzotasunaren» inguruan—.

Gorago aipatua dugu Gandiaga hilzorian zegoelarik bisitan joan zitzaion
M. Lizarralde adiskidearena. Bisitaria lasaitze aldera edo, bere barne-bake
handia agertu, eta horrelako beste gairen batzuk ukitu ondoren, leihotik kanpo-
ra begira giza sentimenduaz hitz egiten hasi zitzaion poeta, eta horren apologia
egin omen zion: «niri asko eman dit sentimenduak...». Eta bere gaztetako ger-
takari bat kontatu zion adiskideari —haserretzeko ere indarra atereaz nonbait—:
«Oye, Bitoriano, es verdad que sigues escribiendo poesias?», galdetu omen
zion fraide gazte batek. Eta berak baietz, idazten jarraitzen zuela. «Pues ya es
hora de que empieces a hacer cosas mds serias», aurpegiratu omen zion. Horre-
lakorik bere bizitzan askotan entzun behar izan zuela, kexatu zitzaion Gandiaga
adiskideari. Eta hortik abiatu zen gure poeta poesiaren seriotasuna ahots eten
baina tinkoz errebindikatzen: «Poesia ez dela serioa!... dena da eta poesia... nik
uste dut poesia... gure bizitzaren ikuslekua dela... poesia leiho bat da».

Badirudi une horretantxe iritsi zela Gandiaga bere barruko inurriaren eta
txitxarraren arteko borroka irabaztera, Ttirrittaren aldera, jakina. Kantu
etengabean iritsi zen Gandiaga Ttirritta bere heriotzara, bake onean eta la-
saitasun betean iritsi ere —«Nere bizitzarekin eta hutsuneekin baketuta nago»
(Zuriarrain, 2001)—, kezketan eta barne-tirabiran bizi ondoren urte luzetan.
Bizitzarekin guztiz baketuta, heriotza bera bake handiz onartzeraino: besotik
hartuta eta senide, Asisko Frantziskok bezala.

Barne-askatasun handira iritsi zen Gandiaga azken aldian; eta San Fran-
tziskoren «alaitasun bete» hartara nolabait: Adierazgarria da gorago aipatua
dugun San Frantziskori dedikaturiko «Poz betearen kantika» azken urte
haietan konposatu izana.

Elorriarekin identifikatuta hasi zuen bere bizitza poetikoa eta existen-
tziala; Ttirrittaren deklarazioarekin ekindako bide «aszetiko-literarioan» hel-
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muga mistikora iritsi da Gandiaga hil aurreko egunetan: Heriotzari buruzko
bere barne-bake handi hartan, batetik; baina baita bere poesiaren ulerpenean
ere: Jainkoarekin identifikatzeraino poesia. Aipaturiko adiskide bisitariari
ahots-hari eten eta apalez, baina sakonetik esandako azken hitzetakoak dira
honako hauek, hark gero idatziz jaso bezala: «Ez digu Jaungoikoak deskubri-
tu poesia... poesiak deskubritu digu Jaungoikoa... poesia Jainkoa da...». Eta
aurrean zuen Biblia seinalatuz: «... poesia ez dela serioa esaten dutenei... nik
esaten diet... liburu hau... poesia dela... Liburu honi poesia kentzen badiozu
ezer gabe geratzen zara... Poesia Jaungoikoa da, bai!».

San Frantziskoren biografia-legendek kontatzen dutenez, berak hain
maite zituen hegatxabalak —kutturlioak— bildu omen ziren kantari, hura hil-
zorian zegoen ermitaren gainera. Gandiagaren bizitzaren azkenburuan
txitxarra txori —kutturlio— bihurtua dela dirudi, Ttirrittaren heriotza kanta-
tzeko. Hona horren kanta:

Bazen txori bat

berak ere

kantuan egin nahi zuena.

Mila ahalegin egiten zuen

sentitzen zuen kantu gozoa

kantu-modutzen,

baina etzitzaion kantu zeritzon

ganorazko txio-txiorik

egundo ateratzen

Halere etzuen etsitzen

eta ekinean zion ekiten

asmatzen etzuen kantu-lanari

berak ere kantuan egin nahi baitzuen

Bazen txori bat

mila bat kantu-zirriborro

besterik egin etzuena

Oso zahar egin zen

eta oraindik

bere gustoko txio-txio bat

sortu-gogoz

hiltzen ikusi nuena.”
(Izadiminez, 144)

” Sarriugartek uste duenez —ondo uste ere, gure iritziz—, bere buruaz ari da Gandiaga
olerki honetan (Sarriugarte, 2005, 32 or.). Kaligrafia xehez eskuz idatzitako papertxoan utzi
zigun. 2000. urtekotzat jotzekoa da, Gandiaga azken gaixoaldian sartu baino zerbait lehena-
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