Musikaren denbora makina

Lorea Argarate
Ingeniaria eta talde ekintzailea TAZEBAEZ kooperatiban

Teknologiaren munduan murgildurik nago, baina eskutik
ia beti musika daroat. Eta, zergatik ez? Musikaren industrian
teknologiak eta aldaketek izan duten eraginean pentsatzen
hasi nintzen. Denbora gutxirekin (gaur egungo estresak),
baina gogo handia soinean (gaur egungo pasio mileniala).
Inguruan jende oso interesgarria dudanez, beraiekin izan-
dako elkarrizketa luzeen laburpen bat egitea pentsatu nuen.

Beraz, goazen harira, Jose Lastra teknikari eta ingeniaria-
rekin izan nituen elkarrizketa batzuk errepasatzera. Lastra
guretzat maisu jakintsu moduko bat izan da, eta edozein
zalantza genuela ere berarengana jotzen genuen. Kuriosi-
tate guztiak ase izan dizkigu. Hori bai, maisu onei bezala,
testuingurua eskaintzea gustatzen zaio, hau da, ordu erdi-
ko erantzun bat izan beharrean, bi ordukoa izatea (guretzat
harrigarria).

Oso gazte nintzela (16-17 urte) musika talde bat izan nuen,
eta Lastrarengana duda askorekin joaten ginen, zein mikro
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erosi, zein anplifikadore erosi... Halako batean, Zarata Jazz
Cafe zenean, kafesne bat eskuan (noski), musikaren historia
edo eboluzioa kontatzen hasi zitzaidan. Benetan harriturik
utzi ninduen inguruneak eragin ditzakeen aldaketekin. Eta
hori egingo dugu testu honetan zehar. Inguruneak musikan
nola eragin duen aztertzen.

Historian zehar musika

Dokumentaziorik begiratu gabe, ‘audio’ bat bidali nion Las-
trari ea gogoratzen nuena egia zen edo ez jakiteko. Eta hala
omen zen! Ez nenbilen oso urrun. Gogoratzen nuena zera
zen: hasiera batean instrumentu akustikoak bakarrik zeudela,
orkestra eta banda handietan batuak. Bandetan, gitarrak hasi
ziren sartzen (jazz bandak); eszenatokian banda jartzen zen,
ezagutzen dugun formazioan, eta gitarra aurrealdean jartzen
zen publikoak hobeto entzun zezan. Aurrerago, indar gehia-
goren beharrarekin, anplifikadore txikiak hasi ziren sartzen
gitarra horientzat. Gero eta handiagoak, eta handiagoak...
Momentu horretan ere rock bandak hasi ziren sortzen, eta
gauza bera gertatu zen, anplifikadoreek tamaina izugarria
hartu zuten arte.

Baina, zer gertatzen zen kontzertuetan? Bada, gitarris-
taren aurrean jarriz gero, hori bakarrik entzuten zenuen.
Baxu-jotzailearen ondoan jarriz gero, baxua. Lastrak esan-
da, ba omen zeuden toki batzuk non frekuentziak nahastu
eta kantzelatu egiten ziren (nire alde frikiak hori miresmen
0s0z entzun zuen, ez baita hain zaila hori gertatzea; hau da,
sinistu egiten nuen gerta zitekeela eta gertatu zela). Ondo-
rioa zera zen: musika jotzeko prestatua zegoen lekuak eta
publikoak berak zenbateraino eragiten zion musikari eta
bere eboluzioari.

Halako batean, ideia ikaragarria izan zuten: zergatik ez
ditugu eszenatokian dauden instrumentu guztiak nahasketa
mahai batera ateratzen, eta behin nahastuak daudela, bertatik
kanpora bidaltzen? Kanpoko anplifikadore guztiek berdina
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eskain dezaten! Eta horrela gertatu zen, gaur egun ezagutzen
ditugun eta eszenatoki gainetik behera jaisten diren PA ho-
riek erabiltzen hasi arte.

Ke eta kafe artean hitz egindako ideia horiek buruan ni-
tuela, irakurtzen hasi nintzen.

Normalean PA deitzen diogun hori anplifikazio sistema
bat da, soinu iturri bat lekuren batean indartu eta banatzeko
erabiltzen dena. PAk helbide publikoa esan nahi du (Public
Address), eta izena aspaldiko aplikazioetatik datorkio: leku
publikoetan (tren geltokietan, kiroldegietan, aireportuetan,
ospitaletan...) ahotsez egindako iragarkientzat erabiltzetik.

PA elektrikoa egia bihurtzeko, beste osagai guztiak asmatu
behar ziren, eta gero elkartu sistema osoa asetzeko. Hiru atal
nagusi daude oinarrizko PA sistema batentzat:

1. Soinu bibrazioak jasoko dituen eta seinale elektrikora
bihurtuko dituen gailu bat.

2. Seinale elektrikoa gehitu eta kontrolatzeko era bat.

3. Seinale elektrikoa berriz bibrazio bihurtu eta hedatzeko
gai den gailu bat.

Modu sinplean esanik, mikrofono bat, anplifikadore bat
eta bozgorailu bat. Lehenengo asmatu zena mikrofonoa izan
zen, eta, asmakuntza askoren atzean bezala, hemen ere as-
matzaileari buruzko bertsio asko daude.

Historialari gehienak David Edward Hughes-ekin doaz,
eta badirudi Alexander Graham Bell, Emile Berliner y Tho-
mas Edison-i aurrea hartu ziela urte gutxirengatik. 1875ean
karbonozko mikrofono sinplea asmatu zuen. Ez zuen inoiz
patenterik eskatu, gizartearentzat opari bat zela esaten zuen;
berak mikrofono izena jarri zion, audioaren munduan mi-
kroskopioaren baliokide moduan hartu zuelako.

1870-1880 urteen artean, bozgorailuaren antzeko asmakun-
tza batzuk agertu ziren, hala nola Graham Bellen telefonoa
(1876) edo Edisonen fonografoa (1877). Baina benetako bo-
bina mugikordun bozgorailua, gaur egun ezagutzen ditugu-
nen aitzindaria, Oliver Lodge-ren eskutik etorri zen (1898).

95



96

Musikaren denbora makina

1925ean, Chester W. Rice y Edward W. Kellogg-ek Gene-

ral Electric-en egindako ikerketek garrantzi handia izan zu-
ten lehen bozgorailu moder-
noen oinarrizko printzipioak
ezartzeko.

Estadio batean izandako
lehen kontzertua The Beat-
les-ek eman zuen Shea Sta-
dium-en, Queens-en. Gertae-
ra horrek zera argi utzi zuen:
taldeen aldetik horrelako leku
handietan jotzeko eskaera bal-
din bazegoen, soinu errefor-

tzuen sistemek horien pare egon behar zutela. Momentu
horretan ez ziren gai horrelako leku bati aurre egiteko. Lehen
esan bezala, taldeek beraien bozgorailuak eramaten zituzten,
eta ahal zuten kontzertu onena ematen zuten.

Zorionez, asmatzaile sutsuak egon ziren Atlantikoaren bi
aldeetan PAren formatuei aurre egiteko. Horien artean, Char-
lie Watkins (WEM, Watkins Electric Music) Londresen eta
Clair anaiak Lititz-en.

Gene eta Roy Clairrek beraien lehen sistema Gabonetako
opari moduan jaso zuten aitaren eskutik, 1954an. Eta, hortik
aurrera, bertako jai eta dantzetarako kontratatzen hasi ziren
bi anaiak. 1963an, bozgorailuen errekonbertsioen negozio bat
erosi zuten, eta horrek hurrengo berrikuntzei lagundu zien,
4.000 pertsonarentzako edukiera zuen Franklin & Marshall
College-ko ekitaldientzako sistema asmatu zuten arte.

1966an, anaia horiek Frankie Valli txunditu eta berarekin
biran joatea lortu zuten. Eta hor sortu zen bira handieta-
rako alokairuen lehen enpresa. Clair anaiek ondo kontro-
latua zuten sistema, eta Iron Butterfly, Jefferson Airplane
eta Cream-entzako kontzertu handi bat egin zuten 1968an,
18.000 pertsonarentzat Filadelfiako Spectrum-en.

Bien bitartean, Erresuma Batuan, Watkinsek bere PA siste-
ma aurkeztu zuen Windsor-eko jaialdi batean. Sistema horri
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‘esklabo’ deitu zioten, bozgorailu bat bestearen potentziarekin
elikatzen zelako, produkzioa gehitu nahian.

Osagai guztiak izanda, nahasketa mahaia etorri zen, esze-
natoki gainean zegoen saltsa guztia batu eta ondo banatzeko.

Aipu horiek guztiak irakurtzean, nik normaltzat jo ditudan
gauzek zein eboluzio izan duten ikusten hasi nintzen. Uler-
tzen hasi nintzen garai bakoitzak behar batzuk izan dituela.
Beraz, David Byrne Talking Heads-eko abeslari eta produk-
torearen eskutik, musikaren hasieratik gaur arteko paseo bat
eman nuen. Jose Lastrarekin kafea beti dago bero, bueltatuko
gara beranduago!

Denboraren makina David Byrnerekin, Talking
Heads

David Byrnek beren lehen kantak zein lekutan ~-CBGBn, ale-
gia— jotzen hasi ziren kontatu zuen hitzaldi batean. Taberna
horretako horma guztiak irregularrak zirela, zabor asko ze-
goela leku guztietatik, baina, hala ere, izugarri ondo entzuten
zela zioen. Areto horretako hormen egoerak erantzun natural
bat sortzen zuen, non letrak ondo ulertzen ziren eta, soinu
sistema nahiko ona zenez, oihartzun askorik ez zegoenez,
erritmoek nahiko fin irauten zuten.

Herrialdeko beste areto batzuk oso antzekoak ziren, Nash-
ville-ko Tootsie’s Orchid Lounge, esate baterako. Bertako
musika desberdina zen, baina egitura eta forma aldetik oso
antzekoa. Publikoaren izateko era oso antzekoa zen; beraz,
Tootsie’s edo CBGB bezalako aretoetan taldeek jendeak bai-
no altuago jo behar izaten zuten. Jendea oihuka, jaustear
edo edozer gauza egiten zegoelarik ere, musika entzun egin
behar baitzen.

Hortik aurrera beste leku atseginago batzuetan jo izan du
David Byrnek. Disney Hall, Carnegie Hall eta horrelako
hainbatetan, oso saio hunkigarriak izanik. Baina, esaten due-
nez, horrelako areto batzuetan, momentuan idazten ari zen
kantek ez zuten erantzun ona izaten soinuari dagokionean.
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Konpontzen omen ziren, baina, batzuetan, egiten zuten mu-
sikarentzat ez ziren leku egokiak.

Bere buruari galdetu omen zion: leku espezifiko batzuen-
tzako idatzi behar dut? Leku bat izan behar dut buruan idaz-
ten nagoenean? Sormen eredu bat izango ote da? Sortzen
ditugun gauzek testuinguru bat izan behar dute buruan?

Goazen Afrikara! Gogoratu Afrikako soinuak. Ezagutzen
ditugun musika herrikoi gehienek Afrikako mendebaldean
dute hazia. Bertan, musika, tresnak, erritmoa, jotzeko era, in-
gurunea..., dena da perfektua. Musikak ondo funtzionatzen du
horrelako egoera batean. Ez dago oihartzunik sortuko duen
aretorik, ezta erritmoak nahasiko dituen frekuentzia saltsarik.
Instrumentuek oso soinu indartsuak dituzte eta anplifika-
ziorik gabe entzun daitezke. Ez da kasualitatea. Testuinguru
horretarako perfektua da, baina beste testuinguru batean de-
sastre bat izango litzateke, katedral gotiko batean, adibidez.

Katedral gotiko batean, imajina dezakezunez, musika per-
fektua da. Ez du klabez aldatzen, notak luzeak dira, ia errit-
morik ez dago eta aretoak musika laguntzen du. Hobetu ere,
esan ahalko genuke.

Areto espezifiko batentzat idatzi zituen Bachek bere pieza
batzuk. Ez zen katedral gotiko bat bezain handia, eta, ho-
rregatik, pieza konplexuagoak idatzi zituen. Era berritzaile
batean klabez aldatzera ere ausartu zen, disonantziarik era-
gin gabe.

Pixka bat aurrerago, Mozartek, 1770 inguruan, hainbat pie-
za idatzi zituen. Aretoak txikiagoak ziren, oihartzun gutxia-
gorekin; beraz, musika desberdina egin zezakeen, apaindua,
konplexua, baina funtzionatzen zuena. Guztiz ondo sartzen
zen gela horietan.

Milango La Scalaren moduko lekuetara joaten ziren per-
tsonek oihu egiten zioten batak besteari, jan eta edan egi-
ten zuten eta taulagaineko jendeari ere oihu egiten zioten.
CBGB aretoan Talking Headseko abeslariari gertatzen zi-
tzaion bezala. Zatiren bat gustatzen bazitzaien, oihu egin
eta berriz egiteko eskatzen zen, bis baten antzera, baina ez
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ikuskizunaren bukaeran, baizik eta momentuan bertan. Ho-
rrela bizi zuten opera.

Wagnerrek berarentzat eraiki zuen antzoki bat. Aretoaren
tamaina ez zen hain handia, Arriaga antzokia baino dezente
txikiagoa; baina, hori bai, Wagnerrek bere berrikuntza egin
zuen: musikari talde handiagoa nahi zuen; beraz, orkestra
kolokatzen den lekua, fosoa, handiagoa egin zuen, instru-
mentu gehiago sar zitezen.

Aurrerago, La Scala baino erreberberanteagoak ziren are-
toak eraiki ziren. Eta, garai horretan, The New Yorker-erako
idazten zuen Alex Ross kazetariaren ahotan, publikoa isilik
egotera behartzen zuen lege tazitua sartu zen. Jada ezin zen
ez jan, ez edan, ez hitz egin. Bi gauza horien konbinazioak,
aretoen egiturak eta jendea isilik egoteak, beste musika bat
sorrarazi zuen. Konbinazio horrek dinamika askoz ere han-
diagoak egitea ahalbidetzen zuen.

Aldi berean, jazz banden moduko musika herrikoia sortu
zen. Scott Joplin-ek zioenaren arabera, talde horiek ibaietako
txalupatxoetan eta club-etan jotzen zuten. Berriro ere giro za-
ratatsua. Gainera, dantzarientzat jotzen zuten, eta horiek zati
espezifiko batzuk eskatzen zizkieten. Taldekoek, asperraldiari
aurre egin nahian, zati berberak errepikatzen zituzten, baina
horien gainean inprobisatuz. Eta, horrela, beste musika mota
bat sortu zen. Imajina ezazue swing-a. Beti leku txikietan jo-
tzen zen, non jendea dantzan, kantan eta edaten egoten zen.
Eta hor ere musika altuago entzun behar zen. Arazo bera.

Jada XX. mendearen hasieran gaude, eta ia heren bat pasa-
tu zenean, aldaketa batzuk egon ziren musikaren munduan.
Mikrofonoak izan zuen eragina, alegia. Abeslari eta konpo-
sitoreen egiteko erak guztiz aldatu zituen. Ordura arte irra-
tian entzuten zen musika zuzenean jotakoa zen, baina Frank
Sinatraren moduko abeslariek mikrofonoa erabili ahal izan
zuten eta hori gabe ezinezkoak izango ziren gauzak egin.
Chef Bakerren moduko beste abeslari batzuk harago joan
ziren, eta belarrira kantatzen egongo balira bezala grabatu
ahal izan zituzten gauzak.
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Momentu horretan musika banatu egin zen: zuzeneko mu-
sika eta musika grabatua. Jada ez zuten berdinak izan behar.

Denboraren makina itzali da

Gaur egun ez da beharrezkoa banda bat izatea musika jarri-
ta izateko, ezta zatiak errepikatu ahal izateko ere. Ekoizleak
diskoteketarako musika egiten hasi ziren, eta dantzariekin
jazzean gertatzen zen bezala, hemen ere gertatzen hasi zen:
hip-hop-eroek zatiak errepikatzen zituzten eta MCek gaine-
tik inprobisatzen zuten.

Zuzeneko ikuskizunak gero eta arrakasta handiagoa iza-
tera pasatu ziren, eta ziurrenik akustikoki txarrenak diren
lekuetan hasi ziren jotzen, kirol estadioetan. Bertan jo duten
musikariek ahalik eta hoberen egin dituzte gauzak, eta ber-
tarako egokiak diren kantak sortu dituzte, ‘estadioko rocka’
deitzen dena. Abiadura erdiko baladak dira (imajina ezazue
U2). Erritmoak ertainak dira, oso handi entzuten da, leku
horretarako egindako musika ezin hobeto egokitzen da.

Beste behin ere, leku berriak agertuko dira, oraingoan au-
toak. Bertarako egindako musika ere badago. Baxu sakonak
eta bukaera agudoak, ahotsa erdian harrapaturik geratuz.
Gainera, lagunekin elkarbanatu dezakezu.

Testuinguru berria sortu zen mp3-ak ateratzean; Carne-
gie Hall-en egotea bezalakoa zen, publikoa isilik zegoelarik
fabardura guztiak entzun ahal ziren. Era berean, Afrikako
musikaren antza ere badu, bolumena igo eta jaitsi egiten de-
lako momentu batetik bestera.

Txoriak

Egungo pop musika gehiena horrelako aparatu edo sake-
lakoetatik entzuteko egina dago. Beraz, pentsa dezakegu:
hori al da sormen eredu bat? Egiten dugun egokitzapen
hori? Beste nonbait gertatzen ote da? David Attenborough
eta beste hainbaten iritziz, txoriei ere gertatzen omen zaie.
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Azalpen askorik eman gabe, bitxikeria bat kontatzera noa:
Loiuko txoriek kantua ordubete aurreratu behar izan zute-
nekoa. Hau da, Bilbon aireportua jarri zenean, zeina gauez
itxita dagoen, lehen irteerek txorien goizeko kantuarekin
bat egiten zuten, eta handik denbora batera ikusi zen txo-
riek ordubete aurreratu zutela kantua, motor handi horien
zaratapean estalita gera ez zedin.

Eta pentsa dezakegu: hori al da sormen eredua? Musika
sortzen dugu testuinguru horietan funtziona dezan? Artea
sortzen dugu galerietako hormetara molda dadin? Softwarea
idazten dugu gaur egungo sistema operatiboentzat? Horrela
egiten dugu? Bai. Ebolutiboak gara eta etengabe egokitzen
ari gara.

Txoriak bezala, egokitu egiten gara: zoriontasuna eta kan-
tuen alaitasuna bertan dago, baina testuingurura moldatua.

Piztu denbora makina

Azkenaldian punkaren inguruan irakurtzen eta entzuten
egon naiz, eta informazio interesgarri asko heldu zait es-
kuetara hainbat pertsona interesgarriren eskutik. Alde bate-
tik, Lou. Dantzan jotake, oinak
lehertu nahian dokumentala,
Usua Garin, Andrea Lopetegi
eta Izotz Barriorena, Bergara-
ko gaztetxean eskaini zutena.
Eta God Save The Queens. Pio-
neras del punk liburua, C. Ga-
rrigos, N. Triana eta P. Guerra-
rena; podcastak Sangre Fucsia
eta Carne Crudaren eskutik.
Bizimodua oso desberdina
zen, batez ere testuinguruaren
ondorio. Askorik luzatu gabe,
ez bainaiz aditua gai honetan,
baina musika lortzea ez zen

101



102

Musikaren denbora makina

batere erraza, eta, norbaitek binilo bat lortzen zuenean, de-
nak joaten ziren entzutera tabernara. Gaur egun, ordea, au-
keratzeko gogorik ez dugu. Gomendio, playlist eta hainbat
formaturekin konformatzen gara, eta, konformatu baino,
aukeratze eza aukeratzen dugu. Edozer gauza etor daiteke
hor eta guk kontsumitu.

Lehen, aukeratzeko gogo asko baina biderik ez, eta, orain,
milaka bide baina aukeratzeko gogorik gabe. 50 urteren
inguruan zein aldaketa latza egon den konturatu naiz. Eta
oraingoan ere testuinguruak ahalbidetu du guk musika ho-
rrela kontsumitzea. Teknologia gai da ideia asko gauzatzeko,
eta horri esker gomendio inteligenteez ‘goza’ dezakegu.

Zein interes egon daiteke hor atzean? Diskoetxeak? Strea-
ming plataformak?

Azkenaldian ez da besterik entzuten, gure datuak jaso eta
profil horretarako ‘egokiak’ diren gauzak gomendatzen dizki-
gute, bai musikan, bai beste edozein merkatutan ere. Orain,
gainera, ahotsarekin ere hasi dira, dena baitoa ahots bidez
kontrolatzen diren gailuetara; beraz, osagai hori errezetan ere
sartu behar izan dute. Ez ziren informazio hori eduki gabe
geratuko...!! Baina badirudi horren alternatiba moduan beste
teknologia bat jaio dela eta lehen aurrerapausoak ikusten ari
garela. Teknologia hori Blockchain da, zeinetan esperantza
asko ipini den.

Denbora makina piztuta baldin badugu, gainera, Blockchain
teknologia ezin dugu ahaztu. Bitcoin kriptotxanpon ezagu-
naren atzean dagoen teknologia da, eta txanpon batek baino
askoz gehiago egin dezake, Interneteko protokolo bat baita
Blockchain. Bitcoin kriptotxanpon bat da, zeina Blockchai-
nen ‘errepidetik’ doan. Baina errepide horretatik milaka
aplikazio joan daitezke. Baita musika ere.

Transakzioak eta ebentu digitalak erregistratzen dituen
datu base deszentralizatu bat da, non informazio guztia kon-
tsentsu bidez onartu behar den. Blokeka gordetzen da, hor-
tik bere izena, ‘bloke-katea. Kriptografikoki idatziak daude,
beraz aldaezinak dira. Eta informazio hori hainbat lekutan
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gordetzen denez, bloke kateren batek edozein aldaketa ja-
sanez gero, jakin egingo litzateke, beste erregistroetan ez
baitzen horrela ageriko.

Musikaren munduan, Mycelia proiektua etortzen zait gogo-
ra, zeinak musikaren industrian ekosistema justu eta jasan-
garri bat sortzea duen helburu, eta online musikan dauden
zerbitzu denak jaso nahi dituen teknologia horri esker. Sor-
tzaileek dituzten barrerak bota nahi ditu, industrian dauden
aktore guztiei ordaindu zaiela ziurtatu eta estandar komer-
tzial, etiko eta teknikoak etorkizuneko berrikuntzak indar-
tzeko direla ikusi.

Musikaren industriarako eredu berri bat sortu nahi da,
eta eragin positiboa sortu teknologia horren bidez. Horre-
tarako, pasaporte digital bat sortu dute artista guztientzat,
eta hor jasoko da informazio guztia (artistaren nortasuna,
errekonozimentuak, lanak, sozio komertzialak, ordaintzeko
erak...), beste hainbat gauza gehiago baliatuz.

Teknologia horrek kontratu inteligenteak (smart contract)
gauzatzeko ahalmena dauka, eta horrek ordainketa zuzen
eta arinak egitea gauzatuko du; erraztu, eta industria krea-
tiboan dauden kolaborazioak demokratizatu. Hitz handiak
dira, baina asko espero da teknologia horren eskutik.

Denboraren makinan aurrera eta atzera joan gara, Las-
traren kafea oraindik bero dago, David Byrnek ez dakit zer
iritzi izango duen Loiuko txorien inguruan... Hori bai, ikusi
beharko dugu espero den guztitik zenbat gauzatzen dugun;
baina, etorkizunera joan gabe, gaur egun ikus dezakeguna
zera da, testuinguruak asko ematen diola musikari, eta ho-
rren seinale Euskaraldia eta Korrikaren kantak.
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