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Nik sarritan entzun izan det Venezuela'ko umeak sorginkeri guziak egitzaz artzen dituala.
Bein ban geiagotan entzun izan det izparringietan, sorgintzat bere burua dauken
ajolagabe ta alproja oeik, sinismen parregarri asko egitzaz dauzken leloak nola ta zetarao
zirikatzen dituzten. Enuan, ordea, befiere uzte izan ain errez Caracas bertako gizon ta
emakumeak, anka ta bururik ez duten gertaera parregarriak sinisten zituztenik.

Neronek zueri esatera nuana beste abo batetik entzun izan ba'nuan, gizon-emakume
aiek jartzen zituzten arpegi ta, ikaraturik, beraiekin egiten zituzten zifiuak ikusi izan ez
ba'nituan, bear bada nenuan ezer sinistuko. Zuek derizkiozutena egin orain...

Umetan afa goxo jaten ez ba'det ere, txikia nitzanean bafio ortz geiago eroritzen
zaizkit orain. Diruren bat neronen gain irabasten asi nitzan eskero, gutxi irabasteko
zenbat lan egin bear dan konturatu naizenean, derizkiot ben-benetan, umeari, gure burua
umetzaz ez daukagunak, ortz ustel da txitxare kontu oiek, gure sakelari begirune bat bota
ta esaten ditugula.

Agin gutxi ateratzeagaitik diru asko ateratzan duten oietako bategana joan nitzan
oraindik asko ez dala. Beti gerta oi dan bezela, lenbailen bukatu ta atera naiean bazuaz...!
ba'zaude pixka baterako!. Egun orretan ifioiz bafio goizago azaldu nitzan, ortz-ateratzalea
eldu oi zan bafo lentxuago, bada-ezbada ere, bafio ni eltzerako an zauden beste bi goiztar.

- Egun on -legun bat urten zitzaidan, nere buruan itz lakarragoak erabili arren.

- Berdin -erantzun ziraten bat-batera, ortarako egun aldiz alkarrekin zayoa egin
ba'lute baiio zuzenago.

Gizon lodi ta arpegi leguna zan bata; ezerilekua zabala izan arren, bere aldamenean
gau aundirik gordetzeko lekurik etzegoan; ile ta begi beltzak ziran aiek, arraio pola; kixk
ur-k ixkurra bata ta ifiora egiratu gabe dana ikusten dutela ematen duten bi ikats koskor
pixtuak, besteak.

Anajak etzirala beriala igarri nion. Au beltza zan ainbat zuri zan beregan zegoan
emak-umea. Ille gorririk antolatzeko gairik ba'dago, ezagutzen zuan geien gorritzen zuan
emakume arraio arek... Leiotik zartzen zan egun artako eguzki berriak jo ta zurtan zeoala
ematen zuan txori-buru arek. Gizasemea lodia bazan, ba'zaukan aldamenean geiegia non
erantzia; ez det sarritan alako anka-sain merik ikusi; ta ala ere belauna bafio gorago gona
jaso bear atso lotzagabe arek. Osasun aundirik etzuan noski ta askazal luze ta espan
ximurrak bakarrik zauzkan odo orlegiz jantziak. Mutur joka ibilia izango zan noski
aurregunian, begi ondoak belz-beltz eginda zauzkan beintzat eta....

Nere ustez, adifiean bakarrik zabiltzen aiek bateruntz, biak berrogei ta bost urte
inguruan.

Bien erdian zegoan jarlekua utzirik zegoan da an exeri nitzan. Emengo umeak, bata
besteari gertatzen zaizkioten gauzarik gordeenak ere esaten dizkiote oso errez, bata bestea
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ezagutzen ez ba'dute ere. Batere lotzatu gabe, etxeko ezpa-bai guziak, gure uztean esateko
lotzagarri diranak ere, batere ajola gabe ezaten dituzte.

Izketan asi berriak zirala igarri nion beriala, oraindik aurregunian egin zuan eguraldi
gaiaz ari ziran da. Laxter ziran non bizi ziran da zer zenditakoak ziran bata-besteari
ezaten. Batere nai gabe, bost minutu barru ba'nekian emakumeak bi seme, egundalako
senar ona ta giltzurdifiean bi arri koxkor zauzkala. Gizasemea oraindik eskongai, tz
eskontzeko batere gogorik gabe, zionez....

Anka sofiua nabaitu genuan bezin laister ixildu ziran ontan, ta irurok batera begiratu
genduan eskail-burura......, bafo agin-ateratzailerik ez oraindik. Ama-alaba batzuek, gure
gixa, berari itxarotera. Ama-alabak zirala nola nekian diozu?... Aien gora begira zauzkaten
bi sudur motz lotzagabeari begiratu besterik etzegoan jakiteko!.

Gutxi barru, beste emakume batek artu zuan beretzat, utzik geratu zan jarlekua.

Etorrera aiek eten zuten aritik bertatik ekin zion mekume ile-gorri arek, gizonari
galdezka. Etzegoan ura galtzeko, arranual...

- Beraz, eskongai ta eskontzeko gogorik batere gabe?...

— Ala da, bakarrik bizitzeak ere ba'ditu bere goxagarriak; nai detana egiteko aske naiz
beintzat....

Emakume guztiak batera, erdi parrezka ta (beste) bata-besteari begira, zerbai ezan
zuten ta berriz ere ile-gorria ekin zion zerbaitxo bat geiago jakin naiean, zirikaka....

- Amarik enuan ezagutu ta aita il zarra ez da. Ez, ez, bakarrik bizi naiz.

- Bano anai-arrebaren bat izango dezu beintzat...

- Inortxo ere ez emen. Bi arreba ta anai bat Maracaibo'n bizi dira, angoa naiz eta.

— Ara beraz!.... ez da alaia zure izatea... —zion berriz emakume lotsagabe arek, bere
exeri-lekuan zerbait aurreratu ta obeto entzuteko jarri ta gero.

Beste emakumeak kupituta begirune goxo bat bota zioten gure gizonari. Onek, bere
burua zerbaitzat artu ta erdi parrez zerbait geiago esan naiean jarraitu zuan...

- Ez det esan nai emakumerik gabe bizi izan naizela beti -zion orain, bere gizatasuna
gaizki ulertu etzezaten-alaba bat ere izan nuan batekin....

— Bere ama gaz bizi al da? —galde zion orain, buru belarri entzuten ari zan asken
etorritako emakumeak.

- Ez, il zan gaixoa....

— Ara, ba, gizarajoa! -zioten danak, kokotza jaso, obeto entzuteko arpegia alde batera
pixka bat bota ta aba bakoitzak bere eraniki ta....

Ontan gaudela eldu zan beste emakume bat, eskua eskerreko matrail aundituaren
gafiean saramala. Garlekurik etzegoan ta batere indartu gabe eskefli nion nerea. Gizon
lodiak ere eskeintzeko kufiua egin zuan eta emakumeak ikaratu ere bai, geiago jakin gabe
geratu earko ote zuten edo... Ile-gorri sorgin arek begiak pixtu ta eskerrekoarekin eskerra
ere eman zizkiala uzte izan det beti geroztik, gizon lodia bere lekuan uztea gaitik.
Emakume guziak begiratu zorrotz bat, bota zioten askena eldu zanari, isketaldi mamitsu
ura ebaki zualako. Gaixoak, ordea, etzitun aintzakotzat ere artu, naikoa zuan bere agifieko
minarekin.
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Ez dakit gizon lodiak geiago itz egiteko asmorik batere ba'zuan, bafio ainbeste begi
berari begira zerbait geiagoren zai, jarraitu bear. An zegoan orain emakume guzien
erdian, bafio etzan batere ikaratu.

— Ogei urte bete zituan artean -zion orain, bere nurua atzera bota ankak ziran afa
luze aurreratu ta bere gilbor aundi ura gerrikoak bi puzka eginda bezela azaltzen zuala,
lasai jarri ta- enuan alaba ezagutu.

- No ezagutu zenduan ba'da? —ausartu zan, bere alaba gaz eldu zan emakume
lotsagabea.

— Bere ama nun bizi zan ba'nekien ta bertara joan nitzan batean...

- Ara nola! Ogei urte igaro arren, maite zenduan oraindik!...

- Ez da zuek uzte izango dezuten bestela eokitu.... Gezurra dirudi, bafio eskontzeko
zegoala osagutu nuan ta dan-dana zegoan bezela utzi, antolatu ta zegoan eskontza
puzkatu, senai-gaia utsi, ta neregaz etorri zan Caracas'era...

Etzan elbiega sofnurik ere entzuten, danak ixilik, belarriak erne... Ama gaz etorri zan
neskatx ura bakarrik zegoan kontu aieri eramon aundirik egin gabe, bere idastitxo bat
irakurriaz...

- Artarako —jarraitu zuan gizon lodi, goipetzueak, sudur-zapi baratera ta iserdia bere
kopeta ta matrail mamitsu aietatik kentzen ari zan bitartean- nere aldamenean bizi zan
emakume batek agindu ziran ori egiteko, karkak bota ta gero...

Erritar [Martin Ugalde]
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