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 – Nik aurrez-aurre daukadan ume, emakume edo gizon-modeloa nola margo-irudi 

batean bizirik erakutsi, hau da barru-barrutik sentitzen dudan mixterio-antzeko eragiña. 

 Hauxe esaten zidan Albizu margolari ospetsuak joan dan egunean. 

 Neronek ere oraintxe kezka berdiña sentitzen dut: nondik, zein ertzetatik 

begiratuta, zein itzen bidez, ekarriko dut artista hau ZA-ko irakurleen aurrera; zer 

arnesekin beteko dut nik buruan daukadan gizon eta artistaren irudi hau egitazkoa dala 

erakusteko? 

 Ementxe dago, ain xuxen, sortzaillearen izkutuko oiñarria, ta baita 

komunikazioaren mixterioa ere. 
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Enrike orain dala 40-ren bat urte Irunen jaioa, aritmetika ta gramatika baiño marraztea 

atsegiñago zitzaiolako ikastolatik iesi ibilia dala esateak zerbait adieraziko du, noski; 

Montes Iturriozen ardurapean zegoen (eta oraindik dagoen) Irungo Academia 

Municipal de Dibujora joan beharrak, eta, oraindik gehiago, naiz eta gurasoekin 

asarreak izan ("mutil honek ez ahal du, balioko ezer egiterik pentsatu behar!"). 

Valenciako Academia San Carlosera joan, lau urte ikasten pasa, gero Madrideko Escuela 

San Fernandon sartu eta ikastaroak bukatu zituala esaten ba dut (esan dudan bezala) 

egia da. Hauxe baita gure erriko margolari honen azaleko ixtori laburra. 

 Baiña nik ixtori-azal hau aurrean utsik jarriko ba nizueke, gizon-utsunea aixa 

igarriko zenidateke. 

 Azal honen mixteriozko mamia gehienetan gordea egon ohi da; Enrikeren aita-

amak ezin ulertu zuten bere seme bakarraren eragiña horrelakoxea zen; sikologo 

batzuek diotenez: sortzeko gai egiten gaituen gure trebetasunak prezio bat eskatzen du, 

beste zerbait egiteko trebetasun-eza; alegia, ta esate baterako, Picasso baten marraztu ta 

margotzeko maixutza bere mekanitzarako izan duan gai-ezaren bizkar goratu da. Ala, 

Enrikek aritmetika ta gramatikarako zaletasuna aundia izan bazuan, ziur asko 

marrazteko eraginik ez zuan nabaituko; gurasoei obeto irudituko zitzaien, baiñan Enrike 

berari, okerrago; edo beintzat hori uste du gaur. Zer izango zan Enrike Albizu 

matematikari bezala edo kontabilidadeak eramateko lanetan? Hau iñortxok ez daki. Gu 

izan gindezkeanaz espekulatzen ametsetan asten bagera, ametsak egingo ditugu, baiña 

bizi-modu edo izaterik ez dugu mamituko. Ta gu mamiz (erra ezurrez!) egiñak izan. 

 – Egin duzunarekin pozik ahal zaude? –galdetu nion. 

 – Sortzaille bat ez da iñoiz billaketaz asetzen; bestalde, mendi gora dijoanak zenbat 

eta gorego igo lur gehiago ikusten duan bezala, sortzailleak ikas-leku eta bide gehiago 
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ikustatzen ditu; gizonok irurogei, irurogei ta amar edo larogei urte bizi ohi geran bezala 

milla urte biziko bagiña ere billaketak ondorio ber-bera ekarriko ligukenean nago: 

gizona jakitez ez da iñoiz asetzen; behar bada, jakintzak bukaerarik ez duala ikasi 

dualako. Etsi bai, egiten du gizonak, eta aixa zamar; baiñan jakitez ez da gizona asetzen. 
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Jakitez ez, baiña lurrez (eta lurrak aixa bukatzen dirala ikusten dualako-edo) bai, asetu 

ohi da gizona. 

 Enrike Albizu Ameriketan izena da; Alemania maiz joaten da margozki egitekoak 

betetzera; Parisen egona da, noski (Boursier de l'Institut Francaisek beka eskeñita); eta 

baita beste lurralde batzutan ere; Erroman, esate baterako, Gipuzkoako Diputazioak 

bekatuta. Or zear ikusi du bazterrik pranko, eta egin ditu lanak eta lagunak; nun nahi 

bizitzeko gai da artista trebe hau. Ala ere sorterrira itzuli da berriz; eta Ondarribiko 

Arkolla auzoan jaso duen "Pinpirin etxe-txalet ederrean egiña dauka kabi gozoa, ta 

edergarriz betea gaiñera; ortxe dauzka, baita ere, Mari Joxepa ondarribiar emaztea eta bi 

neska: Jone (14) emen jaioa, eta Oaia (12) Venezuelan sortua. 

 Gizonaren misterio izkutua hau ere; jaio geran tokira itzuli nahi, edo behar; ikusi 

ezin dan xibor-este batek lurrari lotuko bagindu bezelatsu. 

 Baiña Enrike, lurraz beste, lurrean bizi danari ere estekatua dago, batez ere 

arrantzaleari. Margo-irudi batean bizirik utzi balitu bezelako arrantzale-aurpegi asko 

geratu da, betiko-edo, Enrike Albizu dala merio; irudi hoien aurrean jartzen danari 

begira geratuko zalo arrantzalea, ta nolabait izketan ere asi diteke; esaten, alegia: emengo 

dala, lur honetako gizona, ta bere aurpegi-azala millaka aldiz ipar eta ego aizeak eta 

"bitxintxoak" iartua izan dala; begiak, berriz (eguzki-argiak eta euri-laiño ezeak kixkurtu 

dizkion begi hoiek) itsaso urdiñ eta ferdez eta laiñuz bete zaizkiola; orregatixe, 

estalpetuko baditu, txapel-teilla beltz hori behar-beharrezko zaiola; muga dala-ta agerian 

dauden begi-txinparta emetuak, ezin-besteko kontrabando usmo, eta susmo, dirala, eta 

ezin-besteko muga-guda ta muga-eziera bateko aspaldi-aspaldiko etzi-behar berezia ere 

ba dala, baI, hori dana baita izkutuko kontrabandoa, erri-kontrabando zaharra; anaiak 

emen, anaiak an; neke-lanetan artutako eguzki ta kresalak (eta bere andrearen esku-

xaboi pikorrak ere bai, noski) eman diela berak jantzita daukan ajatutako maoi-oialari 

or ageri duan urdin apal eta maitekorra; indarra (joandako indarra!) atzapar aundi 

baiño aundituetatik ies egiña dala; Aitaren eta gurutze egiten asi eta eten gabe iraun 

duten esku hoietan sokek eta pitak ikutu eta irristada erreak egin dituala, bai, eta alere, 

edo orregatixe, esku-aurpegi hoiek latak eta garbiak daudela; eta Jaungoikozko esku 

txukun hoietan urtero (eta jostaketa ta promesa betegarri bakarrik) zizpak lo egin ohi 

dutela; irudian erakusten dituen besoak elkar lotzeko bideak gurasoengandik ikasitako 

errespeto-bide zaarrak dirala; ahoan eta begiradako pakean, errespetoz, eta maitasunez, 

millaka aldiz kendu dan gure erriko txapel beltz-txukun horretan, Guadalupeko Amak 

beste ainbeste aldiz eta erdi eta gehiago maitasun-begiak jarri dituala. 

 Or dagoz: batean Patxiku (Tatin), bestean Tertxero, bestean Liberato (Miña), 

urrungoan Esteban (Exkerra), oraingoan Beñardo, arraunlari ta patroi azkarra ta gizona. 
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Bakoitzak bakarka, ta isilka, berea esana dio Enrikeri; hori, modeloak esandakoa eta 

Enrikek esan diotela uste izandakoa, dena, da margo-irudi hoietan bizirik eta betiko-

edo, geratu dana. 

 Gaur (eta biar!) bizirik begira jartzen dan edonork ikusi ta senti dezake hauxe. 
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 – Nola etorri zitzaizun aurpegiak eta buruak eta soiñak, alegia giza-irudiak, 

margotzeko gogo hori? 

 – Nola?... Ez dakit. Ikusten nuana marrazteko gogo bizia bezalako zerbait izan zan 

lehenik; berriz-sortzeko egarri goi-zalea nonbait; ikastolan igeltzuzko giza-irudiak izan 

ziran aurrena eta gero egitazko giza-emakumeak. 

 – Horri erretratua deituko ahal genioke? 

 – Ez, arren! nahiago dut izen hau ez erabili; argazki kutsua du-ta; argazkia 

mekanika bidez lortzen da, ta aurpegi bat argiak garai horretan eta segundo laurden 

batez ikustarazten digun bezala erakutsiko digu, beste arrastorik gabe. margo-irudia, 

berriz, adierazpen bat da; alegia artistaren begiaz mantxo ikusi ta ertilariaren asmo, 

kultura, jakintza, barne-giro ta ikasitako ofizioak batera lanean jarri ondoren sintesis 

arrigarri bat bezala, sor arazten duten zerbait. El Grecok eta Velazquezek eta Goiak ez 

zuten iñola ere aurpegi bat era batean iñoiz ikusiko. 

 Bost fotografi-makiña bata bestearen urren aurpegi baten aurrean jarri ta beste 

ainbeste argazki berdiñak aterako lituzteke –esan nion– bost ertilarik, berriz, oso ez-

berdiñak diran bost aurpegi ikusiko lituztekela, antz-gabeak diran bost margo-irudi, 

hori esan nahi duzu? 

 – Bai. 

 – Baiñan –esan nion– berriz onak diran gaurko bost fotografo artzen badituzu, 

bakoitzak aukeratzen dituen: argi-itzal, objetibo-itxitura, paper eta kopi-oide arras ez-

berdiñak diran bost argazki atera litezke; eta esan genezake, horrela, fotografoak berak 

ere gaiaren adierazpenak, interpretazioak, egiteko gai dirala. Zer derizkiozu? 

 – Alaxe da; fotografo onaren meriturikan ez dut ukatu nahi; baiña faktore guzi 

hoiek mekanikoak dituzu, ta nahi-ta-nahi-ez fotografo guziak bost, amar edo ogei 

aldagarri hoietara errenditu beharko dute; margolariak, berriz, jakinduriz, esperientziz, 

sentipenenez, gogoz biotzez, askoz ere konplejoagoak dira, eta etorkizunez askoz ere 

aberatsagoak. 
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 – Teknika bidez –esan nion– Maixuetatik, batzuek besteak baiño maiteago izango 

zenituan ba; zeintzuk dira atsegiñen izan zaizkizunak? 

 – Asi nintzanean Zuloaga zitzaidan atsegiñen; erritarra zalako, ta baita argi-itzaletan 

indartsua iruditzen zitzaidalako ere; Riberak erakusten zidan indarra ere horrelakoa zan. 

Ordu ezkeroztik indar hori erakusteko bideak bestaldera ikusten joan naiz, eta gaur 
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Holbein edo Dureroren marra mehean Ribera eta Zuloagaren argi-itzaletan baiño indar 

gehiago sumatzen dut. Margo-artean gertatzen dana literaturan gerta ohi dan ber-bera 

da; indarra ez dago adjetiboaren parrastatzean, eta, bestalde, askotan izen-laguna 

zuhurrago erabiltzeak sortzen ditu balio ta nagusi-mail berriak. 

 – Zuloagaren margo-ertia euskotarra iruditzen ahal zaizu? –galdetu nion. 

 – Zuloagaren euskotartasuna bere erti-gaiaz neurtzen ba dugu, ez; baiña gizona 

beraren izakeraz eta bere erti-lanak gaiña-artu zezen joka zuanez, bat; margo-oial 

aundietan margoztera ausartu zan, eta bere margo-ertiari mailla berezi bat lortu arazi 

zion. Gaiñentzekoan ez, ez zuan euskotartasun berezirik zuzen eta sakonki sentitu; 

dakizunez, Parisen eta ango batekin ezkondu zan, eta bere izate guzia erritik kanpora 

begira egiña izan zen. Honek ez du esan nahi, alere, gure erriko baserriak eta 

baserritarrek margotzen dituan ertilaria euskotarrago danik; erti-gaiak berak ez du 

erritasunez iñor betetzen. 

 – Aizu, Enrike, ta margo-ertiko eskola berezirik izan ahal dugu euskotarrok? 

 – Ez dut uste. Eskola bat sortzeko maixutasun bat erakutsi behar da; euskotar 

sentitzen diran ertilariak elkarrekin lotu ahal dituan erriaganako biotz-ukituan 

kidetasun bat eta maixutasun bat: honetarako lehenik ikastetxe bat behar genduke, ta 

guk ez dugu horrelakorik izan, Valenziarrak ba dute berea, San Carlosko Akademiaren 

inguruan sortua; Sorolla da adibide bat. Artetak egin zuenak erritasun nabarmen bat ba 

du, baiñan eskola bat sortu arazteko kemenik izan dunik ez da agerian geratu. Danok 

kanpora joan behar izan dugu. Leengora joan da; Artetak, Vazquez Diaz eta 

kubismoaren nolabaiteko kidetasun bat izan du, baiñan gaia aukeratzeko eta sentitzeko 

bideak euskotarrak izan ziran. Ere askotara izan baititeke euskotar. 
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 – Teknikari garrantzi aundia ematen ahal diozu? 

 – Teknika beharrezkoa da, noski; alere, artista baten lana ez du erabilli duan 

teknikak salbatuko, barruan daraman eta "sendimena" deitzen dioten horren bitartez 

baizik. Gaur Picassoren teknika hori ikasi duten asko ikusiko duzu; rezeta hori ikastea ez 

bait da zailla; ala ere, Picassoren kopiazaille hoiei bereala igarriko diezu uts-artea; azal 

leorra besterik ez baitira! Alere teknika beharrezkoa da; neri musika asko gustatzen zait, 

eta Beethoven pozik joko nuke, baiñan nola jo ez dakit. 

 – Ta sendimen hori nola nabaitzen duzun esateko eskatuko banizu? 

 – Sentitzea errazagoa da adieraztea baiño. Nola-nai, ez da askotan txepela eta ñañua 

dirudien itz honekin esan nahi izaten den zerutik jetxitako edo mirari antzeko zerbait; 

sendipena, neretzat, zalantza da; horixe, ziurtasun-eza, gizonaren koloka; egon-ein hau 

izaten da, nere esperientzian beintzat, bultzagarri, eragille. 

 – Zu figuratiboa-edo zera; zer derizkiozu gaurko abstrakto ta beste molde-billaketa 

hoietzaz? 

 – Barojak zioanean nago ni ere; pinturak eta musikak eman behar zutena eman 

dutela, egin ahal izandu dan guzia egiña dagoala, ta ziklo edo aldi hoiek itxi zirala; berria 

dan ezer ez dagoala sortzerik. 
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 – Ba ote? 

 – Ba dira, noski, fede onez eta egiazko estutasunean billaketa leialak egiten 

dabiltzanak. Nik hoiek errespetatzen ditut. Alere ba dira lanean ari beharrean jostatzen 

dabiltzanak ere. Naiago nuke neronek azti-bide bat arkitzeko eragiñik sentituko banu; 

baiñan ezin dalakoan nago. Inpresionismoaren ixtoriak adierazten digunez, billaketa 

honetan bide ederrak egin daitezke; baiña bide hoiek lehengora datoz berriz, zikloak 

agintzen duan bezala. Beste jostaillu asko ari da sortzen, baiñan erti-konzeptoa txikitzen 

ari ote diran nago. Zer da hori? Dekorazioa, soma-bide utsa? Gauza puskatzen danean 

konta-eziñezko ditekenak sortzen dira; izatea, errealidadea, kaleidoskopio bezelako 

zerbait da; baiña nora dijoaz konta-eziñeko bidetxur hoiek?! Nik apalik adierazi nahi 

dizut, ez-dedala arrigarrizko biderik irekitzeko tartetik ikusten. El Grekok bere "Doctor 

Lafuente-ren aurpegian lortu zuan sakontasuna gaindu? Ezin leikeena iruditu zait neri 

beti. Muga honetara eldu diren batzuek norabait ies egin nahiez zoratzen dira. Nik 

nereari nortasun bat ematen badiot, pozik naiz; honek nere lana legetzen du; margo-

aukera dala edo nere ikusteko bideak dirala nere lanari nortasun apur bat ematen 

badiot, naikoa dut. 

 – Margotzeko zer argi duzu nahiago? 

 Arratsaldeko; eguerdiko argi betea ez zait atsegin, forma guziak zapaltzen bait ditu; 

nere lantokiko leioak sortaldera begira dagozenez, nahiago dut arratsaldeko argi apalari 

itxadon; iraunkorragoa, txapalagoa ta margoak berean uzten ditu; ez ditu, besteak 

bezela, gezurtarazten. 

 – Ta askatasuna, beharrezkoa ahal duzu lanerako? 

 – Gizon izateko askatasuna behar ba dugu, gizonak sortzeko duan hau egitaz burutu 

ta egiteratzeko askatasuna da bide bakarra. Noski, literatura, pintura ta musika sail 

bakoitzak askatasun neurri bereziak ba ditu; gaur musika eta pintura bidez askatasunari 

kantu bat egitea errazago da itz-bidez egitea baiño. Hori nornaik ba daki emen. 

 – Ta dirua ere behar da. 

 – Zertarako? 

 – Jateko; jateko askatasuna ez ahal da lehenengoa? 

 – Bai. 

 – Gure erriko diruak ba ahal du ertiaganako, gogozaletasunerako, sendipenik? 

 – Penagarria da, baiña tantotik ere ez du. 

 – Kultura falta zaigu ertiak errien ezieran eta etorrian zer ikusi duen ikusteko. 

 – Dudarik ez. 

 – Gure erriko aberatsak: inpernuko legatzak? –galde-esan nion. 

 – Ez dakit an ere nahi izango dituzten. 

 – Nik ere ez. 

 

 


