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Gela ahaztu batean

Udaberria izango zen liburua irekitzea erabaki nuenean. 
Emakumearen irudia zuen izena; duela zenbait urte Arabako 
Arte Ederren Museoan erosia nuen. Museoko koadroetan 
ageri diren emakumezkoen irudiekin osatutako liburua da. 
Bertan, andereak dantzan ageri dira, edo umeak zaintzen, 
etxeko lanak egiten, edota fabriketan. Burgesiako emaku-
meak ikusten dira, baserritarrak, ijitoak eta abar. Liburua 
bukatzen ari nintzela ikusi nuen aipatu nahi dudan irudia.

Familiako erretratua da. Zazpi lagun ageri dira, bi ema-
kume eta bost gizon. Deigarria izan zen niretzat, eta begira 
geratu nintzaion. Hasteko, han agertzen ziren gizon-ema-
kumeak egiazkoak zirelako, ez beste margolan gehienetan 
gertatzen zen bezala, estereotipaturiko pertsonaiak. Beste 
gauza bat ere gertatzen zitzaion: margolanak euskaraz hitz 
egiten zuen. Eta zergatik diodan hori? Liburu guztian izen-
burua euskaraz zeukan bakarra zelako. Margolariak, Elias 
Salaberriak, bere familiaren (bera barne zuela) erretratu bat 
egin zuen. Oso modu kontzientean Gu izenburua jarri zion, 
eta ez Nosotros.

Ni ez naiz hemengoa, ezta arte historialaria ere; ondorioz, 
ez nuen Elias Salaberriaren berri. Horregatik, bere bizitzan 
murgiltzen hasi nintzen, besteak beste, erantzun batzuk bila-
tzeko, ea zergatik jarri zion Gu izena bere margoari. Aurkitu 
nituen zenbait erantzunek, nire uste apalean, gure gaurkota-
sunari buruz pentsatzeko balio diezagukete.

Nire bilaketa Googlen hasi zen, xxi. mendean bilaketak 
hasten diren moduan, alegia. Han, gure protagonistaren 
zenbait datu biografiko ezagutu nituen, baita gure hau ez zela 
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euskaraz hitz egiten zuen margo bakarra ere: Nere ama, Ez 
lotsatu, baziren izenburua euskaraz zeuzkaten beste batzuk. 
Eta jakin nuen ere Elias Salaberria 1883an jaio zela, Lezon. 
Bere margotzeko erraztasunak bizitza aldatu zion. Txiki-
tan, herriko apaiza jabetu zen mutikoak bazuela dohaina, 
eta Madrilgo aberats batzuen tutoretza lortu zuen. Horrela, 
Eliasek margolari on izateko langintzari eskaini zion bizitza. 
Madril, Paris eta beste leku batzuk ezagutu zituen, munduko 
euskaldun bihurtuz.

Gauza gutxi horiek jakin eta gero, Arabako Arte Ederren 
Museoko liburutegira joatea erabaki nuen; inor asko joaten 
ez den liburutegi batera. Museoa Ajuriaenearen parean da-
go. Aberats auzoa da. PPk beti bozka pila irabazten dituen 
horietako bat. Bidean, okila ikusi nuen zuhaitz batean.

Eraikin eder hartan sartu nintzen, eta, hasteko, museoari 
bisita azkar bat egin nion. Beheko solairura jo nuen. Elias 
Salaberriari eskainitako areto txiki bat dago bertan, eta be-
rriro ere liburuan izan nuen sentsazio bera izan nuen mar-
golanaren aurrean jarri nintzenean. Museoko hartan, Euskal 
Herriko gizon-emakumeen irudi estereotipatu eta idealiza-
tuen artean, bazen ezberdina zen zerbait: Elias Salaberriaren 
benetako pertsonaiak. Han ere, Gu margoa, bikaina. Ondoan, 
bere beste maisulan batzuk: La procesión de Lezo eta Cambio 
de turno en la fábrica. Guztietan, pertsonalitate sakonak, 
begirada zuzenak, ilunak, konplexuak eta duinak. Margoak 
zuzenean ikusi eta gero, liburutegira abiatu nintzen. Gela 
txiki bat da, eta hiru emakumek egiten dute lan. Mahai bat 
utzi zidaten, eta Elias Salaberriari buruzko liburu batzuk 
ekarri. Batek komentatu zidan:

– Ezagutzen duzu EMSIME webgunea? Han «Euskadiko 
museoen bildumak» agertzen dira, margo bakoitzari buruzko 
informazioaren estekekin.

– Ez, ez dut ezagutzen.
– Ba, pena da. Jende gutxik ezagutzen du, eta hori da, batez 

ere, guk hemen egiten dugun lana. Webgunearen informazioa 
osatzen eta zuzentzen dugu.
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Eta pentsatu nuen, a zer nolako garaiak, gureak. Zenbat 
jende gela txikitan lanean, ordenagailuei begira, idazten, es-
kaneatzen, digitalizatzen, proiektu interesgarriak sortzen..., 
eta zein interes eta baliabide gutxi ahalegin horien fruitua gi-
zartera zabaltzen eta ezagutarazten. Baina beno, orain bada-
kizue: EMSIME webgunea, Gu margoari edo beste zeinahiri 
buruzko datu biziki interesgarriak aurkitzeko.

Espainiako kritikarien arrazismoa

Hasteko, margoaren deskribapena:

Aita Juan Jose eskulangile-nekazari gisa deskribatzen digu, eta, 
ama Maria Josefa, berriz, andre serio, xume, fededun eta ama 
arduratsu gisa. [...] Gainerako taldea hauek osatzen dute, ezke-
rretik eskuinera: Zenon, Teodora, Venantzio, liburu batzuk dara-
matzana da, eta, horren atzean, margolaria ageri da, eta, azkenik, 
Martzelino.

Nik ñabardura batzuk gehitu edo azpimarratuko nituzke: 
liburuak, amaren betaurrekoak, aitaren irribarrea, hiritarren 
jantziak eta baserritarrenak, koloreak, eta galdera bat: zeri 
begira dago Teodora?

Webgune horri esker ere jakin dut Gu lana 1915eko Madril-
go Erakusketa Nazionalerako margotu zituen bi koadroetako 
bat zela. Hara joan baino lehen, Euskal Herriko kazetariei 
zabaldu zizkien Salaberriak bere estudioko ateak. Hauek dira 
idatzi zituzten kroniken zati batzuk:

Entre Pasajes de San Juan y Lezo, tiene Elías Salaverría su estudio 
de pintor. Un gran local, que fue dependencia de la extinguida 
fábrica de loza-vidrio. [...] Una manifestación de la industria sir-
viendo de morada del arte. [...] En su cuadro que dice que titu-
lará Gu, porque, en realidad, es algo íntimo, exclusivamente de 
la familia de Elías Salaverría, hay una expresión, un color y una 
transparencia que atraen y seducen. Se miran aquellas figuras, 
y cuando creemos que una de ellas destaca en vigor sobre las 
demás, la vista se ve atraída por otra figura, se detiene en ésta, es 
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ésta entonces la que parece llenar todo el cuadro. [...] Salaverría 
nos ha pintado un cuadro en el cual la psicología se halla íntima-
mente ligada con el arte.

Deskribapen horretan, adibidez, estudioa fabrika zahar ba-
tean dagoela nabarmentzen da, baita Gu margoaren pertsona-
litatea, pertsonaien psikologia eta erakutsitako intimitatea ere.

Kezkagarririk ezer ez lehenengo kritika horietan; garaiko 
prosa, eta ideia interesgarri batzuk. Gero, margoak Madrilen 
aurkezteko txanda iritsi zen. Gustatu ziren; arrakasta izan zuen 
Elias Salaberriak, eta bi artikulu berezi egin zizkioten. Ikusi-
ko duzuen moduan, margolanaren interpretazioa ezberdina 
izan zen. Adibidez, Euzkadi egunkarian, Madrilen idatzitako 
artikulu horietako bat (Manuel Abrilena) Euskal Herriko ira-
kurleentzat erreproduzitu aurretik, argigarri bat erantsi behar 
izan zuten, hau da, kritikari madrildarrak, euskaldunen izaera-
rekiko ezjakintasuna dela-eta, horiei buruz artikuluan esaten 
zituen kontu batzuk kentzea erabaki zutela hobe beharrez:

El conocido crítico de arte dedica a nuestro pintor un trabajo 
encomiástico cuyas principales partes reproducimos aquí, ha-
ciendo al autor la merced de omitir unos cuantos errores en que 
ha incurrido, por ignorancia, que él mismo confiesa, del modo 
de ser de los vascos.

Hemen daukazue Euzkadi egunkariko editoreek Euskal 
Herriko irakurleei kendu zieten arte kritikaren zati bat, La 
procesión de Lezo margoari zegokiona, non margolaneko 
pertsonaia argi gutxikoa, esanekoa, bere buruari galderarik 
egiteko premiarik ikusten ez duena eta nortasun propiorik 
gabekoa dela baieztatzen den:

Allí estaba el pobre hombre sin luces, inerte, que va a la proce-
sión porque los otros van, y es su destino marchar sin preguntar-
se nada, sin necesidad tampoco de preguntarse nada, átomo que 
cumple su misión de obediencia.

Irakurleari iraingarria irudi zekiokeela pentsatuko zuten.
Beste artikulua Margarita Neklenek burutu zuen. Ez da-

kit ezagutzen duzuen izena, baina feminista espainiar oso 
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ezaguna izan zen, besteak beste 1919an La condición de la 
mujer en España idatzi zuena. Guri orain interesatzen zaigu-
na 1915eko kontua da, Suma aldizkarian Elias Salaberriari 
buruz idatzi zuen artikulua. Hara hemen zati bat:

Un personaje de Salaverría es un tipo representativo de su espe-
cie. Salaverría no pinta un vasco, no nos representa una escena 
vasca: pinta el vasco, y nos presenta Vasconia. [...] Nos presenta 
únicamente un número reducidísimo de aspectos: algunos hom-
bres (viejos y jóvenes son los mismos), algunas mujeres (son las 
mismas hasta que mueren) y siempre un mismo paisaje, que es la 
visión única que se puede tener de su país. Salaverría nos ofrece, 
sincera y desnuda, el alma que en él mismo palpita. Y así tenía 
que ser. El carácter vasco no tiene matices.

Alegia, euskaldun bat margotzea Baskonia guztia margo-
tzea da: euskaldunek ez daukate ñabardurarik, ez dira al-
datzen, berdinak dira beti, zahar zein gazte, emakume zein 
gizon. Salaberriaren arima ere halakoxea da eta halaxe era-
kusten du. Zer pentsatuko ote zuen Elias Salaberriak kritika 
horiek irakurtzean? Hain justu berak, beti konplexutasuna-
ren bila ibili zenak, margolari psikologo izendatu zutenak, 
horrelako gauzak entzun behar.

Artikulu batean zein bestean arraza hitza agertzen da, 
behin baino gehiagotan; ez, aldiz, Euskal Herrian idatzi zi-
tuzten artikuluetan. Nik ere kontzeptua erabiliko dut esa-
teko uste dudala Manuel Abrilen eta Margarita Neklenen 
artikuluak arrazistak direla. Artista horren konplexutasuna 
ikusteko ezintasuna beste ezintasun orokorrago baten adie-
razle garbia da: euskal gizarteak eta, beraz, euskal jendeak 
espainiar gizartearen konplexutasun maila bera daukala kon-
turatzeko ezintasuna. Hau da, arrazismoa.

Konplexutasun gabezia hori sinetsarazi ziguten, eta gaur 
egun ere, oraindik, askok pentsatzen dute euskaldunena ña-
bardura gabeko gizartea dela, eta bere produktu kulturalak 
herrikoiak soilik direla. Sentitzen dut horrela esatea, baina 
hori ere, gaur egun ere, hemen ere, arrazismo mota bat da 
(eta ezjakintasuna eta autogorrotoa).
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Euskal ñabardurak

Pasa den egunean, senarrarekin hizketan, komentatu zidan 
bere ustez nazioen kulturaz aritzeko eskema baliagarria izan 
litekeela paper batean bi ardatz perpendikularki gurutzatu eta 
lau koadrante bereiztea, aljebran x eta y ardatzekin egiten den 
gisan. Ardatzetako batek tradizionalaren eta modernoaren 
lerroa adieraziko luke; beste ardatzak, berriz, herrikoiaren 
eta jasoaren arteko lerroa. Eta, hortaz, bi ardatz horien gu-
rutzaketatik sorturiko lau koadranteetako bakoitzak eremu 
bat adierazteko balioko luke: nazioaren kultura tradizional 
jasoari dagokion eremua, kultura tradizional herrikoiari 
dagokiona, kultura moderno jasoari dagokiona eta kultura 
moderno herrikoiari dagokiona.

Mendebaldeko nazioen normalizazioaren adierazlea lau 
eremu horietako bakoitzean gizarte sormena aktibatuta ego-
tea da, konbinazio guztiak erabili eta gozatzeko gai izatea: 
herrikoiak/tradizionalak, herrikoiak/jasoak, produktu mo-
derno/herrikoia... Euskal kulturak ere baditu aukera horiek 
guztiak, kultura osoa delako, ez kultura espainolaren edo 
frantsesaren osagarri edo apendize estereotipatu xaloa. Oso 
garrantzitsua izango litzateke euskal gizarteak horren berri 
izatea. Gure umeek merezi dute jakitea euskal kulturan de-
netarik egiten dela, eta, batez ere, dena egin dezakegula; eta 
ez dakite.

Euskal Herria ñabardurarik gabeko herri bat dela sine-
tsarazi baitigute, konplexutasunik gabekoa. Hizpide izan 
dudan artelana oso adibide ona iruditzen zait baieztapen 
hori ezeztatzeko, hor dimentsio asko aurki ditzakegulako: 
sakontasun maila, eta belaunaldien arteko diferentzia eta 
elkartasuna adierazi nahia, eta ikuspuntu eta bizimodu ez-
berdinen aldarrikapena. Gu. Margotu zuen gizona kultura 
jasoduna zen; koadro horretan irakasleren bat ere bazen, 
eta baserritarrak... zein bere etorkizun eta iraganarekin. Eta 
zer esan emakumeei buruz! Ez, Margarita Neklen, barkatu, 
baina emakume horiek ez dira beti hil arte berdinak. Hango 
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bi emakumeengan estereotiporik ezin da aurkitu; bakoitza 
leku ezberdin batera begira dago, beraien desioak eta itxa-
ropenak ezberdinak baitira.

Ez, pintura horretan ez dago berderik batere, ez dauka Eus-
kal Herriko turistentzako postal batean agertu behar denik 
ezer. Baserriz inguraturiko paisaia bateko fabrika huts eta 
gris batean margotutako erretratu familiarra da. Hor ager-
tzen dena urrun dago Espainiatik eraiki duten eta hemendik, 
maizegi, ongarritu den Euskal Herriko jendeaz ematen den 
iruditik.

*     *     *

Beharbada, Gu hori, euskaraz idatzi zuen hitz labur, polit 
eta errotu hori, galdera bihurtu behar dugu: zein gara gu? 
Eta, orduan, erantzun pilo bat eskaini, Elias Salaberriak egin 
zuen moduan. •
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