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Gela ahaztu batean

Udaberria izango zen liburua irekitzea erabaki nuenean.
Emakumearen irudia zuen izena; duela zenbait urte Arabako
Arte Ederren Museoan erosia nuen. Museoko koadroetan
ageri diren emakumezkoen irudiekin osatutako liburua da.
Bertan, andereak dantzan ageri dira, edo umeak zaintzen,
etxeko lanak egiten, edota fabriketan. Burgesiako emaku-
meak ikusten dira, baserritarrak, ijitoak eta abar. Liburua
bukatzen ari nintzela ikusi nuen aipatu nahi dudan irudia.

Familiako erretratua da. Zazpi lagun ageri dira, bi ema-
kume eta bost gizon. Deigarria izan zen niretzat, eta begira
geratu nintzaion. Hasteko, han agertzen ziren gizon-ema-
kumeak egiazkoak zirelako, ez beste margolan gehienetan
gertatzen zen bezala, estereotipaturiko pertsonaiak. Beste
gauza bat ere gertatzen zitzaion: margolanak euskaraz hitz
egiten zuen. Eta zergatik diodan hori? Liburu guztian izen-
burua euskaraz zeukan bakarra zelako. Margolariak, Elias
Salaberriak, bere familiaren (bera barne zuela) erretratu bat
egin zuen. Oso modu kontzientean Gu izenburua jarri zion,
eta ez Nosotros.

Ni ez naiz hemengoa, ezta arte historialaria ere; ondorioz,
ez nuen Elias Salaberriaren berri. Horregatik, bere bizitzan
murgiltzen hasi nintzen, besteak beste, erantzun batzuk bila-
tzeko, ea zergatik jarri zion Gu izena bere margoari. Aurkitu
nituen zenbait erantzunek, nire uste apalean, gure gaurkota-
sunari buruz pentsatzeko balio diezagukete.

Nire bilaketa Googlen hasi zen, xx1. mendean bilaketak
hasten diren moduan, alegia. Han, gure protagonistaren
zenbait datu biografiko ezagutu nituen, baita gure hau ez zela
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euskaraz hitz egiten zuen margo bakarra ere: Nere ama, Ez
lotsatu, baziren izenburua euskaraz zeuzkaten beste batzuk.
Eta jakin nuen ere Elias Salaberria 1883an jaio zela, Lezon.
Bere margotzeko erraztasunak bizitza aldatu zion. Txiki-
tan, herriko apaiza jabetu zen mutikoak bazuela dohaina,
eta Madrilgo aberats batzuen tutoretza lortu zuen. Horrela,
Eliasek margolari on izateko langintzari eskaini zion bizitza.
Madril, Paris eta beste leku batzuk ezagutu zituen, munduko
euskaldun bihurtuz.

Gauza gutxi horiek jakin eta gero, Arabako Arte Ederren
Museoko liburutegira joatea erabaki nuen; inor asko joaten
ez den liburutegi batera. Museoa Ajuriaenearen parean da-
go. Aberats auzoa da. PPk beti bozka pila irabazten dituen
horietako bat. Bidean, okila ikusi nuen zuhaitz batean.

Eraikin eder hartan sartu nintzen, eta, hasteko, museoari
bisita azkar bat egin nion. Beheko solairura jo nuen. Elias
Salaberriari eskainitako areto txiki bat dago bertan, eta be-
rriro ere liburuan izan nuen sentsazio bera izan nuen mar-
golanaren aurrean jarri nintzenean. Museoko hartan, Euskal
Herriko gizon-emakumeen irudi estereotipatu eta idealiza-
tuen artean, bazen ezberdina zen zerbait: Elias Salaberriaren
benetako pertsonaiak. Han ere, Gu margoa, bikaina. Ondoan,
bere beste maisulan batzuk: La procesion de Lezo eta Cambio
de turno en la fdbrica. Guztietan, pertsonalitate sakonak,
begirada zuzenak, ilunak, konplexuak eta duinak. Margoak
zuzenean ikusi eta gero, liburutegira abiatu nintzen. Gela
txiki bat da, eta hiru emakumek egiten dute lan. Mahai bat
utzi zidaten, eta Elias Salaberriari buruzko liburu batzuk
ekarri. Batek komentatu zidan:

- Ezagutzen duzu EMSIME webgunea? Han «Euskadiko
museoen bildumak» agertzen dira, margo bakoitzari buruzko
informazioaren estekekin.

- Ez, ez dut ezagutzen.

- Ba, pena da. Jende gutxik ezagutzen du, eta hori da, batez
ere, guk hemen egiten dugun lana. Webgunearen informazioa
osatzen eta zuzentzen dugu.
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Eta pentsatu nuen, a zer nolako garaiak, gureak. Zenbat
jende gela txikitan lanean, ordenagailuei begira, idazten, es-
kaneatzen, digitalizatzen, proiektu interesgarriak sortzen...,
eta zein interes eta baliabide gutxi ahalegin horien fruitua gi-
zartera zabaltzen eta ezagutarazten. Baina beno, orain bada-
kizue: EMSIME webgunea, Gu margoari edo beste zeinahiri
buruzko datu biziki interesgarriak aurkitzeko.

Espainiako kritikarien arrazismoa

Hasteko, margoaren deskribapena:

Aita Juan Jose eskulangile-nekazari gisa deskribatzen digu, eta,
ama Maria Josefa, berriz, andre serio, xume, fededun eta ama
arduratsu gisa. [...] Gainerako taldea hauek osatzen dute, ezke-
rretik eskuinera: Zenon, Teodora, Venantzio, liburu batzuk dara-
matzana da, eta, horren atzean, margolaria ageri da, eta, azkenik,
Martzelino.

Nik nabardura batzuk gehitu edo azpimarratuko nituzke:
liburuak, amaren betaurrekoak, aitaren irribarrea, hiritarren
jantziak eta baserritarrenak, koloreak, eta galdera bat: zeri
begira dago Teodora?

Webgune horri esker ere jakin dut Gu lana 1915eko Madril-
go Erakusketa Nazionalerako margotu zituen bi koadroetako
bat zela. Hara joan baino lehen, Euskal Herriko kazetariei
zabaldu zizkien Salaberriak bere estudioko ateak. Hauek dira
idatzi zituzten kroniken zati batzuk:

Entre Pasajes de San Juan y Lezo, tiene Elias Salaverria su estudio
de pintor. Un gran local, que fue dependencia de la extinguida
fabrica de loza-vidrio. [...] Una manifestacién de la industria sir-
viendo de morada del arte. [...] En su cuadro que dice que titu-
lara Gu, porque, en realidad, es algo intimo, exclusivamente de
la familia de Elias Salaverria, hay una expresion, un color y una
transparencia que atraen y seducen. Se miran aquellas figuras,
y cuando creemos que una de ellas destaca en vigor sobre las
demas, la vista se ve atraida por otra figura, se detiene en ésta, es
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ésta entonces la que parece llenar todo el cuadro. [...] Salaverria
nos ha pintado un cuadro en el cual la psicologia se halla intima-
mente ligada con el arte.

Deskribapen horretan, adibidez, estudioa fabrika zahar ba-
tean dagoela nabarmentzen da, baita Gu margoaren pertsona-
litatea, pertsonaien psikologia eta erakutsitako intimitatea ere.

Kezkagarririk ezer ez lehenengo kritika horietan; garaiko
prosa, eta ideia interesgarri batzuk. Gero, margoak Madrilen
aurkezteko txanda iritsi zen. Gustatu ziren; arrakasta izan zuen
Elias Salaberriak, eta bi artikulu berezi egin zizkioten. Ikusi-
ko duzuen moduan, margolanaren interpretazioa ezberdina
izan zen. Adibidez, Euzkadi egunkarian, Madrilen idatzitako
artikulu horietako bat (Manuel Abrilena) Euskal Herriko ira-
kurleentzat erreproduzitu aurretik, argigarri bat erantsi behar
izan zuten, hau da, kritikari madrildarrak, euskaldunen izaera-
rekiko ezjakintasuna dela-eta, horiei buruz artikuluan esaten
zituen kontu batzuk kentzea erabaki zutela hobe beharrez:

El conocido critico de arte dedica a nuestro pintor un trabajo
encomiastico cuyas principales partes reproducimos aqui, ha-
ciendo al autor la merced de omitir unos cuantos errores en que
ha incurrido, por ignorancia, que él mismo confiesa, del modo
de ser de los vascos.

Hemen daukazue Euzkadi egunkariko editoreek Euskal
Herriko irakurleei kendu zieten arte kritikaren zati bat, La
procesion de Lezo margoari zegokiona, non margolaneko
pertsonaia argi gutxikoa, esanekoa, bere buruari galderarik
egiteko premiarik ikusten ez duena eta nortasun propiorik
gabekoa dela baieztatzen den:

Alli estaba el pobre hombre sin luces, inerte, que va a la proce-
si6n porque los otros van, y es su destino marchar sin preguntar-
se nada, sin necesidad tampoco de preguntarse nada, &tomo que
cumple su misioén de obediencia.

Irakurleari iraingarria irudi zekiokeela pentsatuko zuten.
Beste artikulua Margarita Neklenek burutu zuen. Ez da-
kit ezagutzen duzuen izena, baina feminista espainiar oso
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ezaguna izan zen, besteak beste 1919an La condicién de la
mujer en Espafia idatzi zuena. Guri orain interesatzen zaigu-
na 1915eko kontua da, Suma aldizkarian Elias Salaberriari
buruz idatzi zuen artikulua. Hara hemen zati bat:

Un personaje de Salaverria es un tipo representativo de su espe-
cie. Salaverria no pinta un vasco, no nos representa una escena
vasca: pinta el vasco, y nos presenta Vasconia. [...] Nos presenta
unicamente un nimero reducidisimo de aspectos: algunos hom-
bres (viejos y jovenes son los mismos), algunas mujeres (son las
mismas hasta que mueren) y siempre un mismo paisaje, que es la
vision tinica que se puede tener de su pais. Salaverria nos ofrece,
sincera y desnuda, el alma que en él mismo palpita. Y asi tenia
que ser. El cardcter vasco no tiene matices.

Alegia, euskaldun bat margotzea Baskonia guztia margo-
tzea da: euskaldunek ez daukate fiabardurarik, ez dira al-
datzen, berdinak dira beti, zahar zein gazte, emakume zein
gizon. Salaberriaren arima ere halakoxea da eta halaxe era-
kusten du. Zer pentsatuko ote zuen Elias Salaberriak kritika
horiek irakurtzean? Hain justu berak, beti konplexutasuna-
ren bila ibili zenak, margolari psikologo izendatu zutenak,
horrelako gauzak entzun behar.

Artikulu batean zein bestean arraza hitza agertzen da,
behin baino gehiagotan; ez, aldiz, Euskal Herrian idatzi zi-
tuzten artikuluetan. Nik ere kontzeptua erabiliko dut esa-
teko uste dudala Manuel Abrilen eta Margarita Neklenen
artikuluak arrazistak direla. Artista horren konplexutasuna
ikusteko ezintasuna beste ezintasun orokorrago baten adie-
razle garbia da: euskal gizarteak eta, beraz, euskal jendeak
espainiar gizartearen konplexutasun maila bera daukala kon-
turatzeko ezintasuna. Hau da, arrazismoa.

Konplexutasun gabezia hori sinetsarazi ziguten, eta gaur
egun ere, oraindik, askok pentsatzen dute euskaldunena fia-
bardura gabeko gizartea dela, eta bere produktu kulturalak
herrikoiak soilik direla. Sentitzen dut horrela esatea, baina
hori ere, gaur egun ere, hemen ere, arrazismo mota bat da
(eta ezjakintasuna eta autogorrotoa).
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Euskal nabardurak

Pasa den egunean, senarrarekin hizketan, komentatu zidan
bere ustez nazioen kulturaz aritzeko eskema baliagarria izan
litekeela paper batean bi ardatz perpendikularki gurutzatu eta
lau koadrante bereiztea, aljebran x eta y ardatzekin egiten den
gisan. Ardatzetako batek tradizionalaren eta modernoaren
lerroa adieraziko luke; beste ardatzak, berriz, herrikoiaren
eta jasoaren arteko lerroa. Eta, hortaz, bi ardatz horien gu-
rutzaketatik sorturiko lau koadranteetako bakoitzak eremu
bat adierazteko balioko luke: nazioaren kultura tradizional
jasoari dagokion eremua, kultura tradizional herrikoiari
dagokiona, kultura moderno jasoari dagokiona eta kultura
moderno herrikoiari dagokiona.

Mendebaldeko nazioen normalizazioaren adierazlea lau
eremu horietako bakoitzean gizarte sormena aktibatuta ego-
tea da, konbinazio guztiak erabili eta gozatzeko gai izatea:
herrikoiak/tradizionalak, herrikoiak/jasoak, produktu mo-
derno/herrikoia... Euskal kulturak ere baditu aukera horiek
guztiak, kultura osoa delako, ez kultura espainolaren edo
frantsesaren osagarri edo apendize estereotipatu xaloa. Oso
garrantzitsua izango litzateke euskal gizarteak horren berri
izatea. Gure umeek merezi dute jakitea euskal kulturan de-
netarik egiten dela, eta, batez ere, dena egin dezakegula; eta
ez dakite.

Euskal Herria fiabardurarik gabeko herri bat dela sine-
tsarazi baitigute, konplexutasunik gabekoa. Hizpide izan
dudan artelana oso adibide ona iruditzen zait baieztapen
hori ezeztatzeko, hor dimentsio asko aurki ditzakegulako:
sakontasun maila, eta belaunaldien arteko diferentzia eta
elkartasuna adierazi nahia, eta ikuspuntu eta bizimodu ez-
berdinen aldarrikapena. Gu. Margotu zuen gizona kultura
jasoduna zen; koadro horretan irakasleren bat ere bazen,
eta baserritarrak... zein bere etorkizun eta iraganarekin. Eta
zer esan emakumeei buruz! Ez, Margarita Neklen, barkatu,
baina emakume horiek ez dira beti hil arte berdinak. Hango
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bi emakumeengan estereotiporik ezin da aurkitu; bakoitza
leku ezberdin batera begira dago, beraien desioak eta itxa-
ropenak ezberdinak baitira.

Ez, pintura horretan ez dago berderik batere, ez dauka Eus-
kal Herriko turistentzako postal batean agertu behar denik
ezer. Baserriz inguraturiko paisaia bateko fabrika huts eta
gris batean margotutako erretratu familiarra da. Hor ager-
tzen dena urrun dago Espainiatik eraiki duten eta hemendik,
maizegi, ongarritu den Euskal Herriko jendeaz ematen den
iruditik.

Beharbada, Gu hori, euskaraz idatzi zuen hitz labur, polit
eta errotu hori, galdera bihurtu behar dugu: zein gara gu?
Eta, orduan, erantzun pilo bat eskaini, Elias Salaberriak egin
zuen moduan. s
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