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El personaje: Ramon Medina Villasmil "Villa"

Elite, 1954-07-17.

Cuando el pan era mucho mas bobo que hoy y Villa era aprendiz de panadero, habia en
Maracaibo una forma seria de ganar el pan: sudandito, y dos modos piches de amasarlo:
estilo Caracas "mas avanzado con levadura Fleshman y con maquinas"; y estilo
Maracaibo, "con menos corteza, levadura de papa y a pura mano". El pan estilo
Maracaibo era (y es, mientras lo diga un maracucho) mas grande y mas sabroso.

Los maracaiberos eran, ya tan exagerados que lo cocinan a fuego vivo de pelota.
Encendia fuego con lefia del Gavilanes y el Pastora y enviaban el calor por radio a las
panaderias. Asillegaba a la "Zuliana" de Borges Villegas, en la calle Col6n, donde ya a los
catorce recién metidos en calzones largos Villita fungia de aprendiz. Los "vivianis" de
maestros lo solian dejar solo a la altura de la ultima hornada. Una noche de 0-0
memorable a los 14 innings, el aprendiz dejé el honro "por un ratito" y se quemo la
hornada con rato, levadura Fleshman y todo.

- iNo me botaron porque el maestro era gavilanero cien por cien, como yo!

Y trabajo en la "Panaderia Zuliana", de la calle Colén, por cinco afios mas.

Ramén Medina Villasmil, Villa por mas corto y Villita por carifio, nacié en el barrio de
Chiquinquira, en lo que llaman "El Transito", el 10 de julio de 1919, un niimero sortario
para la loterfa. El lugar pertenece al Saladillo, donde se escondian los guapetones y
aparecian los hombres muertos. Los choques eran casi siempre contra los del
Empedrado. En el Saladillo nacié también la gaita zuliana, la "exclusivamente zuliana"
de los zulianos del Zulia. Es ese canto maracaibero que desentona Villa en la Institucién
Zuliana cuando le echa valor a la garganta.

Villa es hijo de Eduardo Antonio Medina y Maria del Rosario Villasmil. Su padre
muri6é cuando tenia 18 afios, "yo ya estaba grande”, y se qued6 con su mama y su
hermana, Carlota Elena, hoy residenciadas en Caracas.

Como en aquel entonces los pobres no tenian dinero, como hoy, el Villita de los seis
o siete afos no tenia quien lo cargara hasta el colegio de pago y solia ir a rueda de sus
propios pies zambos hasta una escuelita de casa de familia frente a la plaza del General
Urdaneta. Cuando su mamad supuso (nadie sabe por qué) que Villita estaba bastante
preparado para un ascenso lo mandoé al colegio de varones del Bachiller Andrade, mal
conocido por "cuarto de majarete". El ninito de ocho anos dié su "nombre y cuestion” y
le hicieron sentar a caballo del borde mismo de un banco roto. Villita, como todo
novato, tenia los ojos abiertos como platos y hacia todo lo que le soplaban a la oreja sus
asesores. Cuando le llegé la hora de la lista, uno de ellos le hizo la caridad de explicarle,
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como funcionaba aquel lio de nombres y respuestas, y le dijo: "mira, cuando te vayan a
nombra"... Cuando Villita se oyé nombrar contestd:
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Hubo muchas risas y el "cuarto de majarete" se puso bravo. Llamé otra vez uno a
uno a todos y repartié a palmetazo por risa. Cuando llegé a Villita que iba todo
asustado, se detuvo lo sujetd por la barbilla y le dijo:

- Dile a tu mama que te mande a otra escuela, que ésta no es para ti...

Después lo llevaron al Colegio Chavez, en la calle Ciencia (para repartir mas) donde
estaba de Director Hermagoras (con H) Chavez, cerca de la pulperia de Leovigildo (sic),
que vendia un "cepillao” que a veces se pagaba y otras nao... Fueron maestros de Villita:
Acurero Aponte, el Bachiller Tudare y Manuel Ballesteros, que le llenaban de ceros.

Cuando se vino a Caracas se dejo tres cosas: su mama, su hermana y un papel. Ellas, las
pobres, no supieron qué decir. El papel decia: "Me voy para Caracas. Adiés". Y la firma.
Nada mas. Y era muchisimo.

Villa se vino a Caracas el 36. Porque le gustaba viajar y porque tenia la ilusién de ver
la capital de la Republica. No se hubiera atrevido de no tener aqui alguien que medio lo
recibiera. Fué a parar a la "Pension Germania“, donde el mds aleman era de Palmarejo y
donde paraba Ramoén Paris, su padrino de confirmacion. De provincia (aunque sea de
Maracaibo) aqui habia diferencia, aunque fuese el 36, y a Villa le sorprendieron la
cantidad de gente que iba a los desfiles cuando los acontecimientos lopezcontreristas, el
movimiento loco de los vehiculos, las palabras todas mochas de los caraquenos y el
hecho de que hablaran a la carrera.

El no habia visto todavia mas maquinas de fotografiar que las de "a minuto” de las
plazas, aunque alguna vez sofid que haria algin dia postales tan bonitas como las que
hacia el famoso Ferrebus y vendian en Maracaibo a locha. Pero como mientras se vive
de suenos, de todas maneras hay que comer, entrd a trabajar a la panaderia de Manduca.
Después desfilo, no sé si porque era mal panadero o porque era tan bueno que se lo
disputaban, por las de Ferrenquin, Montauban, Capuchinos y algunos mas de los pocos
que habia hasta que sembraron hornos de pan los italianos y portugueses.

Cas6 con Edelmira Acevedo "hacen ahora" 13 afos, en Catedral, y tiene cuatro
hijos: Sonia Maria de 12 afios; Trina Josefina, ésta "como que tiene" 10; el otro, Geraldo
("s1, con ], porque es diferente que el otro") de 9 afos, y Carmen Julia, de 7.

Al casarse tuvo un cufado, como ocurre cuando la esposa de uno tiene un
hermano, y el que le tocd en buena suerte, Jests Acevedo, era "fotégrafo de minutero” en
la playa del Mercado. Insistié para que se uniera a él en el negocio, porque de todas
maneras iba a ganar el pan mas facil haciendo fotos lejos del horno que amasando
pegadito a la artesa. Se ahorré para una caja de postales, que valia 20 bolivares, y una
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maquina de "a minuto", que le cost6 300; le pintaron una decoracidn bonita de flores de
carton y le consiguieron un puesto en la playa.

En la playa del Mercado de entonces, ahora enterrado para siempre detras de un
piadoso cerco de ladrillo, trabajaban dos grupos de fotégrafos de minutero: uno de diez
fotdgrafos los lunes, miércoles y viernes, y otro grupo igual los martes, jueves, saibados y
domingos. Los grupos se alternaban todas las semanas. Y constituian una especie de
"trust”, porque nadie podia entrar en la combinacién mientras no faltara alguno de ellos.
Y después habia puestos. El mejor era el situado al lado del reloj de piedra, que llamaban
"la punta"; de alli partian, de izquierda a derecha, los puestos 1, 2, 3, etcétera, que iban
correspondiendo alternativamente a los integrantes de los grupos. Villa se las arreglaba
con las sirvienticas, los campesinos que venian de Charallave, Curipe, San Casimiro o
San Antonio de los Altos, aunque las primeras fotos andaban bastante flojas. Y asi
transcurrieron unos tres anos.

Después puso un negocito, por su cuenta, en sociedad con su cuflado, de San
Jacinto a Traposos. "Fotos Villa" hacia fotos al minuto, pero ya estaba de puertas
adentro.

Villa no conocia todavia ninguna maquina de rollo. Un dia le vinieron a vender una
maquina de ésas a casa. El hombre que la traia le pidi6 20 bolivares por ella. Villa tenia
los reales, pero se las echd de vivo, desconfié y pidi6 al vendedor que le permitiese llegar
a casa de un amigo para conseguir la plata. Corrié a donde Caraballo Gramcko, la casa
Kodak, y pregunt6 a Préspero Andueza, el encargado, si aquella maquina valia aquel
dinero.

— iTambale el lazo... es un jamon!...

El ingenuo de Villa corri6é con su cimara en la mano a pagar los 20 bolivares. Era
una "lkonta" alemana con lente "Novar" 1:35, 120.

Después paso6 a un negocito propio de Torre a Veroes, donde hacia fotografias de "a
minuto” y "de tiempo", y fotos de bodas en las iglesias, lo que mas le disgusta hacer
ahora. Entonces, "ahi por el 45", hizo su primera incursion en el periodismo trabajando
para "Nosotras", una revista de Ana Mercedes Barrueta. Después pasé a trabajar con
"Sucesos", un vespertino tabloide que le convirtié en patron.

Villa, con esa ingenuidad ancha y bondadosa que brinda desde su humanisima
sonrisa, se acercd a fin de la primera semana: cobrar su jornal del primer trabajo de
agitado periodismo gréfico.

- No, chico -le respondieron con una sonrisa- jsi ti no tienes que venir a cobrar, si
ta eres socio!... Mira, ahora mismo te regalamos tres acciones...

Ya se sinti6 importante, aunque apenas comia. Sigui6 trabajando por las acciones. A
los tres meses de accionar duro, el periédico quebro.

Ingresé en "Ultimas Noticias" en 1947, porque a pesar de aquel fracaso le seguia
gustando "la cuestion de los periddicos". Estuvo cubriendo informacion general por tres
afos, y destaco pronto en sucesos, en compania de Gustavo Ledo. Después pasé a "El
Nacional", donde estuvo seis meses dedicado a reportajes y deportes. Regreso otra vez a
"Ultimas Noticias"; colaboré brevemente en "El Universal" y "La Religion" (es "muy
amigo de Monsefior"), en varias revistas extranjeras y "Elite". Ha sido por cinco afos
corresponsal de "Fiesta", de México, donde le premiaron una portada de Antonio
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Toscano. Desde hace cuatro afos esta en "La Esfera”, donde ha obtenido ya dos premios
nacionales (el 51 y ahora) de periodismo gréfico y "donde mas a gusto" ha trabajado en
sus afos de periodista-fotdgrafo, la meta vocacional en que se ha madurado.

Villa prefiere "cualquier aspecto” del periodismo grafico, "siempre que sea
importante”. Le gustan los acontecimientos sociales, los momentos de dramatismo
politico; el suceso, si no es caliche". Su inquietud periodistica no ha tenido acaso el
suficiente campo de accidn, por limitaciones propias del género que practica.

Tiene muchas anécdotas. Ha afrontado riesgos, ha tenido grandes satisfacciones por
su trabajo; ha trabajado muchas veces en balde, como todos. Le han amenazado
ladrones y otros condenados por "hacerles la foto". Le han "ofrecido" tiros por retratar.
Pero ha obtenido muchos premios taurinos, especialidad que practica con mucho
acierto; otro que le concedid el Venezolano-Americano y los nacionales vya
mencionados.

En los hombres como Villita, por carifio, al final sélo cuentan los premios y los
amigos.



