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Martín Ugalde (escritor y político). "Soy un desarraigado... los vascos 

tenemos las raíces al aire" 

[Egile ezezaguna] 
 
Berriak, 22. zk., 1977-02-16: 28-29. 

 
 
"No es destierro para el vasco ese saltarse el Bidasoa (que es un cuento de faisanes) a lo 

Unamuno, pero sí el Atlántico a lo "Oritxe", y este tipo de viajes sigue produciendo hoy el 

mismo dolor profundo de los tiempos en que el castigo más severo que preveía la ley que se 

daban los vascos para castigar a los vascos era este alejamiento de su tierra. pero aún hay 

otra manera de irse que todavía es más dramática: la del que queda en su propia casa a la 

intemperie del forzado abandono de su lengua. (Prólogo del libro "Tres relatos vascos" - 

1974). 

 
Escritor, periodista, político, lingüista, viajero del mundo y vasco son calificativos que 
pueden amontonarse junto al nombre de Martín de Ugalde, considerado hoy ya como 
uno de los más importantes escritores vascos de la postguerra. 
 "Yo probablemente no hubiera sido ni escritor ni político de haberme quedado 
donde nací, en Andoain (Guipúzcoa). Yo leía a Salgari y soñaba sus viajes cuando a los 
casi 15 años estalló la guerra. Comienza así mi exilio que me llevará a Mundaca y de allí 
a Bilbao y Santander de donde pasaría a Francia". 
 Sería este su primer exilio, que duró casi cuatro años; un exilio que borró en aquel 
hombre toda posibilidad de volver a su pueblo, al campo, a la compañía del perro y los 
animales, a la paz... 
 "Yo viví dos dramas: el de la guerra española y el de la Segunda Mundial. Tras lo 
que había visto en España –con mi padre huido a Venezuela y mi madre en Barcelona– 
fui evacuado a Francia en donde estudié y fui atendido en los colegios para exiliados que 
creó el Partido Nacionalista Vasco. Cuando en plena Guerra Mundial los alemanes iban 
a entrar en Francia los franceses nos internaron en una especie de campo de 
concentración. Los alemanes nos ofrecerían dos alternativas: o irnos con ellos a las 
fábricas militarizadas o devolvernos a España. Yo asistí, antes de regresar al País Vasco, 
un 24 de junio día de San Juan, a la entrada de las tropas alemanas en San Juan de Luz". 
 Luego Martín de Ugalde pasó una larga temporada en su casa materna de Andoain 
antes de irse al servicio militar en Tetuán. Nada más terminar aquel, el año 1949 se 
autoexilia a Venezuela. Moría pues el hombre de pueblo, el hombre sencillo y al mismo 
tiempo comenzaba a forjarse un político, un escritor, un periodista con sed de descubrir 
el mundo. 
 "Comenzaba entonces una dura etapa de desarraigo; porque mi vida es un constante 
problema de desarraigo. Pero a la par esa serie tan enorme de vivencias, el sufrimiento, 
me ha endurecido, me ha enriquecido en la lucha por la libertad que es mi destino". 
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 A los 23 años Martín de Ugalde quiere ser periodista en Venezuela. Sus primeros 
usos en este campo los da en el periódico editado por el Centro Vasco "Euskadi" en el 
que llega a ser director. Con la ayuda de periodistas venezolanos entra luego a trabajar 
en la única revista gráfica semanal de Caracas, "Élite" en la que ocupa los puestos de Jefe 
de Redacción y Dirección. Con el oficio aprendido marcha becado a Chicago en donde 
hace la carrera de Periodismo (Bachelor o Sciences). A su regreso a Venezuela, y gracias 
al conocimiento intenso que tiene de aquel país comienza a escribir sus relatos 
venezolanos, recogidos en 7 libros. 
 "Como era un desarraigado me encontraba bien allí porque en Venezuela existe un 
gran desarraigo propio del país que ha perdido su idiosincrasia y su carácter por culpa 
del desarrollo y la industrialización –llámese petróleo–. Por eso cuando yo pinto en mis 
relatos el desarraigo de aquel pueblo estoy pintando el mío, el de mi pueblo vasco. Con 
esta visión propia llego a analizar aspectos de ese carácter desarraigado a los que no 
llegan los propios venezolanos por tener demasiado cerca su problema. Este tipo de 
vivencias precisaban de un estilo propio y por ello me decidí por el corto, el cuento, del 
que son verdaderos especialistas en Venezuela". 
 En aquellos años escribió Martín de Ugalde sus mejores libros de relatos como "Un 
real de sueño sobre un andamio", "La semilla vieja", "Las manos grandes de la niebla" y 
"Cuando los peces mueren de sed", utilizado hoy como libro de texto –por su contenido 
de cuento-reportaje– en la Escuela de Periodismo de Caracas. 
 "El reportaje, que tanto realicé por Venezuela, me sirvió para dar el testimonio de lo 
que veía a mi alrededor; pero sin darme cuenta hacía ya reportaje-cuento por cuanto 
daba mucho de subjetividad, de mi realidad. Escribía mi historia dentro de la historia 
que quería contar. Así son mis relatos". 
 Pero durante los veinte años de estancia en Venezuela Martín de Ugalde se había 
convertido ya en un político vasco importante, en una de las figuras más influyentes del 
Partido Nacionalista Vasco. Creador y primer presidente del "Euzko Gastedi" (Juventud 
Vasca), acabó siendo el presidente del Centro Vasco en Caracas y presidente 
"extraterritorial" (en Sudamérica) del PNV. En 1969, dejando en Venezuela una 
importante aureola de periodista, escritor y político honesto, regresa a España. 
 "Cuando salí de Venezuela venía dispuesto a aceptar cualquier servicio del partido. 
Vivía entonces en una semi-clandestinidad. Aquí hice la revista "Alderdi" –órgano del 
PNV–. Luego en 1972 el Consejo del Gobierno Vasco me nombró representante del 
PNV en su seno, sustituyendo a Joseba Errozola –que había sido el consejero de defensa. 
El partido quería que hubiera un miembro en el interior". 
 De 1969 a 1973, en esa etapa "clandestina", Martín de Ugalde se dedica a recuperar 
en la máxima medida posible el tiempo perdido, su pasado, y se reencuentra con el 
pueblo vasco y su historia. 
 "Cuando volví de Caracas me encontré nuevamente desarraigado y esta vez en mi 
propio País. No podía decir bien alto que era vasco, no podía ejercer mi profesión ni 
escribir ni decir lo que me sugería el estado en que había encontrado la tierra, la gente 
vasca. Así sentí también el desarraigo de todo mi pueblo, la cultura del País con las 
raíces al aire. Los españoles no saben lo que s el desarraigo cultural vasco..." 
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 Martín de Ugalde se plantea entonces la necesidad de dar a su pueblo una historia 
contemporánea de la que carece. Sabe que es difícil en pleno franquismo "duro" de 
estados de excepción y clima de represión. Y comienza una dura pugna con la censura; 
como decir algo que aquella no pueda manipular ni tachar... 
 "La verdad es que me puse a escribir "Hablando con los vascos" para aprender yo 
mismo sobre mi País, para conocer su problema. Se trataba de conseguir un libro que 
planteara el problema cultural y político, aunque con dominio del segundo tema. 
Busqué una serie de hombres a los que la censura no pudiera 'detener' como el padre 
Barandiarán. Ramón de la Sota, el lingüista Michelena, el Padre Arrupe, el tenor Isidoro 
Fagoaga y el pintor Agustín Ibarrola". 
 A pesar de todo la censura le dio un tajo de 28 páginas a su libro, cercenando 
fundamentalmente la entrevista de Ibarrola –considerado entonces como "rojísimo" y 
un trozo de la del Parre Arrupe en la que aquel se "despachaba" con las encíclicas de 
Juan XXIII. Entonces ni vascos ni españoles estábamos todavía "preparados" para una 
crítica a la iglesia de Roma... 
 "A través de estos 6 vascos logré, creo, dar una serie de parcelas importantes dentro 
de la historia de un pueblo. En cada uno hay cultura y también política. Yo en el libro 
era un mero periodista que trataba de conseguir que una serie de gentes dieran unas 
"claves" sobre la situación por la que entonces pasaba el pueblo vasco. No podía hacerse 
más." 
 En esa misma etapa de clandestinidad y tratando, otra vez, de "torear" a la censura, 
Martín de Ugalde escribe "Síntesis de la historia del País Vasco". Esta vez se le recortó 
todo lo referente a la soberanía de Navarra. 
 "Si hubiera querido escribir en aquellos años una verdadera historia del País Vasco 
utilizando fuentes nuevas, los propios acontecimientos que sucedían en aquellas fechas, 
no hubiera podido publicar el libro. Por ello debí utilizar la bibliografía al uso, la 
"peXXXda" por la censura para –eso sí– sacar de aquí y de allí lo más significativo, lo que 
explicase de manera más clara la historia vasca y el porqué de la historia que estábamos 
viviendo." 
 En 1973 la policía española pone en la frontera francesa al escritor, que vuelve así al 
exilio. Nuevamente se hablará de él como político vasco de altura, como una de las 
figuras destacadas del PNV e incluso como futuro "lendakari". 
 "Eso hubiera sido imposible. Fue una confusión o una mala interpretación. Joseba 
Arrazola era consejero y vicepresidente y muchos pensaron que al sustituirle yo también 
sería pero se confundieron ya que en mi caso no se había establecido esta posibilidad, 
con lo que difícilmente podría haber llegado no ya a presidente sino incluso a la 
vicepresidencia. No obstante puedo decir que cuando me fui a Francia en 1973 mi 
primera preocupación era abandonar el protagonismo político, pues pienso que no es 
servicio." 
 Y Martín de Ugalde pidió la dimisión de su cargo para abandonar la política activa 
y dedicarse a escribir. 
 "En nuestro partido siempre se nombra para puestos de responsabilidad a gente que 
no lo desea, para evitar protagonismos y vedetismos. Por eso me eligieron a mí y por ello 
me fui en 1974. En San Juan de Luz seguí haciendo "Alderdi" y asistiendo de cerca, pero 
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sin participar activamente, en la política. Ya dije entonces y lo repito que sólo actuaré en 
política por disciplina, por un servicio a mi partido, porque yo no tengo vocación de 
protagonismo político... rechazo la profesionalización política". 
 En Martín de Ugalde ha habido siempre una pugna entre el político y el escritor; 
dos facetas que en él están muy unidas. Sin embargo a veces pueden interferirse y en-
tonces prima una de las dos... 
 "Yo soy como los demás, tengo una ideología, pertenezco a un País y a un partido, 
pero soy un periodista y un escritor que valora la importancia de un criterio libre. Por 
ello si a mí se me pone en la alternativa de elegir entre una idea política o un criterio 
moral personal, me quedo siempre con la segunda, con el hombre, antes que con la 
política. Por eso algunos me llaman el "heterodoxo". Yo reconozco que, por esta manera 
mía de pensar, soy un político muy incómodo." 
 Estando en Francia Martín de Ugalde se publican en España "Hablando con los vas-
cos", "Síntesis de la historia del País Vasco", el libro de cuentos en euskera "Itsasoa ur-
bazter luzea da" y los "Tres relatos vascos" ("El mar es una orilla muy larga" –dos veces 
finalista del premio Café Gijón–, "El presente" y "Los gitanos", premio Gurial 1974). Ya 
de regreso a Euskadi en 1975 publica "Hablando con Chillida" un extenso libro-
entrevista con el gran escultor guipuzcoano. A lo largo de un largo "careo" se habla de 
arte, cultura, política y del pueblo vasco, su idiosincrasia y su filosofía. Esta es la manera 
de hacer historia que prefiere Martín de Ugalde. 
 Pero el libro que está convirtiendo a este hombre en uno de los escritores más 
importantes de la postguerra española es "Las Brujas de Sorjin", crucificado por la 
censura al menos en cuatro ocasiones –dos de los intentos los hizo Seix Barral–. 
 "El libro habla de la problemática política de Euskadi, de los porqués de ETA y de 
los refugiados vascos ante la situación que ha vivido el pueblo vasco. Es una historia de 
"resistencia" y, desde luego, es una historia fundamental para conocerme a mí y a mi 
problemática, que creo es la problemática de todo el pueblo vasco." 
 Martín de Ugalde acaba de terminar con un equipo de 15 especialistas –entre 
etnólogos, sociólogos, lingüistas, juristas– "El libro blanco del Euskera", en el que se 
recogen todos los aspectos de la lengua vasca. En el proyecto han participado la Acade-
mia de la Lengua Vasca y la empresa SIADECO. Destaca así Martín de Ugalde en una de 
sus facetas más desconocidas, la de amante y estudioso de la lengua vasca. 
 En la actualidad Martín de Ugalde prepara una biografía sobre Zumalacárregui, –en 
la que desea reinterpretar al legendario personaje–, una historia sobre el cura de Santa 
Cruz y un trabajo histórico sobre la "falsa" frontera de Hendaya. Al mismo tiempo ha 
iniciado una novela que será continuación de "Las Brujas de Sorjin", pero tratando el 
tema no desde España sino desde el sur de Francia, en donde refugiados vascos y ETA 
han tenido su base durante las últimas décadas. 
 ¿Cuáles son en su opinión los principales de la cultura vasca?. 
 ¿Males?. Muchos. Desde la la Península Ibérica por los romanos de vascos hemos 
estado semi aislados. Vivimos en una isla a la que no llegó ni la cultura romana ni los 
"romances" posteriores ni ningún tipo de corrientes hasta la edad media. Hemos vivido 
siglos sin riqueza, sin acerbo. Por eso para los catalanes e incluso para los gallegos es 
más fácil hacer-tener cultura. Su sustrato es mucho mayor case nuestro. Además 
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políticamente hemos sido más castigados que ninguno siempre. Y no me refiero sólo a 
los 40 años de "silencio” durante el franquismo, sino también a la abolición de los fueros 
y a otro tipo de medidas políticas que nos afectaron mucho desde hace siglos. 
 ¿Influyen esos datos para que, en general, el escritor-poeta vasco sea tan triste?. 
 Evidentemente. Lo que es cierto que el carácter vasco –tan encerrado en sí mismo, 
tan reacio, desconfiado– lo han forjado la historia, la cultura y, no lo olvidemos, la 
propia geografía y el clima. Este no es País apacible climatológicamente hablando ni es 
brillante y luminoso. Aquí no habrá podido nacer Sorolla ni Azorín. Barón sin embargo 
sí y se nota en su obra. El vasco es un hombre por naturaleza desarraigado. Nosotros 
tenemos las raíces de la cultura al aire hoy y eso es difícil de comprobar y captar sino se 
viene aquí. 
 ¿Crees, no obstante, que la literatura vasca ha dado figuras absolutamente 
importantes?. 
 Para mí el gran poeta vasco y Nicolás Ormaetxea, "Orixe", castigado por la guerra y 
el exilio, es quizás el hombre que más me impresiona dentro de nuestra literatura 
contemporánea. También me gusta el poeta en euskera Lizardi y, más actual a Gabriel 
Aresti. De entre los que escribieron en castellano prescindo de Unamuno y respeto 
enormemente a Pio Baroja que fue el más vasco de los que utilizaron esa lengua. Él 
conocía la tierra, el carácter y la lucha del vasco por encontrarse. En sus novelas también 
hay mucho desarraigo, desarraigo que ha trasplantado a novelas que no se desarrollan 
en el País Vasco. 
 ¿Existe realmente hoy una novelística vasca?. 
 Yo pienso que está por hacerse. Hasta ahora no se habían dado las circunstancias 
apropiadas –ni política ni socialmente– para que surja de manera pujante. Con ello no 
quiero olvidarme de una serie de jóvenes escritores que van a hacer posible esa 
resurrección de la novelística vasca. 
 Martín de Ugalde, periodista, escritor, político, lingüista y fundamentalmente un 
gran observador de la realidad. Con el puede hablarse de Euskadi ayer y hoy, e incluso 
predecir... 
 "Yo tengo esperanza para el futuro. Son muchos los problemas que tenemos hoy 
como pueblo. 40 años de silencio nos han hecho olvidar hasta las leyes de la 
comunicación y el habla –ya difíciles de por sí–. Yo sé que es difícil olvidar pero para 
nuestra "salud" no es bueno tener tanta memoria. Debemos olvidar. Las leyes son sabias 
al hacer que prescriban los delitos. El hombre ha de regenerarse. El principal que 
podríamos tener los vascos en el futuro sería poseer una memoria enfermiza que nos 
recordase una y otra vez las cosas malas que hemos pasado. Hoy, en definitiva, nos unen 
más cosas que aquellas que nos separan”. 
 
LA OBRA DE MARTÍN DE UGALDE 
CUENTOS – RELATOS: "Un real de sueño sobre un andamio" (1956), "La semilla vieja" 
(1958), "Utzalleak" (1961), "Cuando los peces mueren de sed", "Las manos grandes de la 
niebla" (1964) "Umeentzako kontuak'' (1966) "Itsasoa ur-bazter luzea da" (1973) y "Tres 
relatos vascos" (1974). 
ENSAYO: "Unamuno y el vascuence" (1966). 
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TEATRO: "Ama gaxo dago" (1963). 
PERIODISMO: "Imágenes de la semana Santa en Venezuela" (1956), "Hablando con los 
vascos" y "Síntesis de la historia del País Vasco" (1974) y "Hablando con Chillida" (1975). 
NOVELA: "Las Brujas de Sorjin" (1975). 
 


