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Nueve relatos, "escritos para comprender a Venezuela", explica el autor, Martín de 

Ugalde, vasco del exilio residenciado en nuestro país desde hace muchos años. El 

denominador común de estos cuentos es la muerte y éstos se identifican con un elemento 

natural simbólico: la niebla, es decir el altiplano; la arena, o sea la playa; la sal, y la acción 

se traslada a Araya, a las salinas; el barro, y estamos en un sórdido dispensario de la capital, 

donde acude una madre con el niño agonizante; el asfalto, estampa fantasmal de 

Guanoco, pueblo arruinado del petróleo muerto; la madera, conflicto que asoma entre 

dos camioneros de esos que transportan las pesadas cargas de árboles cortados en las 

selvas de Barlovento; la perla, con referencia a la pesca de ostras en margarita; el aceite, 

dramático antagonismo entre dos hermanos, en los campos de petróleo del Zulia; el 

cemento, cuento urbano con protagonistas miserables, vagabundos de la ciudad. 

 Estilo realista y directo, adecuado el tema tratado. A veces el protagonista habla en 

primera persona; a veces el autor narra lo sucedido; a veces –como en A la Voluntad de 

Dios (la sal)– el relato adquiere una dimensión interior un tanto alucinada, como si se 

estuviera leyendo lo que le pasa por dentro a los personajes. Estos pertenecen a la gran 

masa anónima venezolana: campesinos de los Andes, gente pobre de la urbe, camioneros, 

pescadores, salineros, obreros del petróleo, desempleados. Forman parte del ambiente. 

Este destiñe sobre ellos. El autor no cae en ningún momento ni en el folklorismo, ni en el 

pintoresquismo, ni en el criollismo fácil, ni en el cartel populista. Es uno de los méritos 

fundamentales de Ugalde. Con ser profundamente venezolanos, estos cuentos escapan a 

las limitaciones apuntadas. 

 Se trata de conflictos psicológicos, de situaciones, de momentos. La muerte ronda, 

amaga, llega o se aleja tras de empavorizar al hombre. Así, en Las Manos Grandes de la 

Niebla, no se sabe hasta la última línea, si la pequeña hija del campesino Jacobo Santiago, 

escaldada por una olla de hervido que involuntariamente derramó la madre sobre ella, 

sobrevivirá al accidente y si el padre logrará comprar a tiempo los ungüentos 

indispensables. Mínima epopeya de un hombre de parco hablar que lucha a brazos 

partidos contra su pobreza, su aislamiento para conseguir las medicinas que necesita la 

enferma. Cuando llega al sitio donde le esperan la hija en brazos de la madre, advierte un 

silencio, un aire de entierro. Efectivamente, alguien falleció y acaban de llevar sus despojos 

al cementerio. Pero no es su hija, sino el compadre que hospedó a la niña y a la esposa, 

mientras él luchaba por conseguir los sueros. El "suspenso" está muy bien logrado. En el 

cuento siguiente (De la arena: El Latido) repite el mismo procedimiento, pero esta vez se 

trata de una familia que bajó a la playa; mientras el padre duerme, el niño se pierde; una 
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aglomeración de bañistas le hace temer que el niño se haya ahogado; sacan efectivamente 

a una víctima; no es su hijo; éste se quedó dormido dentro del auto familiar. 

 En general, Ugalde domina el procedimiento de someter al lector a esa tensión 

momentánea. También logra encariñarlo con los pequeños seres que describe y cuyas 

angustias nos alcanzan, de manera directa y despojada. Ninguna grandilocuencia, 

ninguna nota forzada ni contorsión estilística ni ejercicio de ficción pura, ni artificio, ni 

regusto por la hinchazón literaria. El temple dominante es la naturaleza interior de sus 

personajes humildes, sus pequeños dramas cotidianos, el soplo de repentina tragedia que 

los engrandece dentro de la desgracia, los juegos del azar, las reacciones frente a la 

aparición de la muerte. 

 Dos narraciones sobresalen entre todas: Los Hierros de Guanoco (del asfalto) y La 

Alcantarilla (del aceite). Ambos textos se relacionan con la explotación petrolera. El 

primero describe una sombría historia de pesca y de naufragio, no se sabe si provocado o 

involuntario este último. El clima general, del relato es de pesadilla, de deterioro orgánico 

y psíquico. Noches pegajosas y húmedas, días de asfixia, restos de cabrias y de depósitos, 

hierros retorcidos y brumas en las almas. En ese lugar de fin de mundo donde ya no se 

explota el petróleo, se trenza la tragedia tan confusa y deprimente como el ambiente, entre 

truenos lejanos, lluvias interminables sobe el río de aguas turbias. La Alcantarilla –el 

relato más importante de este volumen– refiere de manera directa y nerviosa, la pugna 

entre dos hermanos, el uno, Abilio Reyes, obrero calificado de una Compañía Petrolera; 

el otro, José del Carmen, desempleado, con un hijo metido a agitador político. El primero 

está conforme con la vida, gana un salario elevado, se siente integrado a una organización 

que respeta; el otro está amargado, sin trabajo, y junto con otros miserables como él, desea 

vender su ranchito a la Compañía para irse a vivir a otra parte. Todos esperan que Abilio 

les sirva de intermediario para esa operación. Los dos hermanos chocan. El obrero 

"encuellador" teme que lo metan en líos políticos, encuentra que piden mucho, toma casi 

la parte de la Compañía contra el hermano que lo increpa y ante su negativa a servir de 

aliado, le arroja de la vivienda, en una escena de alta tensión emocional. Vuelve al trabajo 

el encuellador, y ante la vigilancia recelosa de la Guardia Nacional que parece perseguir a 

unos terroristas, siente la angustia de que José del Carmen, azuzado por la desesperación 

del desempleo, y también por el hijo comunista, haya intervenido en alguna acción de 

saboteo. Se llena de rencores y de temores. El estado de ánimo es poco propicio al delicado 

trabajo de "encuellar", en el tope de la torre de perforación. Se teme por su vida. Ira y 

miedo le aflojan las piernas. ¿Caerá? ¿No caerá? ¿Habrá sido el hermano? ¿Le buscará la 

policía por cómplice? ¿Perderá su empleo? El "suspenso" aumenta con las idas y venidas 

de la lancha policial. Finalmente termina su turno. Se evitó el accidente presentido. En el 

muelle sabe que su hermano, angustiado por el atentado, corrió a saber si él, Abilio, había 

sido herido. De pronto se rasga el telón, los rencores se vacían de una vez, y brota un 

sentimiento afirmativo, de solidaridad y avasallante ternura fraternal. 

 Dos otros relatos sobresalen, el uno por su técnica interiorizante –A la Voluntad de 

Dios (la sal)– y el otros, por el ritmo de la acción, acorde con la pesada marcha de los 

camiones, el lento amago de odio entre dos camioneros, el cual se hincha 

amenazadoramente y el desenlace que, como en el cuento de los hermanos Reyes, exalta 
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un gesto de solidaridad. Pese al rencor existente entre los dos camioneros, uno de ellos 

ayuda al otro, accidentado en la carretera. 

 Ugalde reacciona de ese modo contra la tendencia pesimista que predomina en 

nuestra cuentística, donde el hombre del pueblo resulta siempre un piojo aplastado por 

el destino o bien donde los protagonistas encarnan sólo el fracaso. Reacciona también 

contra el regusto por el tremendismo, la grandilocuencia "miserabilista", el erotismo, el 

superrealismo sin autenticidad y la pirotecnia metafórica, sin rechaza por ello, todos los 

recursos estilísticos de un lenguaje rico en imágenes, flexible, nervioso, abundante, pero 

al mismo tiempo preciso. 

 Este es el octavo libro de Martín de Ugalde, y el tercero del género narrativo. Se 

impone destacar la diagramación de Nedo M.F., de una nitidez notable y de un buen gusto 

singular, así como la impresión. 

 

 

 

 

 


