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Nueve relatos, "escritos para comprender a Venezuela", explica el autor, Martin de
Ugalde, vasco del exilio residenciado en nuestro pais desde hace muchos anos. El
denominador comun de estos cuentos es la muerte y éstos se identifican con un elemento
natural simbdlico: la niebla, es decir el altiplano; la arena, o sea la playa; la sal, y la accién
se traslada a Araya, a las salinas; el barro, y estamos en un sérdido dispensario de la capital,
donde acude una madre con el nifio agonizante; el asfalto, estampa fantasmal de
Guanoco, pueblo arruinado del petréleo muerto; la madera, conflicto que asoma entre
dos camioneros de esos que transportan las pesadas cargas de arboles cortados en las
selvas de Barlovento; la perla, con referencia a la pesca de ostras en margarita; el aceite,
dramatico antagonismo entre dos hermanos, en los campos de petroleo del Zulia; el
cemento, cuento urbano con protagonistas miserables, vagabundos de la ciudad.

Estilo realista y directo, adecuado el tema tratado. A veces el protagonista habla en
primera persona; a veces el autor narra lo sucedido; a veces —como en A la Voluntad de
Dios (la sal)- el relato adquiere una dimension interior un tanto alucinada, como si se
estuviera leyendo lo que le pasa por dentro a los personajes. Estos pertenecen a la gran
masa anonima venezolana: campesinos de los Andes, gente pobre de la urbe, camioneros,
pescadores, salineros, obreros del petroleo, desempleados. Forman parte del ambiente.
Este destifie sobre ellos. El autor no cae en ningin momento ni en el folklorismo, ni en el
pintoresquismo, ni en el criollismo facil, ni en el cartel populista. Es uno de los méritos
fundamentales de Ugalde. Con ser profundamente venezolanos, estos cuentos escapan a
las limitaciones apuntadas.

Se trata de conflictos psicoldgicos, de situaciones, de momentos. La muerte ronda,
amaga, llega o se aleja tras de empavorizar al hombre. Asi, en Las Manos Grandes de la
Niebla, no se sabe hasta la tltima linea, si la pequena hija del campesino Jacobo Santiago,
escaldada por una olla de hervido que involuntariamente derramo la madre sobre ella,
sobrevivira al accidente y si el padre logrard comprar a tiempo los ungiientos
indispensables. Minima epopeya de un hombre de parco hablar que lucha a brazos
partidos contra su pobreza, su aislamiento para conseguir las medicinas que necesita la
enferma. Cuando llega al sitio donde le esperan la hija en brazos de la madre, advierte un
silencio, un aire de entierro. Efectivamente, alguien fallecié y acaban de llevar sus despojos
al cementerio. Pero no es su hija, sino el compadre que hosped6 a la nifia y a la esposa,
mientras él luchaba por conseguir los sueros. El "suspenso” estd muy bien logrado. En el
cuento siguiente (De la arena: El Latido) repite el mismo procedimiento, pero esta vez se
trata de una familia que bajo a la playa; mientras el padre duerme, el nifio se pierde; una
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aglomeracion de banistas le hace temer que el nifio se haya ahogado; sacan efectivamente
a una victima; no es su hijo; éste se qued6 dormido dentro del auto familiar.

En general, Ugalde domina el procedimiento de someter al lector a esa tension
momentanea. También logra encarifiarlo con los pequefios seres que describe y cuyas
angustias nos alcanzan, de manera directa y despojada. Ninguna grandilocuencia,
ninguna nota forzada ni contorsion estilistica ni ejercicio de ficcién pura, ni artificio, ni
regusto por la hinchazén literaria. El temple dominante es la naturaleza interior de sus
personajes humildes, sus pequefios dramas cotidianos, el soplo de repentina tragedia que
los engrandece dentro de la desgracia, los juegos del azar, las reacciones frente a la
aparicion de la muerte.

Dos narraciones sobresalen entre todas: Los Hierros de Guanoco (del asfalto) y La
Alcantarilla (del aceite). Ambos textos se relacionan con la explotaciéon petrolera. El
primero describe una sombria historia de pesca y de naufragio, no se sabe si provocado o
involuntario este ultimo. El clima general, del relato es de pesadilla, de deterioro organico
y psiquico. Noches pegajosas y himedas, dias de asfixia, restos de cabrias y de depositos,
hierros retorcidos y brumas en las almas. En ese lugar de fin de mundo donde ya no se
explota el petrdleo, se trenza la tragedia tan confusa y deprimente como el ambiente, entre
truenos lejanos, lluvias interminables sobe el rio de aguas turbias. La Alcantarilla —el
relato mds importante de este volumen- refiere de manera directa y nerviosa, la pugna
entre dos hermanos, el uno, Abilio Reyes, obrero calificado de una Compaiiia Petrolera;
el otro, José del Carmen, desempleado, con un hijo metido a agitador politico. El primero
esta conforme con la vida, gana un salario elevado, se siente integrado a una organizacién
que respeta; el otro estd amargado, sin trabajo, y junto con otros miserables como ¢él, desea
vender su ranchito a la Compafiia para irse a vivir a otra parte. Todos esperan que Abilio
les sirva de intermediario para esa operacion. Los dos hermanos chocan. El obrero
"encuellador" teme que lo metan en lios politicos, encuentra que piden mucho, toma casi
la parte de la Compania contra el hermano que lo increpa y ante su negativa a servir de
aliado, le arroja de la vivienda, en una escena de alta tensién emocional. Vuelve al trabajo
el encuellador, y ante la vigilancia recelosa de la Guardia Nacional que parece perseguir a
unos terroristas, siente la angustia de que José del Carmen, azuzado por la desesperacion
del desempleo, y también por el hijo comunista, haya intervenido en alguna accion de
saboteo. Se llena de rencores y de temores. El estado de animo es poco propicio al delicado
trabajo de "encuellar”, en el tope de la torre de perforacion. Se teme por su vida. Ira y
miedo le aflojan las piernas. ;Caera? ;No caera? ;Habra sido el hermano? ;Le buscara la
policia por complice? ;Perdera su empleo? El "suspenso” aumenta con las idas y venidas
de la lancha policial. Finalmente termina su turno. Se evito el accidente presentido. En el
muelle sabe que su hermano, angustiado por el atentado, corrid a saber si él, Abilio, habia
sido herido. De pronto se rasga el teldn, los rencores se vacian de una vez, y brota un
sentimiento afirmativo, de solidaridad y avasallante ternura fraternal.

Dos otros relatos sobresalen, el uno por su técnica interiorizante -A la Voluntad de
Dios (la sal)- y el otros, por el ritmo de la accién, acorde con la pesada marcha de los
camiones, el lento amago de odio entre dos camioneros, el cual se hincha
amenazadoramente y el desenlace que, como en el cuento de los hermanos Reyes, exalta
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un gesto de solidaridad. Pese al rencor existente entre los dos camioneros, uno de ellos
ayuda al otro, accidentado en la carretera.

Ugalde reacciona de ese modo contra la tendencia pesimista que predomina en
nuestra cuentistica, donde el hombre del pueblo resulta siempre un piojo aplastado por
el destino o bien donde los protagonistas encarnan solo el fracaso. Reacciona también
contra el regusto por el tremendismo, la grandilocuencia "miserabilista”, el erotismo, el
superrealismo sin autenticidad y la pirotecnia metaférica, sin rechaza por ello, todos los
recursos estilisticos de un lenguaje rico en imagenes, flexible, nervioso, abundante, pero
al mismo tiempo preciso.

Este es el octavo libro de Martin de Ugalde, y el tercero del género narrativo. Se
impone destacar la diagramacién de Nedo M.F., de una nitidez notable y de un buen gusto
singular, asi como la impresion.



