
da eta duela 200 urtekoa? Hori Antarktika eta Gro e n l a n d i a k o
izotzetan harrapatutako aire–burbuiletako konposizioa azter-
tuz egiten da. 

Dena den, oraintsu kaleratutako berri baten arabera, horre l a
bildutako datuak oker egon daitezke, besteak beste jatorrizko
karbono(IV)ko kontzentrazioa txikiagotzen dituzten hainbat
f a k t o re kontutan hartu ez direlako. Beraz, industri iraultzare n
hasieran uste baino karbono(IV) oxido gehiago zegoen atmos-
feran nonbait.

Berotegi-efektuaren oinarria karta-gaztelu bat bezain eze-
gonkorra al da? Ez, halabeharrez. 1958tik hona Mauna Loa
sumendian egin diren kontzentrazio–neurketek 310 pmm-tik
350 ppm-rako igoera errejistratu dute. Karbono(IV) oxidoa
metatzen ari da beraz.

Nora goaz bada? Datuak hor daude. Zer esan nahi dute?
Berotegi-efektuak itxuraz klima-aldaketa dakarke. Zein neu-
rritakoa, zein azkartasunez, nori eragingo liokeen gehien eta an-
tzeko galderei erantzuna ematea zaila da, besteak beste kli-
m a ren bilakabideari buruz, metereologia eta klimatologia zien-
tzia gazteak izanik, ezer gutxi dakigulako.o

ZINE-APURRAK ZINEMALDIKOAK

Donostiako Zinemaldia iraila heltzean erdizka birpizten
duten mamu, “zombi”, hildako, zeluloidezko gorpua da. Likitsa
dario. Hilobian bereganatzen duen likiskeriaz jantzia dator
g u rera urtero. Izango dira filmeak, izango dira festak eta bi
gobernuek —hangoak eta hemengoak— emandako prentsau-
r reko negargarriak. Etorriko dira izar/izartxoak eta izartzar
bakanen bat. Hori bai, heldu bezain pronto, María Cristina
hoteleko suitteetan giltzapetuko dira. Donostia zer arraio eta
nolakoa den ez dute inoiz ere jakingo.
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Bertako egunkariak hamaika ahalegin egiten arituko dira
merezi ez dituen esfortzu, lan eta orrialdeak eskainiz.

Jendeak, kalekoak, hainbat sarrera hartuko du, hainbat
abonu erosiko eta bospasei filme on aurkituko ditu. Baina
filme on samar horiek kontutan harturik ere (ehun eta hogei-
ren artean s e i on bilatzea zinezkoa baino ezinbestekoa eta
d e r r i g o r rezkoa da) Donostiako Zinemaldiak ez du merezi ez
g u re maitasunik, ezta gure konplizitate/kidetasunik ere. Bada
garaia berak jaurtikitako laguntasun eta elkartasun-deiari
ezezkoa emateko. Hobe da guk geuk hiltzea urteetan eta urtee-
tan arrastaka ikustea baino. Oihuka eta garrasi bizian ari da
aldaketa izugarria eskatzen Donostiako festa kopetilun hau. Sail
Nagusian ikusitako hamasei filmeetatik, bat bakarrik izan zen
ona, polita, duina eta benetakoa. Izan ere, urrea irabazi zuena:
“Un lugar en el mundo”, Argentinatik nostalgiaz tindaturik
z e t o r ren fabula eder eta egungoa. Beste guztien kalitateaz hobe
ez mintzatzea, biraoka hasi beharko genuke eta.

Orrialde hauek irakurriko dituenak agian ez dit sinetsiko
baina esan behar dudana bene-benetan sentitzen dut. Eta
hala dela ziur nago. Donostiako Zinemaldia antolatzen dutenek,
M r. Rudi Barnet buru dutelarik, zineaz tutik ere ez dakite.
Benetan. Auzia ez da gusto-kontua. Ez, sakonagoa da. Zelu-
loidezko bizitzatik aldendurik dabiltza. Auskalo zer ametse-
tan. Munduko beste zinemaldiek onartuko ez luketena, hemen-
goen bedeinkazio guztiekin iristen zaigu hona. Ikusi izan ditu-
gun aldrebeskeria guzti-guztiak, txar-txarrak izateaz gain,
modaz pasata zeuden. Ez zuten lekurik orain, zeluloidea lan-
tzen den inon ere ez. Ez. Donostiako arduradunek ez dute
zinea zer den, nola mugitzen den, jendea nola erakartzen duen
ulertzen. Eta gainera, are okerrago, ez dute aholkurik onartzen.
Etsaiak ikusten dituzte nonnahi.

Zinemaldi bat aurrera ateratzeko oztoporik handiena zera da:
dogmatikoa izatea. Malgutasuna izan beharko luke zuzenda-
r i t z a ren bertuterik errotuena. Rudi Barnet-ek eta bere lan-tal-
deak, ordea, ez dute hitz honen esanahia ere ulertzen. Daukaten
bizitza-ideologia duela bi hamarkada edo zimeldu zen. Halere ,
sutsu eta desesperoz heltzen diote, besterik ez baitute. Zer- n o l a-
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koa da bizitza-ideologia hori? Urteek eta aje guztiek gogortu-
takoa. Darabiltzaten neurri eta tamainak erabiltzea irrigarria
da gaur egun. Bota gainbegiratu bat: diruz eta bitarteko ego-
kiez eginiko zinea, definizioz da gezurrezkoa eta gaiztoa beraien-
tzat. Ekialdetik datorrena, ordea, desegokia eta hala moduzkoa
bada ere, ohore guztiez jasoko da. Ausarti jokatzen dutenean
e re, m o d e rn o a omen dena aurkezten dutenean ere, ideia erd o i l-
duez hautatzen dute. Negargarria benetan! Irtenbiderik? Etor-
kizunik? Neuk, behintzat, larrialdietan erabiltzen den s h o c k-t r a-
tamendua ezarriko nioke. Bertantxe hil behin-betirako edo,
bizi behar badu, sasoiz bizi dadila. Itsu-itsuan, jefeak aldatu.
Kale gorrira uxatzeko dirua gastatu behar badute, gasta deza-
tela. Gogoeta sakon baterako epea ireki. Badakit urtebetez
zinemaldirik gabe egotea izugarria litzatekeela baina horixe
bera gertatu ohi zaie hainbatean Cannes eta Veneziari. Ibil
daitekeen gorpurik ez zaio inori interesatzen.

Nagikeriaz aurrera egiten duenak ez du ezer lortzen.
Goi-goian daudenek erabaki beharko dute larriunean dagoen
gaixo hori zertarako eta nolakoa nahi duten. 

Ez pentsa inoiz hiru handien (Cannes, Berlin, Veneziaren)
hurrengoa izango garenik. Ezinezkoa da. Gure eginkizuna da
munduan zehar dauden ehundaka zinemaldien artean geure
lekutxoa aurkitzea. Geure txoko propioa. Alferrikakoa baita
besteekin konparazio ezteusetan ahitzea.

Den bezala izanda, Donostiako Zinemaldiak ez du etorki-
zunik. Izena badu ere, izanik ez du. Gaztea izan behar zuen eta
makuluz dabil. XXI. mendeari so egon behar zuen eta duela
hogeita hamar urteko barrikadetan ditu gorderik sena eta
burua. Zinea bere aurretik igarotzen da eta berak ez du ikus-
ten...

Itxuraldaketa derrigorrezkoa da. Atzeraka ibili izan den
k a r r a m a r roa zeluloidezko sugetzar bihurtzeko lan handia egin
beharko dugu. Bestela, akabo.

Denek barre egiten digute, inon ere ez baita Donostiakoa
bezain desastrosoa den zine-festarik. Mundura lotsarik gabe
atera ahal izateko, kirofanoan sartu behar zinemaldia.o

EGUNEN GURPILEAN
ASKOREN ARTEAN

132



OI VENEZIA!

Bekaizti, inbidiaz beterik, Donostiako Zinemaldia gaizki
esaka aritu zen Veneziako zine-festaz —La Mostra-z— hura
hasi aurretik ere. Gaixo baino gaixoago zegoela, jendeak ez
ziola ez legerik ez konfidantzarik... Hara joan ginen egia ote
zen baieztatzera. Eta, ikusi-makusi, zer ikusi genuen Adriatiko
i t s a s o a ren perla hartan? Bada, Italiako egoera kili-koloare n
ispilua, ispilu gardena den zinemaldia. Askoren eta askoren
arteko tirabiren biktima.

Cannes-ekin mantentzen zuen norgehiagoka galdua du,
besteak beste, amerikarrek negozioetarako Kosta Urd i n a
nahiago dutelako. Berlin-ekiko lehia ere galdua du Alema-
niako hiria gaur zurrunbilo askoren erdigunea da eta. Baina
Venezia-k legenda du bere alde. Legenda eta kostata eraiki-
tako edertasun lasai eta eroria.

Z i n e a rena den Venezia dotoreziaz, fintasunez zahartuz doan
emakume ederra da. Noiz behinka, irailero, izan dituen maitale
ugari inguruan biltzen dira joandako garai hobeak oro i t u z ,
oihartzun hura dastatuz.

La Mostra-k ajeak, matxurak ditu. Lagunak eta amoran-
teak galdu ditu bizitzan zehar. Ez ahaztu hirurogei urteko
andre liraina denik. Halere, gazteagoa eta andropausiak jota
dagoen Donostiakoarekin konparatuz gero... alde ederra!

Viscontik, Wargnerrek, Thomas Mannek maitatutako Lido
hartan maisu handien lan on batzuk eta hala holakoak beste
batzuk ikusi genituen. Zhang Yi m o u ren “The story of Qiu Ju”,
Agniezka Hollanden “Olivier, Olivier”, Bigas Lunaren “Jamón
jamón”, Ioselaniren “La Chase aux papillons”. Batzuk besteak
baino desitxurosoagoak, baina bertan zegoena ikusgarria, ikus-
teko modukoa, ikusi beharrekoa zen. Donostian zegoena, berriz,
ikustezina gertatu zen. Zin dagizuet.o

HEGAZTI MINDUA

B e r r i ro ere ETB denon ahotan, denon ikusmiran. Parla-
mentura eramatekotan ziren lerro hauek idazten ari nintze-
nean. Eredurik bilatu nahi bide diote abertzaleek eta espai-
nolistek, euskaldunek eta erdaldunek. Alferrik...

EGUNEN GURPILEAN
ASKOREN ARTEAN

133



Neke-neke eginda dago txoriñoa. Ero baten gisa darabilte
denek. Bakoitzak eskaintzen dion okenduak aurrekoak baina
gusto okerragoa du. Norabide guztietara, zerbaiten bila, tinko,
ñikatu barik begiztatu eta gero, itsutu egin zaigu gaixoa. Sena
bazterturik, noraezean, itsumustuan egiten du hegan gero eta
zakarragoak diren 625 lerro pobretu horietan barrena, goitik
behera.

Ezina, nagikeria, erd i p u rdikeria dira nagusi txoriaren habian.
Eredu-kontua balitz sikiera... baina sakonagoa dela deritzot.
Desesperoa, ilusiorik eza, diru eta irudimen-falta ikaragarria
da. Zakartu egin zaigu ETB, trauskildu, obandu. Gu, penatu-
rik, lekuko, hilgai eta jasale.

Ikuslegoak ez du ez inoiz, ez inorekin leial jokatu izan.
Beraz, ez espero bere adiskidetasuna garai txarretan. Bakarrik
egin behar du borroka txoriñoak. Zaindu lazkartu diren luma
horiek, mimoz erabili ikuslegoa eta, agian, horrela “paso” egin
ahal izango lioke Gasteizen eztabaidatutakoari.o

AURREKONTUEN ARABERA

Te a t re roak ere beldurrak jota daude. Gero eta txikiagoak dira
kulturarako aurrekontuak udaletxe eta patronatuetan. Gero eta
murritzagoak aukerak.Gero eta zailagoa da zer behar den, zer
sal daitekeen asmatzea. Sortzen ari diren ikuskizun guztiak for-
mato txikiko ikuskizunak dira. Merkeak eta mugikorrak. Jai-
tsi egin behar izan dituzte katxetak. Askotan takilaren por-
tzentaiaz konformatu behar izaten dute. Hori bai, sekula baino
alaitsuagoak ikusiko dituzue. Derrigorrez, hala izan behar.
Jendeak barre egiteko proportzioak nahi omen ditu eta hor
daude denak, bihotza malkoetan, poltsikoa negar bizian baina
barrea tauletan.o
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