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Ipuina euskaraz 
 

Lan hauxe da EUSKARAZKO IPUINA sailean irabazle gertatu zena 1984. urtean 

Gipuzkoako Aurrezki-Kutxa Probintzialak deia egin eta antolaturiko IRUN HIRIA 

Literatur Sarietan. 

 Lehiaketaren baldintzen arabera, lanek berriak eta argitara-gabeak behar zuten izan, 

6 eta 10 folio bitartekoak, gai eta narrazio librean. 

 Lan honen egileak, MARTIN UGALDE jaunak, LEHEN SARIA eta Urrezko 

Gaztelua irabazi zituen. 

 Epaimahaia jaun hauek osatua izan zen: Milagros Bidegain andereak, Juan Maria 

Lekuona jaunak, Andu Lertxundi jaunak, Jose Antonio Mugika jaunak eta Carlos Goena 

jaunak. 

 Gipuzkoako Aurrezki-Kutxa Probintzialak atseginez plazaratzen du euskarazko 

literatur lan berri hau, gure Herriko Literaturgintzaren zuzperkundeari laguntzeko beti 

azaldu izan duen gogo biziaren hildoari jarraituz. 
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Euxebi, etxebizitza horretan bertan bizi da ezaguera duenez gero. 

 Sagrarioa izan du beti eskuinean, kanpaia jotzeko sokaburua dindilizka ezkerrean; 

gaztain zahar-lerdenaren gaztainkara iluna zeru-sabai behean. Ba dirudi, sabai beraz 

kanpo, elizatxoa deskribatzen ari garela. Eta ez, ez zen Euxebi propioki eliza barruan 

kulunkatua izan; gehiegi izango litzateke hau esatea; baina hurbilago ezin; ama Auxtinak 

haurra utzi zuen gela honetatik, elizatetik aldarerainoko guztia begi-sista batez 

begiztatzen da: nor mezatara etorri den, nor ez!; nork Jauna hartzen duen, nola. 

Jainkoaren begibakar ahaltsua! Herritarrak ikusteko, konfesalekua salbu, puntu hoberik 

ez. Honetarakoxe ireki zuen norbaitek hormanausi honetan leihoko betzuloa, Jaunaren 

begia norberak jarri zezan. Aspaldiko malizia da hau. hirurehun urte ba omen dira ireki 

zela eta, ea!, nahiz eta gero, teatro-palku antzeko hau nabarmenegia zelako, metalezko 

sareta batez eliztarren begientzat estalia geratu. 

 Eta ez zen, bestalde. Euxebi Elizatik kanpo jaio, bestela ez baitzuen osaba Andresek, 

bikari jaunak, alargunaren alaba bataiatuko. 

 Horiek ondo ikasiak ditu Euxebik. 

 Hemen inork ez dakiena zera da, eliza etxebizitzarekin batera eraikia izan zen ala ez; 

ezin zitekeena zen etxebizitza eliza baino lehen egina izatea, etxea baitago elizaren 

egiturari besarkatua, haren formetara etxetxoaren gorputz guztia egokitua, eta ez 

alderantziz. 

 Bertakoak ez dakite jakin, zergatik ematen zaion huskeria honi garrantzia, baina 

ematen zaio. 

 Euxebi jaiotzerako gauza horiek honelaxe lotu-kokaturik zeuden, jadanik, noski. 

Orain, eta jaiotza notatu zuten liburutzarrean hil dela notatzeko garaia hurbiltzen ari 

denean, hiru apaizekin txandaka serorarenak eta beste egiten bizitza pasa eta katuarekin 

bakarrik geratu denean, Euxebi jaiotetxetik bota egin nahi dute, eta bereziki apaizak!, 

bikari berriak. 

 Zaharregia delako, agian. 

 Baina, ez nagia; zangoak kurbatu bazaizkio ere arin-arina du pausoa; hain da xehea, 

eskuak kandelartean ibiltzeko aproposak dirudite oraindik, ez zaizkio erortzen, ezta bat 

ere itzaltzen; apaiz berriari jantzi zuriak ondo garbitu eta lisatzen dizkio, bere almidoi 

punta eta guzti..., hala ere, hemendik alde egin eta aurreko tabernan jarri zaio apopilo! 

 Hau ez da, Euxebik ba daki, apaizaren ideia; tabernariaren emaztea, Xelestina, da 

hor sukaldari... 

 "Atzo esan nion bati, ez dut esango nori... hogeita hamar etxe ez dituen paradisu 

honetan bihar pentsatzeko duzun asmo ixilekoa ere sumatzen dizutela bezperan; 

hargatik, ez dut esango nori, baina esan bai egin nion bati (ez diot inori aitortuko 

"Pitxitxi"ri egin niola aitorpena) tabernako alaba ni baino gazte-moñoñagoa dela!... 

Honekin ez dut ezer esaten, Jainkoak libra!, baina mataza bereko haria duzu hau, 

Euxebi... Nik neuk ez dut hemendik aurrerakoan inor gehiago behar etxean, nahikoa 

gara biok... Leihoak, bostak, maratilaz itxi ditut, eta ni naiz Jainko; barka, Jauna!, baina 

egia da neu naizela mundu txiker honen jabe, eta neuk dena dakusat zursaretatik: baratz 

aldekoa, bat; etxeko sarrera nagusiari begira dagoena, bestea; kalerako bi, bat aldats gora, 
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bestea behera. Kale bakar honetan bi alderdiak meneratzen ditudala; eta geratzen 

zaidana da izkutukoena, nik neuk dakidala aspaldidanik irekia izan ez den beste leiho 

bat, eta behin don Andresek, bikario defuntuak, esan zuenez karlistadan Santakruz 

apaizak ihes egiteko erabili zuena; harrez gero, etxean dugun mezatarako jantziak 

gordeteko armairu handiak estalita daukana... Ez da hortik inor sartuko, apaizak berak 

kanpotik estaltzeko betelana egin baitzion; gero, gainean barazkiak aldatu, eta 

azaporrupean doi-doi ahozpez gizona pasatzeko lain den pasabide batetara irekitzen 

da..., Jesus!, sarrerako ateari atalaga bota behar diot"... 

 Eta supazterrean eserita zegoen mailatik katuarekin batera altxa (eta ez erraz, 

dorpeki baizik) eta Euxebik bi kolpetan bota dio langa: "langa-lang". 

 Generalak ingurapenari ihardesteko azken hornidura hartu izan balu legez. 

 Eta ez da soilki gonbaraketa bat. 

 Osteguna zen. 

 Garizumako Bostgarrena, Pasio asteari zegokiona, San Eujenio, Paulo eta 

Klaudiaren eguna. Paulo sainduari ama Auxtinak zion debozioak eraginda, sukaldeko 

apal batean zeuzkan estanpa eta oroigarriz osatutako aldaretxoan kriselua piztu zion. 

Gero, geratzen zitzaion arrain prejitua azken ogi lehor zatiaren gainean jarri ("ogi 

gogorrari hagin zorrotza") eta gogo handirik gabe jaten hasi zen; katuari ere eman zion 

txitxarro zati bat. Amaitu zutenean, Euxebik sutondoan zuen aulki lasaian eseri zen, zer 

suma; laster igo zitzaion dorpeki katu zaharra altzora. 

 Aski ziren biak zernahi pentsatzen jartzeko! 

 Pitxitxi aurpegia garbitzen hasi zeneko esan zuen Euxebik beretzat euria alboratzen 

ari zela; ez zuen, ez, baratzean arroparik zabaldu, eta hala balitz eta arropa apaizarena 

izan, ez zuen hark horregatik aterik irekiko! "Apaiz gaztea... gazteak zer daki jakin, apaiz 

bada ere!? Ea nork egiten dizkion hemendik aurrera Oteunak, "barkiluak"; eska ditzala 

tabernan! Baita konsakratzeko ardoa ere..., ardo gorri naparrarekin, zer Odol bihurtuko 

zaio ba hortik!..., barka, Jauna!... Kandelak, Kantoi Berrian erosi ditzala garestiak, nik 

neuk hementxe argizari isurietatik berrartu eta ia hutsean metxa erosten dakien honek 

txukun asko, eta merke!, egiten ditu berriak. Urteak dira nagusi... baina esperientzia eta 

eskarmentu bidez iragan direnak; besteek, zorakiloan joandakoak, ez baitute deus 

balio... Hor ariko da gure apaiz gaztea orain, bazkalondoan, nere aurka marmarka: 

zaharrik nagoela, buruz arindurik, babarrunak gazitu beharrean azukrez gozatzen 

ditudala (behin bakarrik gertatua!); Xelestinak baietz esango dio parrez: ez naizela 

goizean jaikitzen, gorrik nagoela, katuarekin oheratzen naizela... Hori, entzuten ari 

banintz bezala dakit neuk!" 

 Edozer du kinka honetan dagoela entzuten Euxebik, hurbilekoa bezain ongi 

urrunekoa: "neuri belarria txistuka hasten zaidanean, argi-argi datoz tabernako algarak, 

ontzizaratak, mozkorren boz gorak, sukaldean duten mahai handian darabiltzan 

berriketak..." 

 Euxebi sorginkeria honetan ari zela, biak loak hartu zituen. 

 Eta gau hartan euria egin zuen gogotik. 

 Hurrengo eguna, ostirala; Jesukristoren Gizakunde eguna, hain xuxen; bijilia zen, 

mehe eguna; Euxebiren tentabideak eihartu ziren aspaldi eta noizbehinka ukitzen zuen 

okela bera falta zen, norbaitek hustu baitzuen sukaldea!... Esne pitin bat ez zitzaion 
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Pitxitxiri geratu; ogi gogorra ere joan zen atzo; pobrezia handiagorik ezin. Izpirituaren 

alderditik ezin zen ba kexa, gabezia guztietatik aberats baitzen; hala ere, izpiritua 

sentitzeko gorputz apur baten beharra dagoenez gero, kafetxo bat hartuko zuen Dimas, 

Pelajio eta Luzia sainduen eguna ospatzeko; eta, hala, bostak jo berriak ziren egunabar 

mergatz honetan, kafetxo bat egiteko sua piztu zuenean sukalde osoa piztu balitz bezala 

argitu zen! 

 Nolabait, aulkitik jaiki gabe egin zuen milagro hau dena. 

 Euria ari zuen oraindik. 

 Baratzeko apo eta igelen kontzertu harrigarria besterik ez zen entzuten, eta kazola 

berde-zaharrean jarri zuen kafe-uraren irakin pizgarria. 

 Eta azken aldi honetan belarriak hain ohituak dauzkan Pitxitxiren arnasketa estua. 

 Eguna ez zen seiak arte zabalduko: etxean argirik piztu nahi ez zuenez, eta ez zaio 

gogoratzen zergatik!, itsuka aurkitzen zituen behar zituenak; egia esan, hain ohitua 

zegoen ilunbe honetara, ez zuen begien beharrik ere sentitzen. Ba da egun batzu oin-

zangoetatik gora igotzen hasia zitzaiola pasmoa; ezerezetik, behatzazalazpian sortu 

zitzaion odolbildu ttiki batetik. Hori zela ba zekien, inori ezer esan ez bazion ere. Ez da 

Pitxitxi bera ere honetaz ohartu; zazpigarren izpirituan dagoelako edo, beroni ere hatsa 

gaiztotzen hasi baitzaio: erdi intzentsu erdi ozpin den zerbaiten usainak salatzen du; 

zerbait erantsi ote dion uste du, Euxebiri lepoa handitzen hasi zaiola gaur bertan, esnatu 

denean, konturatu baita. 

 Ez al zaio oraindik hilko, etxeko katua hilez gero zoritxarra sartzen baita tximinitik. 

 Eserita geratu zenetik, dena eskuerara zuen Euxebik, eta berde-zuria zen berun-

zinkezko katilu akastu hartan jarri zuen betiko kafeak baino txikori gehiago zuen 

edabea, eta ohi bezala txirrio bat pattar erantsi zion, hozten ari zitzaion barru triste hura 

bero ziezaion. 

 Behar zuen pizgarri hau. 

 Pitxitxi lo zegoen magalean oraindik, eta ez zuen iratzarri nahi, gaixoa; begiak itxi 

zituen Euxebik eta sarrerako atearen ondoan dagoen leihoko zursaretik jarri zen 

Ekialdera begira, batez ere apaiz jaunari itzartzeko ordua dela esateko urduri, Euxebi 

oraindik hemen dagoela dandaka astintzeko egarri biziz!... 

 Egunabarrak sukaldeko leihoa argitu bezain laster lehiatu zen, eta jeinu-indar 

bereziz jo zuen artizkila... 

 Aulkian izerditan jarri zen arte: hainbestekoa izan zen Euxebiren asmua. 

 Garizumako laugarren astea zen, Rebenka deitua, apaizak ez bazekien ere! 

 Datorrenean, Pasio-koan, sartzean ikusiko zuen apaiz gaxte hark Euxebiren 

beharrik bazuen ala ez! 

 Metalezko sareta tarteko, zazpietako meza entzun nahi zuen. Ilunbe honetatik 

ikusiko zuen don Inazio meza ematen; ez zion inork aldarea gertatu; apaizak egin behar 

izan zuen dena; aldaretik sakristiara eta sakristiatik aldarera zebilela (eta ez zuen 

honetarako aulkitik altxa behar, beti gauza berdinak egiten baititu apaizak 

honelakoetan), behin, behin bakarrik!, begiratu zuen gora, Euxebi egongo zela pentsatu 

zuen tokira, eta Euxebi asmoz hor, gorputza bertan bailegoen ezin ikusi baitzuen 

izkutukoa inolatan ere... Eta honek sumatu zituen betiko zaharrak meza entzutera 

heltzen, hamabi denera, eta bat ez beste (Joxe Arretxe) guztiak emakumezkoak... 
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 Ohizkoak igartzea erraz baita. 

 Dena egiten zuen gero eta errazago; zangoetako elbarritasun hura oztopo ez balitz 

bezala, dena sukaldeko aulkitik mugitu gabe egiteko ahalmen berri bat sortzen ari 

balitzaio bezala. 

 Burua ari zitzaion argitzen, berpizten! 

 Buruko argitasun berri honekin jarri zen Euxebi kandelagintzan; goiz guztian aritu 

zen geratzen zitzaizkion kandelakondokoak urtu eta moldez berritzen, behin eta berriz 

gauza bera, apaizetxea ganbarako leporaino kandelaz bete zuen arte. Izan zuen, gainera, 

pentsa ahala, ea!, tarteka lau leihoetatik zelataka egoteko denbora. Harritzekoa zen inor 

ez agertzea... Ez zuten Euxebi zaharraren beharrik elizan!... Hori dena Xelextinak 

apaizarekin tabernan egin zituen azpilanak ziren. Auskalo zenbat gezur! Honez gero ba 

daki apaizak ama Auxtina hil zenean ahapeka herrian korritu zen guztia: "ni, neu, ez 

nintzela ama alargundu berriaren alaba, hozpiziarra baizik, Fraisorotik jaioberri-

berritan ekarria; gezurra!" Auxtiña amak hainbeste aldiz hil aurretik eta muxinka 

Euxebiri esana, gaixoa; honek zera gogorazi zion, behin don Andresek mahaian Euxebiri 

hamabosten bat urteko neskatoari esana: "Esandako ezeri ez jaramonik egin, ni neu naiz 

testigu ama Auxtiñak ekarri zintuela"... 

 Garai hartan eta gero argi zegoen hau, orain bapatean!, don Andresek gezurrik gabe 

esandakoak antsiatsu, estu eta larri, jarri duen arte... 

 Gaineztatzen ari zaion argi tzoragarri hau ari zaio bazterretako errainuak erratz 

bigunez bezala ekortzen, ertz-xokoak argitzen, eta etorkizuna bera hementxe dakusa 

argi beltz batez argiztatuta, iduriztatuta!: 83 urtez bakarrik, eta Errukietxerako keinuak 

somatzen hasi denean, apaizetxetik bota nahi duten egun desanparatu horietan, 

katuaren konpainia bakarra geratzen zaio. 

 Ez du Pitxitxi bera ere lehengoan sentitzen. 

 "Hamabi urte bete ditu joan den san Martin egunean; nire buruari ez zaio gaur 

ezertxo ere pasatzen: dena dago argi"... 

 Baina zerbait ahaztu zitzaion: esnerik ez, eta hala ere eman zion katuari, bere 

magalean, behar zuena. 

 Gauera arte. 

 Loak ere hor hartu zituen biak. 

 Ohean bezain ondo sentitzen hasiak ziren antxume-larruz egindako aulki lasaian. 

Hain ongi aurkitzen zen Euxebi, ez zuen esnatu beharrik izan apaiza kale estutik gora 

bazetorrela jakiteko; ateraino heldu zain egon zen, bi mailu-hots entzun zituen arte. 

Orduan, eta sutondoko bere aldare hartatik, aurpegia zimurtu gabe esan zion: "Nor 

da?"... / "Ni nauzu, Euxebi", erantzun zion don Inazio apaiz gaztearen ahotsak..., baina ez 

atearen beste aldetik, sukaldean zegoen aulki batetik baizik. / "Zer nahi duzu tenore 

honetan?", galdetu zion Euxebik gotzain jantzita, mitra eta guzti!, argi zuri batez 

aureolatua agertu zen apaiz gazteari! / "Zu ez zara elizara jaitsi, ni igo naiz apaizetxera; 

zergatik itsi didazu atea?" / "Zu, zerorri, joan zara tabernan bizitzera". / "Bai", erantzun 

zion gotzainak, "han dut nik andregaia; ez dut neuk erdia sorgina den atso zahar batekin 

inolako zerikusirik nahi". / "Honek, zu gotzain izateak, ez dizu", erantzun zion Euxebik, 

"nire kaltetan aritzeko eskubiderik ematen". / "Egiak", esan zion orain boz goraz 

eskuinean zuen Artzain makulua jasoaz, "ez dio inoiz eta inori kalterik egin, bekatuak 
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berak baizik". / "Zer bekatu egin dut neuk?" / "Bekatuak ez dira bakarrik bakoitzak egiten 

dituenak, baita sortzetik dakartzagunak ere". / "Zertaz ari zara?!". esan zion Euxebik 

hiraz dardarka. / "Epailea ez naiz neu", erantzun zion, "Jainkoa baizik; zurea da zalantza, 

ez nirea; igarri behar zenioke bekatuari sorginkeria"... 

 Eta aureolarekin batera banitu zen gotzaina. 

 Isilpean aurkitu zen Euxebi aulkian eserita, katua, katu hotza!, laztantzen ari zela. 

 Ondoez zorro-larriak bete zuen. 

 Larunbat osoa joan zitzaion kezka bizi honetan. 

 Pitxitxi eskuetan puztutzen hasi zitzaion; zaharrez hildako katuen usain bereziaz 

saturatzen hasi zen sukaldeko airea; aire hau loditzen, kearen hori-marroi-urdinaz 

koloreztatzen; Euxebiri begiak lausotzeraino, eta azkurerik gabe, baina ikusmenaren 

ahuleziaz beraz buruan zituen argi printz sarkor, barrenkor, haiek ahultzeraino; 

indargetzen joan zitzaizkion kemenak apurka-apurka, algadoizko korapiloak uretan 

berez askatzen joaten diren antzera, bizia azkenhatsetan babesten den bazter 

misteriotsuenetan ere banitzen... 

 Katua lehertzeko zorian jarri zenean, Euxebiren eskuak ere handiagoak ziruditen. 

 Eta unetxo labur bezain argiluze honetan izan zuen Euxebik apaiz, gotzain!, 

gaztearen eskuetatik azkengantzudura bake osoan hartzeko zoria, bai baitzakien olio 

sainduaren igurtziak azken bekatuak garbitzen zituela. Eta, hala, ostiral gaueko 

hamarrak elizako erlojuan jo baino bi minutu lehenago jazo zen Euxebiren heriotza 

bakarti eta desanparatua. 

 Esnekaria, Axun, izan zen apaizetxera lehenik hurbildu zena. 

 Astelehena zen, Garizumako bostgarren astearen sarrera, Pasiokoa, hain xuxen; 

atera heldu zenean ohi zuen krisketaz irekitzeko keinua egin zuen, baina atea giltzaz 

itxia zegoen; Axun harritu zen, Euxebik ez baitzuen hau inoiz egiten... A! Honek esan 

nahi zuen oraindik lengusinaren etxean zegoela... 

 Eta esne-marmitarekin itzuli zen. 

 Malda behera zihoala bere buruari esaten ari zen Axun ba zirela hemen 

harritzekoak ziren bi gauza bat, Astelehen saindurako itzuli eza, aspaldi seroraren lanek 

Euxebiren eskuetatik, eta zaharrez, ihes egin bazizkioten ere; eta bestea, baratzan 

zintzilik ikusi zituen arropa batzu, kontu handiz jasotzen baitzuen lehortzen zegoen 

dena egun batzuetarako alde egiten zuenean. 

 Zuzenean elizara jo zuen. 

 Zazpietako mezadanik irekia zegoen; marmita sarreran utzi eta aldarearen alboko 

atetik sakristira sartu eta apaiza jantzi batzu tolesten ari zen kaxoi handi hartaraino 

heldu zen. Don Inaziok ez zekien ezer, ezta Euxebi irten zenik ere; eta kezkatu egin zen: 

"Gaixoa, ez dakit nolatan irauten duen hor bakarrik". / "Zerori ere botea izan zinen"... 

esan zion Axunek. / "Ongi dakit hori; nire arrebak zainduko zuen, utzi izan baligu". / 

"Zu zara oraindik ere Euxebiz arduratzen zarena". / Nire eginbeharra da... Euxebiren 

lengusina horrek telefonorik ba ote du?" / "Ez, baserri hartan ez dute; gaiso egon zen 

batean egin nahi izan nuen deia; kotxean joan behar izan nuen Xelestina zenaren 

semeak, Anttonek, eramanda Urnietako "Xoxoka" gain hartara". 

 Don Inaziok hartu zuen kotxea eta egin zuen bidaia. 

 Alferrik, noski! 
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 Hemendik aurrerakoak hartu zuten abiada: 

 Lengusinarekin ez zegoenez, honekin itzuli zen apaiza herrira; elkarrekin ibili ziren 

etxeinguruan, leihoren bat irekirik ote zegoen, baina alferrekoak izan ziren ahaleginak; 

azkenean, errementariko Gasparren bila bidali zuen apaizak inork nola bildu zen ez 

zekien jendetzartako mutiko bat; hor etorri zen Gaspar handia erremintak eskuetan 

zituela oso serio, eta jendartean irekitzen joan zitzaion bidetik heldu zen apaiza zain-

zain zeukan sarrerako aterarte. Ordurako joak zituen apaizak mailukadak, eginak zituen 

leihoetatik deiak. Eta Gaspar heltzerako haurrez beterik zeuden leiho-zulo horiek. Ez 

zegoen Euxebi begira! Dagoeneko herri guztia hemen zegoen bildua, eta haserako 

marmar sotil-adeitsu hura jasoa zegoen; ez zen harritzekoa izan Gaspar suarotzari bi 

"gora!" eta txalo haiek jotzea. Gasparren lehen mailukadak isildu zuen iskanbila, aho 

guztiak belarri bilakatu balira bezala; bapatean, arotzaren ostikada burrundatsu batek 

sarraila eta langa lehertu zituen, eta eztanda honek sortutako haize boladak jaurtiki zuen 

Pitxitxi euliz inguratutako baloia bezala Gasparren oinetara, eta honek ostikoz atetik 

jendartera bota; garrasiak entzun ziren; hala ere ez ziren denak urrundu, eta gertutik 

entzun zituzten banan bana Gaspar irekitzen joan zen lau leihoen plastadak. 

 Antxume-larruz egindako aulki lasaiean zegoen Euxebi, lo balego legez, katuak 

hutsik utzi zituen bi eskuak zabalik. 

 Gasparrek eta don Inaziok aisa eraman zuten bien artean serora zenaren gorpua 

oheraino, eta urriki eta begirune handiz utzi gainean, aldare batean bezala. Hortxe jo 

zuen norbaitek hilezkila; banan banako luze-behekoak, eta hogetamahiru, Kristoren 

urteak hainbat. 

 Hemendik aurrerako eginbeharrak emakumeen eskuetan geratu ziren, lengusina 

(inork ez daki nondik norakoa) buru zutela. Katua ezagutu eta maitatzen zuten 

bizilagunen artean izan ziren bi mutiko Pitxitxi baratzean ehortzi zutenak, bi makilatxo 

eta sokaz egindako gurutze bat lur gainean zuela. Euxebik berak egin izango zukeen 

bezala, hilik. ez balego. Hileta egin aurretik joa zuen don Inaziok liburutzarrera, Euxebi 

noiz hil zen azken datoa eransteko: Euxebik Auxtina eta don Andresen alaba zenaren 

itxaropena gorde-izkutatu ba zuen ere, serora ez zen hori; ezta hospiziar galdua ere; 

herriko neska batek izan zuen fruitu zapuztua baizik (hau ere nahiko mingotsa bazen 

ere), eta Auxtinak, don Andres apaizaren laguntza maitakorrarekin apaizetxean jaso, 

hazi eta hezia izan zena. 

 Gero. zahartzaroan bakarrik geratzea eta burua nahastea ez zen Euxebiren errua 

izan. 

 Hurrengo egunean, Astesantuko asteartez, arratzeko zazpietan, izan zen elizatxoan 

hilotz-aurreko hileta. 

 Herrizkako munduak bete zuen eliza. 

 Harridura handiz! 

 Oheratu zirenean oskarbi zegoen arren, goizean elur xuriz estalita aurkitu zuten 

herria; gehiago: hiritik Patxi okina kotxez igo zenean esan zuen mendatera heldu zen 

arte ez zuela elurrik ikusi, gain hartan gurutzatu zuela herrixkaldeko muga xuri garbia; 

ez zuela inoiz honelakorik ikusi; sermoian don Inaziok zer esango zain zegoen jendetza, 

eta apaizak aitortu zuen gauza bitxia zela gertatua; hala ere, hau seinale bat balitz bezala 

ikusi nahi izatea harriskutsua zela, Euxebik Jainkoa eta herriaganako maitasuna argi 
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erakutsi bazuen ere, Jainkoak mirari bidez oso gutxitan adierazten zituela egindako 

aukerak. Oso ukitua zegoela bixtan zegoen moduan aritu zen don Inazio herriaren joera 

errazegiak kontu handiarekin baretu nahiean; baina zerraldoagandik hurbilen zeudenak 

ikusi egin zuten laster oihal xume batez forraturiko pinozko hilkutxaren gainean, 

itzulika, tximeleta xuri txiki bat; halaxe zabaldu zen behintzat ahoz aho elizan. 

Elizkizuna amaitu eta hilerriko bide xuritik honela sentiberatua zegoen herria abiatu 

zenean elur buztiak eurira jo zuen; adintsuenak laster esan zioten elkarri: "gorputz ona, 

euritsu", eta Paxientxineko Juxta errosarioa errezatzen hasi zenean denak jarraitu zioten; 

Euxebiren gorpua hilobiko zuloraino heldu zenean, don Inaziok isilik eta zain-zain 

geratu zen azkeneko misterioa eta kirielesonak amaitu ziren arte. 

 Gero esan zuen erresponsoa. 

 Gertatutakoak: ustekabeko elur berri hura, tximeleta xuri xehe hark lau 

kandelarteko argiaren deia sentitzea, gure herrian hain erraz erortzen den euria, hiru 

gertaera arrunt hauek herriaren buruan misterioa sortzeko gauza izan baziren, ez zuen 

Euxebik gutxiago esperoko maliziak, gaizkiesanak eta dorpeziak lekurik ez duten garaun 

itzaliaren zerutik...  

 

 


