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Itz bi

Badu pozbiderik gure euskera xaarrak. Ugalde'tar Martin etorri zaigu euskal alorrera. Ez
gero, nolanaiko lanabasekin: atxur dirdaitsu, sega zorrotz eta eskuare berri batekin
baizik. Beti ere gure alorrean ari izan dala esan diteke, ain daude dizdizari eta erdoigabe
berak dakazkin erremintak.

Eta, nor da Martin Ugalde? Oraindik gizon gaztea da andoaindar jator au.
Euskaldun sutsua, aberri-izkera biotzez maite duen euskotar bikafa. Lendik ere
argitaratuta zeuzkan erderaz, ipui-sorta ernagarri bi. Caracasko "El Nacional"
izparkariak urtero egiten dituen ipui-sariketa sonatuetan, bi aldiz irabazi du Martin
Ugalde'k lenbiziko saria. Ondo irabazita gaifiera, bere-berea duen estilu berezi baten
jabe dalako.

Euskerazko ipui auek ordea ez dute zer ikusirik erderazkoekin. Ala ere, ipui
guztietan, naiz erderazko naiz euskerazkoetan, antxen ageri da Martin bere nortasun
egiflarekin, bere esku-ikutu pifi eta zorrotzarekin. Eta nortasun ori euskerazko ipui
auetan gaillentzenago zaiola esango banuke, ez nuke bat ere gezurrik esango.

Nork ez du biotz-dardaraz irakurriko "Gizerailtza" deritzan ipuia? Gure gudu
garaiko gertatu bat bizi-arazten du Ugalde'k ipui orretan. Nemexio gizajoa! Etsaiek
garbitu zuten "flaxofalista" zalako. Erri guztiko gizonik onena. Nemexio txapel gabe
ikusten dudanean, Euskadi euskera gabe begitan-duten zait. Eta amaikatxo Nemexio
errukarri izan ditugu gure errietan. Beste lau ipuiak, euskal-burrukak erne-arazitako
frutu beroak dituzute.

Bearrezkoa genuen euskotarrok ere gudu-literatura gartsu bat, eta literatura orri
asiera ezin obeagoa ematen dio Martin Ugalde'k bere ipui auekin. Negargarria, baifia
oraindik euskaldun batek ere ez ditu liburuetan euskeraz eman orduko gertari
deitoragarriak. Mututasun lotsagarrienean diraute oraindik ere. Eta bearrezkoa izan
kanpora aizatzea, gazteak jakin dezaten zer-nolako naigabe eta atsekabeekin oretuak
izan diran gure askatasun naiak. Gertari samifok ifoiz gure gaztediak aztuko balitu,
akabo gure itxaropena.

Euskeraz bear ziran esan gaifiera, Martin Ugalde'’k egin duen bezela. Euskera
gabeko abertzaletasuna antzua ta ilkorra dalako. Eta oraingo gazteak euskerarekin
ernaritutako abertzaletasun oparoa nai dute, ez erdal-itsasoan ondatuta dabillen
abertzaletasun arroputza. Gure gazte burrukalariek, ementxe arkituko dute beren
biotzak berotzeko sua.

Badu beste zerbait liburutxo onek: auxen da, mendeak mende, Venezuelan
argitaratzen dan lenengo euskerazko liburua. Zenbat euskaldun ez dira igaro lurralde
auetatik? Ez zuten ala ere, euskerarentzako oroitzapen txikienik ere izan. Ez al da
lotsagarria? Lotsa ori ere, alderatu dugu.
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Ezin ditzakegu bazterrean utzi liburu au ain apain argitaratzeko lagundu duten
gizon azkar biren izenak: Otafio, marrazkiak egin dituen margolari biziarena, eta
Eizmendi zarauztar irarle trebearena. Bi-biak ar ditzatela gure goresmenak.

Ibifiagabeitia'tar Andima'k
1960'gko Euskeraren Egunean, Abenduak 3



Gizerailtza



Tolosa aldetik ba'zetoztela!

Billabona'rafo eldu zirala!

Amasa bidetik sartu ta Naparro aldetik zetozten beste Kkarlistekin batera
Belabieta'tik bera, Goiburu'tik barrena, tren bidetik ziar, faszistak ba'zetoztela.!..

Errian alako otz-ikara bat sartzen asi zan Naparro aldeko nonbaitetik. Joxe Mari
musikariak kamioi batean igo ta bere tronpeta oiu ikaragarri arekin erria punta batetik
besterafio zulatu zuan. Nere aita lar-arramazkez arpegia urratuta Belabieta'tik etorri
berria, Nikolax kaxetakua (erriko lenengo eriotza) menditik gorputzil jetxi berria,
tronpeta soifiu aiek azken juiziokoak ziruditen.

- Ernani'ra, azkar!... —gure aitaren oiua.

Gure etxeko bost gela ta sukaldea aize ikaragarri batek birrindu ba'litu bezela geratu
ziran bost minutuan.

Eta gu, etxe atarian, ia esku utsik.

— Utzi zazu dana, emakumea, bi edo iru eguneko kontua izango da ta!...

Amak bere gauzatxoak eraman nai; aita, berriz, beranduegi, izango ote zan
kezkarekin, biak asarretu ziran.

Tranbeko zentralaren aurrean bi bagoi jarri zituzten bide zabalean zearka, ta
barruan eizeko eskopetekin dozena bat gizon zai. Goia'neko, Zuiiga'neko,
Garagorrineko, bizi-lagun guziak beren seme-alaba, txakur eta gafierakoekin, ofez,
beko plazatik ziar, kale berritik barrena, Ernani edo Lasarte bidean igesi...

Nere izebaren etxetik, Ernani'n (Perkaiztegi kalean, Portu aldera begira dagon etxe bat),
Buruntza garbi-garbi ageri da.

Aita eguerdi arte ez zan azaldu. Gizarajoa lorik egin gabe, erria galdu minakin, erdi
zoratua zebillen. Ixtuitzan ia bera arrapatu zutela esan zigun, bafan ez zutela orren errez
Buruntza artuko.

Izebari zituan itxas kataleju zar batzuek eskatu ta balkoitik mendi puntara begira
egon zan luzaroan.

- Ez dek ezer ageri —esaten zion osabari-; oraindik an zeudek gureak... Emendik
ageri ez dan goibera batean zaudek.

Aita joan zanean, sapaldatik artu nituan, lau zatiko kataleju luze aiek belaunetan
jarri ta atsalde oso-osoa mendi gallurrera begira egon nintzan, ia aita an ikusten ote
nuan.

Eta or, udarako eguzki ori-gorria mendi tontorrean luzatzen asi zan garaiean,
ikurrin bat eldu zan gain-gafiera; ikurrin gorri-ori bat!

Amari karraxi egin nion.

Ama etxean ez!

Anajarekin urten omen zala.

Etxean izeba bakarrik.

Izeba Auxtifia jarri zan begira; bafian begi batean zeukan alako lafu txuri batek ez
zion ezer ikusten uzten, nonbait. Gaxoa.

Orduan izebari iges egin nion.
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Ernani'ko plaza nagusia kamioi ta jendez betea zegoan. "Espafa” gudaitxas-ontziak
bota ta lertu gabe jaso zuten obus aundi bateri begira jende asko. Zilarrezko pitxi aundi
bat zirudin. Ura an lertu izan ba'zan, bost eun lagun akatuko zituan gutxienez. Ez
jakifiak makifa bat ausarkeri egin azten zituan garai artan!

Eta an negoala, oiu bat.

Nere izena!

Kamioi baten gafiean, ia nere kidako mutil bat. Ni bafio bi urte zarragoa, Anjelito’k
amabost-amasei urte izango zituan. Kanpotik etorritako Ferndndez batzuen gure errian
jaiotako mutil-laguna zan, gu bezin euskalduna.

- Nora ua?

- Irun'a; goazemak!

— Zer egin bear dek ik Irun'en?

- Zer?... Aral

Eta txori arpegi arek eskopeta bat erakutsi ziran, jostaillu bat balitz bezela:
"Mendira niak, guazen"...

Egia esan, bildurtu egin nintzan: "Nik ez diat, ordia, ik bezela eskopetarik"...

- Joan adi Erriko-Etxera, ta au bezelako bat emango ditek...

Orduantxe bertan aita gogoratu zitzaidan. Faszistak Buruntza artu ba'zuten, nun ote
zan gure aita?!

Bere billa asi nintzan plazan.

Ez zan iflundik ageri.

[luntzen ari zan.

Kamioi batetik nere izena urten zan berriz. Anjelito ba'zijoan, parrez, bere eskopeta
aundi ura eskuan zamakiala.

Egia esan, inbiri pixka bat sortu zitzaidan barrenean.

Eta bildurti bat ote nintzan kezka jaio zitzaidan biotzean.

Ni Ernani'n geratu nintzan.

Umeak izan, mendira obus pusketa batzuek biltzera joan nintzan nere kidako beste
mutil batekin. Eta an, baratz-lurretan lendabizi irikitako zauri beltz aietan, burni puska
beroak jasotzen gabiltzala, alako: "Uuuuuuuuu... txisssssssst!!l.. Uuuuuuuuuu...
Txissssssssst!!"... txistu izugarriak, eta berebiziko trumoi burrundara batzuek erortzen
asi ziran gure gafiera, zerutik edo!...

Gauden zuloan auzpez jarri ta iru edo lau orduan ia itz bat esan gabe egon gifian
biok.

Noizpait bukatu zan, illuntzen asia zan da, eta laixterka, poltxiko guziak obus
pusketaz beteta, biurtu gifian errira, plaza nagusitik barrena...

—Alto!

Nere laguna eskatz batean izkutatu zan. Ni, bakar-bakarrik arkitu nintzan,
bildurrak, ito bearreko arnas uts-utsa biurtu ba'nintz bezela. Txapel gorri bat neukan
aurrean, ametralladora txiki bat eskuan zeukala.

- 3A donde vas? —Orain naparra ote zan nago. Orduan ez zitzaidan burura ezertxo
ere etorri.

Poltxikuak ikutu ta zer zegoan ikusi zuanean:
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- Anda, a casa! —ta ostikada bat eman ziran.

Plaza uts-utsa zegoan. Baztarretan, arkupean, amar edo amabi txapel-gorri, ta
militar bat edo beste. Etxe leio guziak itxita zeuden, errian geratutako banakak zeletaka
egon arren. Noizean bein, tiro ots bat, edo "pak-um... pak-umm!"..., edo "tap-tap-tap!"...
illera bat, edo "pum!"... mortero edo kafioi burrunda bat. Etxeko irugarren bizitzara eldu
nintzanean, atea zabal-zabalik arkitu nuan. Xagutxo bat uxatzeko ainbat ots ez. Emen
ere aize ikaragarri batek dana sakabanatu ba'lu bezela. Bat-batean: "bum!"..., ate soifiu
izugarria. Norbait ote zan; bafian ez; illunabarreko aizeak ego aldetik zekarkian ikara
zan. Balkoiean izebak ainbeste maite zituan bi xoxo ta biriarro bat beren kaioletan ixil-
ixilik; bildurtuta nonbait. Geletan oiak urratuta; sukaldean, ontzi guziak sakabanatuta;
sapaldetan dana ankaz gora.

Etxe artako bakartasun osoa, ango gauz guzien ixilpea, gaizki itxitako iturri baten
tantoak "tan... tan... tan..." aunditu ta izugarritzen zuten.

Ankak, egurrezkoak ba'lira bezela nabaitu nituan, eta malkorik gabeko negarra,
zotinka, gora ta bera nabilkiela, jetxi nintzan kalera.

Nora jo, ordea?!

Gaua zan.

Donostiko bidea artu nuan; arako asmoa entzun nien gurasoei goizean.
Portalondo'tik ziar, tranbe bide aldera abiatu nintzan. Argirik ez zan erri osoan.
[lunaren bildur, laixterka, baztarrik baztar.

Nola ote zeuden nere gurasoak, nere anaia? Aita bizirik atera ote zan Buruntza'tik?

Atsegindegi'’ko etxe aundira eldu nintzanean, su argi gorri bat ikusi nuan; eta
aldamenean, eun gudari bai zeuden gutxienez!

Ez ninduten ikusi. Gabeko arrantxoa ematen ari ziran, bullaka, euskera ta erdera
nastuaz; birauka.

Ni, etxe aunditik bera artzera nijoala, uste gabean gudari batekin topo:

Erantzunik ez zitzaidan atera, ta eskuan zaramakian ixkilluari: "rrik-rrak" egin zion.
Gizon arek eskua bizkarrean jarri ziranean, betiko zerbait galdu bamuan bezelako
zerbait nabaitu nuan barruan.

Gaba antxe igaro azi zidaten, tranbe gelditokiko baztar batean.

Goizean-goiz, kamioi batean sartu ta errira.

Andoain erdi utsa, bakarra, itun zegoan; itxaropen gabe geratzen diran gauzak
bezela.

Txoperrak Nemexio bizilagunaren etxean utzi nifiun.

- Nola ez aiz gurasoekin joan? -esan ziran Nemexio'k asarre-. Ez adi etxetik atera.
Emen ez ziok txorakeririk, kanpoan ikusten dutenari tiro bat eman eta seko uzten ditek
edozein kamio bazterrean. Imanol'ekin egon adi etxean.

Imanol bere semea zan, nere kidakoa; aita bezin luze ta mea. Gero beste alaba
gaztetxoagoa, Arantxa, ta bi urte inguruko mutiltxo bat, Mikel.

Ifaxi, bere emazteak ere ala itzegin ziran.

Ez zeuden etxe artan lasai, ez.
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Nemexio errian zan gizonik onenetakoa zan. Elizkoia, sendi maitea, iflorreri kalte
egin bafio lenago edozer gauza egingo luken gizona. Abertzalea bai, pifa; egiazko
gizonari dagokion sefiide maitasunarekin batera bere izkuntz eta erriarekin jarraiki izan
zan gizona.

Eta apala.

Erriko kontzejal zala, lan exkasi batek arrapatu ta apal-apal erriko-mutil izatera jetxi
zan.

Bere lanean gizon atsegifia zan, bere egin bear guziak gogoz eta zintzo betetzen
zituan. Eta erri guzian asko maite genduan Nemexio. Ala, erriko-mutil edo aguazil
bezela bere tokia errian zegoala, bai, ta bere lagun geienak alde egin arren, bera antxe
geratu zan bere sendiarekin.

Leiotik kanpora zur-saretik zeletaka egon giflan ango txapel-gorri ta militar eta
Marroko'tar beltzeri begira, biotza estu-estu egin da.

Goiz apaldu genduan; oraindik egun argiz.

Gero errosarioa sukaldean exerita otoi egin, eta zazpik eta erdietarako oiean gifan.
Lo ez.

Imanol'ekin jarri nifiuten oiean eta biok izketan, bakoitzak ikusi genituan gauzak
alkar esaten, motz egin zitzaigun.

Obus pusketa batzuek eman nizkion nik, eta pozik geratu zan.

Nemexio'k iru edo lau aldiz lo egiteko esan ere bai, asarre samar.

Noizpait, amarterdiak inguruan, lo artu zuan Imanol'ek. Zurrunka ba'zan beintzat.
Nik, berriz, ezin lo artu. Ama, aita, anaia, izeba-osabak nabilzkin garbi-garbi buruan,
errotarriak arto aliak berriz eta berriz lertu ta txetzen dituan eran.

Ordubata izango zan. Lo zorruan negon, artu edo ez artu.

"Tan, tan, tan!"... Iru atejokada.

Ezkatzekoak ziran. Etxian ez ba zan, aldamenian, bafian auzoan.

Ni ez nintzan mugitu; illa bezela gelditu nintzan. Ez nere barruan bare zegoalako.
Imanol zurrungaka oraindik. Itz susmur bat eldu zitzaidan Nemexio-ren gelatik. Bere
emaztearekin izketan ari zan, nonbait. Eta ala gaudela, beste:

"Tan, tan, tan, tan!"... lau atejokada berri; bafian len bafio burrunbatsuagoak. Eta
bulla puska bat ere entzun nuan kalean. Nemexio jeiki, atea iriki ta ezkatzera abiatu zan.

Bere emazteak esan ere egin zion:

— Ankutsik ez zaitezela ibili, Nemexio...

- Ez, emakumea...

Beko atea Nemexio'k nola iriki zuan sumatu nuan.

Nunbait, Allurralde aldean, zaunka bat lertu zan, eta gero Artolaneko baratzean
zeukaten txakur aundi arek erantzun zion.

Imanol orduantxe esnatu zan:

— Zer da?...

- Beko atia... Aita oraintxe jetxi dek.

- Ire gurasoak izango dituk.

- Bai ote?...

Itxaropen berri bat jaio zitzaidan buruan, eta leiora joan nintzan.
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— Tia, oiera —esan ziran Ifiaxik leio ondoan. Bafian biok an geratu gifilan zur-sare
tartetik zer ikusi ta zer entzun.

- jLe decimos que ahora mismo, como estd!... —entzun genduan.

Gero, Nemexio'ren itz apal eta ixil batzuek.

Eta gero, berriz:

- iLe digo que no hay tiempo, suba al camién, jrojo!!...

Nemexio!!l... —egin zuan karraxi bere emaz-teak, eta "pili-pala!”, leioko bi ateak bat-
baterra iriki zituan.

— jCierre esas ventanas o le pego un tirol...

Andreak ez zion kasorik egin, eta karraxika asi zan: "Nora daramakizute nere gizona
garai ontan!... Por qué llevan a mi marido, él no ha hecho nada!"...

Imanol eta Arantxa nere ondoan zeuden, negarrez.

Nemexio gizarajoa, berriz, birau artean, ostikoka, kamioi baten sartu zuten.

Kamioi arek joaterakoan atera zuan burrundara ez zuan Andoain'go erriak egundano
entzun.

Nemexio'ren emazteari lenengo bururatu zitzaiona: apaizaren etxera joatea.

Erdi zoraturik, berez, atera zan emakumea kalera.

Aldameneko etxe batzuetan itz otsak entzuten ziran; baflan ez zan ifior ezer esatera
ausartu.

Andre ura, bere errian geratu ziranen artean, ia seflide ziranen artean, eliz batean
bataiatu, eliz bertan Jaungoiko berari otoi egin eta lenengo Jauna artu, jolas berak alkarrekin
egin, gose ta ase berak alkarrekin igaro, sofiu berarekin poz-dantzak beko edo goiko plazan
egin, apaiz batek ezkondu ta alkarren ondoan seme-alabak azi zituztenen artean
bakarbakarrik arkitu zan gau izugarri artan.

Berriz etxeratu zanean, goizaldia zan.

Esnezaleren bat edo beste ausartu zan bere astoarekin kalera jextera; ta txapel gorri ta
militar pranko azaldu zan nonbaitetik. Tranbea, beti bostetan oi zuan bezela, ez zan urten.
Elizondo'k oi zituan esneontzi garbitze soifiuak ere ixil-ixilik geratu ziran goiz artan.
Bezperan ixilik eta apal zeuden karlista batzuek txapel gorriz apaindu ta azaldu ziran,
nabarmen, berak ere barrendik bildurrak balaude bezela.

Inaxi'k ikusi omen zuan bere senarra. Erri-etxe'ko kartzelan omen zeukaten, bafian
ez ziotela berarekin itzegiten utzi. Serore etxe aldetik dagon burni-taketako leio beltz-
itxusi arretatik begiratu ta ikusi omen zuan. Erriko norbaitengana joateko eskatu omen
zion Nemexio'k. Kartzela gordetzen zeuden danak kanpotarrak omen zirala.

Bafian kanpotar aiei Nemexio abertzalea zala ta non bizi zan eta errian geratu zala
norbaitek esan zizkioten!

Erritarrak, noski!

Ba'al'liteke olakorik?!

Bai.

Nor edo nortzuk ote ziran?!

Eta estuasun orretan ifior ageri ez; Jaungoikoaren itxaropen uts-utsa. Bafian uts-
bete-betea, ordea, burua ta biotza zutunik eukitzeko afiekoa. Ez da olakotan nolanaiko
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itxaropena bear! Nemexio bera lasai omen zegoala, berak ez zuala ezertxo ere txarrik
egin eta.

Ala zion Inaxi'k.

Bera, Ifaxi bera, ez, ez zegoan lasai, gaxoa.

- Ifaxi ta nora esan dizu Nemexio'k joateko?

- Elizanbururena.

- Taizan al'zera?

— Bai, bana ez; alperrik... —eta begiak malkoz bete zitzaizkion.

Erritarrak, ia anaiak, Nemexio ain ondo ezagutzen zuten euskotarrak, euskaldunak
(odol bera, itz-bide bera) eta aiek ez zekatela ezer egiterik. Zergaitikan sartu zan politika
gauzetan, zergutxio-tan!... "Naxiofalixta ba'zan, or konpon; berak ikusiko zuala zer
egiten ibili zan!".

— Zer egiten ibili dan?... Zuek ez al'dakizute? —esan omen zion Ifaxik. -Eta alako
pekatua alda ba abertzalea izatea? Zu ere karlista zifian beste oiek sartu bafio lenago,
bafan ez zizuten orregatik kalterik egin. Gorde, bear ba'da; kanpotik etorri ziran maketo
zital aietatik gorde, badaren ba'da...

- Guk ez daukagu ezer egiterik, berak ikusiko du zer egin duan; eta zenbat eta
ixilago egon, obe...

— Eta zuk, Inaxi, zer egin dezu? —galdetu nion.

Imanol eta Arantxa entzuten zeuden, gaxoak; negarrez.

- Zer egingo nuan, don Miguel'ena joan. Ganeko apaiz guziak atera dira; au
bakarrik geratu omen da errian, eta...

- Eta don Miguel'ek, zer?

— Bera ere bildurrak dagoala, berak zer egingo duan ba. Ernani'’ko don Leandro
erretore jauna ere kartzelan daukatela ta azkenean ilko ote duten... Jesus, Jaungoikoa, zer
ikusi bear ote degu!...

- Banan Kkarlistak elizkoiak ba'dira, nola ilko dituzte apaizak, ama -esan zion
Imanol'ek.

— Ori esan diot don Miguel'eri, seme, baflan mutututa geratu zait; erantzunik ez dit
eman.

Ixil-ixilik egon gifian puska luze batean.

— Ta aita ilko al dute, ama? —galdetu zion bat-batean, begiak aundi-aundi zabalduta,
Arantxa'k.

Lauok negarrez geratu gifian sukaldean.

Txikia, aingerua bezela, bere sieskatxuan lo.

Zortziak aldean, gu oraindikan gosaltzeko geundela gogoratu zan Inaxi. Esnezalea
orduantxe sukaldera, aterik jo gabe, oi zuan bezela, sartu zan. Sartu ta guri begira, txuri-
txuri geratu zan.

—Jakin al'dezu, Joxepa? —esan zion, aulki, Inaxi'k.

-Bai, oraintxe, or dakarkite...

Etxe 0s0-osoa bat-batean gure gaifiera erroiztu izan ba'zan ez genduan danok batera
Inaxi'k bere emakume sentzune zorrotzarekin dana iruditu ta atera zuan alako oiu-
karraxirik aterako.
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An zeukaten Nemexio kamioi gaflean, tranbeko geltoki aurrean, etxetik urten
zanean zamakizkian galtzak, apretak txifialka ta barrengo elastikuaren gafiean bota zuan
txamartxo zar batekin jantzita.

Beti txapelakin ibilli oi zan gizona, kaskutsik zegoan.

Santu bat zirudin.

Alako irripar triste-triste bat bialdu zuan al izan zuan kemen guziarekin bere etxeko
leiora, gizarajoak.

Eskumuturrak gerri atzean lotuta, ankak txankotilletan lokarrituta zeuzkan.

Aldamenean militar bat eta lau palanjista oietakuak eta iru txapel gorri.

Ixil-geldik, erriko bat edo beste, begira.

Leioak, geienak itxita.

Erri oso-osoa ilda geratu ba'litz bezela zegoan; erailtzera zamakiten gizonaren
eriotzaurrea ixilpean gorde nai ba'lu bezela.

- iBdjalo del camion! —geltokitik atera zan mutur beltz batek egin zuan oiu.

- {Que bajes! -Nemexio'k aldamenean zeukan txapel-gorriak zaunka.

Nemexio ezin igitu. Begi aundi aiek bai argi, norbaiteri zerbait adierazi naiean
bezela! Otoi egiten noski. Txapel-gorria igo, ostiko bat eman eta kamioitik arto saku bat
bezela bota zuan lurrerao, gizona.

Lurra gorritu zuan Nemexio'k. Eta alako il zoriko antsi apal bat nonbaitetik urten
zitzaion.

Inaxi'k egin zuan karraxia erri guziak entzun zuan. Goiko bizi-lagunak geiago ezin eta
zatoztila Ifaxi atean arrapatu zuten:

- Ezaifnala orain atera!...

Ni bai, atera nintzan.

Atera ez ba'nintza!... Damutu zitzaidan.

Nemexio Tolosa'ra zaramakitela entzun nion kapitanari, ta ni Billabona aldera, ofiez.
Amaiketan eldu nintzan Tolosa'ra. Gure errian bafio jende geiago zebillen kalean. Erriko-
etxearen aurrean berebiziko jendea zebillen, ara ta onera. Beste ilketa bat goizean izango
zala entzun nion gudari bateri, Kanposantuan izango zala.

Ibili nintzan batera ta bestera Nemexio ikusten ote nuan, bafan arrastorik ez.

Egun guzia jo onera ta jo ara, goseak jo nifiun ni.

Il bear zituztenen izenik ez nuan jakiterik izan. Neri nork esango ziran ba alakorik!

Gaberako lertuta negoan.

Eta, ala nebillela, Kaletxiki-ko mutil-lagun bat plazan, beste bere kidako bi mutillekin.

Bere izebaren etxean zegoala; bere aita ta ama an egon zirala bart, bafian ikaratuta iges
egin zutela, Prantzi aldera edo. Anjelito gure laguna Irun'en il zutela. Kopeta erdi-erdian
tiro bat artu ta San Marcial'en geratu zala. Nik ere esan nizkion nereak, eta bere izebagana
eraman ninduen Joxe'k.

Izeba pixka bat bildurtu zan ni an bakarrik arkitzearekin; bafan Joxe'’k konpondu
zituan gauzak, egoki asko.

Ta an, apal ondoan oiera bialdu gifiuztenean, eskatu nion Joxe'ri urrungo egunean
goiz kanposantura laguntzeko.
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Ikaratu zan Joxe; banan bestela ni bakarrik joango nintzala esan nionean, bera ere
pixka bat arrotu zan:

-Nik bildurra?... Bein bafio geiagotan izandu nak aldamenean dagon sagastian!...
Aitaren bildurrik ez, izeba nola nai atzipetzen zuan, eta urrungo eguneko lau-lauetarako
etxetik ixilpean iges egitera ausartu zan nerekin.

Gu plazara eltzen da elizako kanpai argizkilla; ta erlojuak lau tanto.

Erri osoa ixil-ixil eta illunpean zegoan.

Nik ez nuan uste kanposantua orren urruti zegoanik.

Aurrena, ate aldetik begiratu, gero atze aldetik batera eta bestera ibilli, bildurra
gendaukala bata bestean aitortu gabe, ta alako batean Joxe ormatik gora igo zitzaidan.
Biok dardarka, itzik esan gabe, ordu erdi bat egon ginan.

Nekatuak geuden; ez bai'gendun ia lorik egin.

- Otza al daukak? —galdetu nion.

- Nik ez, eta ik?

- Nik ere ez.

Ez zan an otzik. Udarako egun-senti epel-epel bat zetorren zerutik bera.

Bildurra bai.

Bafan alkar aitortu nai ez.

Kanposantuan iflortxo ere ez zegoan.

- Nemexio ekarriko dutela ba'al dakik?

- Nik ez...

Nik ez nekiela esan nion; bafian ba'daren ba'da ere ikusi nai nuala.

Txori-sail bat igaro zan txioka ego aldera.

Bildurgarria da kanposantu bat egun txintan!

Dana jaoitzera dioan bat-batean il obia besterik aldamenean ez ikusteak alako
naigabe izugarri bat ematen du.

Alako baten, gudari talde bat, txapel-gorri, txapel-beltz, alkandor urdin, militar,
mezatik atera ta ba'latozti bezela, izketan.

Zigarroak pixtu ta panteoi baten ondoan ordu erdi bat gutxienez egon ziran.

Egun ori-gorria sorkaldetik igotzen asi zan.

Eta alako batean, kamioi bat. Beste militar eta alkandor urdin mordo bat jetxi zan
bertatik, eta agindu-ots gogor batzuek entzun ginitun.

Gero, amets bat ba'liz bezela!:

Kapillatxoren orma kontra gizonak (zortzi ziran) jarri, ta atzeratxuago, bafan
bertan, asarre gabe zeuden beste amar bat gizonek:

- Pan-pan!...

Gizonak, mamuxel aundi batzuek ba'lira bezela, zapla!

Alde batekoak erori bearrean, bestekoak erori izan ba'ziran, berdin irudiko
zitzaigun guri.

Nor zan ango epaille?

Nor eraille?

Fusillak zituztenak al'’zuten arrazoi?

Ta Jaungoikoa, non ote zan?
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An inguruan ziran txori guziak kabiak utzi ta norabaitera igesi joan ziran txio-
txioka.

— Nemexio ikusi al'dek? (belarrira Joxe'k).

— Ez... Ez dixkiat ondo ikusi (belarrira Joxe'ri).

Gero, utsa: danak etxera; azkar, ezer gertatu ez ba'litz bezela, bafian azkar; azkarregi.
Txoriak bezela, norabait igesi.

Gu, zai geratu giflan, orma bazter batean gordeta.

Ajetatik gizon bat geratu zan.

Zuloak egiten.

Gu agertu gifianean, asarretu zan.

Bafan nik osaba bat ikusi nai nuala, ta utzi ziran arrimatzen.

Zulogilleak loa galdu arpegia zeukan.

Antxe, burua ageri zuala, beste baten azpian, Nemexio gizarajoa, txuri-txuri, kaskutsik,
gorroto gabeko begi apal aiekin gora begira.

Ez zidaten geiegi begiratzen utzi.

Gero, ikaratuta, laguna ere galdu nuan bidean.

Gabean eldu nintzan errira.

Ez dakit nola, bafian Nemexio il zala ba'zekiten etxean.

Eta Andoain'en alako izugarrizko zerbait lertu zan.
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Tolosa'n igo ziran.

Trena leporaiio betea zetorren, eta biak ate ondoan zutik geratu bear izandu zuten.
Nere aldamenean tente zetorren emakume sugur-motz batek bere senarra zirudin bateri
esan ere egin zion:

— Ara, Andoain'go sardifi-zarrak!

Ba'ez pa'da ere, iflork ez zuan asmo ura itzez luzatu nai izandu; bafian begiak ezin
lotu, ta ibilli ziran irripar pranko jario.

Guardiazibillak konturako ote ziran bildurrarekin, bere senarrari ez zitzaion alditxo
ura motz egin.

Izerdi ta giza-emakume usaia ba'zan an, orrenbeste jende alkar estututa, ta ala ere
bereala zabaldu zan sardif-zarren alako zoko ta busti usai naskagarri ura.

Trena, tapa-tapa, gain bera, Donosti bidean.

Geldi-geldik, galeper txakurrak eizian mugitu
oi diran bezela, beste bagoira pasatzeko asmoarekin asi ziran bi guardiazibillak.

Sugur-motzaren aurrean pasatzerakoan, txapel oker-beltz arren dirdir-ixpilluan
ikusi zuan nonbait bere arpegia emakumeak, eta alako naska arpegi bat jarri zuan.

Bere barrurako: "Motellak, bai ikustoki beltza!", esan ba'lu bezela.

Ta orduantxe Anoeta'ra eltzen.

Sugur-motzaren aurrean exerita zetorren agure zar bat zutitu ta bere alki azpitik
zaku bat atera ondoren jexteko gertu zan.

Guardiazibillaren begiak bai zorrotzak!

Agurea altxa zan bezin laixter ezker-eskubi bi ukalondoko eman eta antxe exeri zan
bat.

Gero, bere paparra ollar batek bezela arrotu ta erregekume bat ba'litz bezela geratu
zan.

Beste guardiazibilla (ez bai dira oiek befiere bakarka ibiltzen) zutik geratu zan; zai,
ia beste alkiren bat ustutzen ote zan.

Anoeta'ko geltokian aurtxo bat besoetan zekarkian emakume gazte bat igo zan.

Eta, bearko, ate ondoan geratu zan.

Batek bidea egin, besteak alkar-estutu, danen artean tartetxo bat egin zioten, eta
ama-semeak sugur-motzaren ondoan geratu ziran.

Mutikotxoak sei bat illabete izango zituan, ta begiak ontzeko urreak ba'lira bezela
zabal, danei irriparrez geratu zan.

Sugur-motzak alako irri bat egin zion, eta aurtxoak berebiziko pestekin arantzun
zion.

Eta ala, ba'zetozen, tapa-tapa, Billabona bidean.

Zerbait esan bear da:

- Billabona'ra al zoaz-galdetu zion sugurmotzak emakumeari.

- Ez —erantzun zion- Ernani'rafio nua.

Ama-semeak izerditan zeuden dabaneko.

— Nekatuko zera zutik.

- Ez —esan zion gaxoak.
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Orduantxe bota zion sugur-motzak exerita zijoan guardiazibillari alako begiratu
izugarri bat.

Eta ara, galtzairuzko begi txorrotx aiek ere berari begira zeuden!

Sugur-motzaren senarra konturatu zan, eta ezin ba guardiazibillaren begiratuari
erantzun gabe geratu.

Alako ero-begiak jarriko zituan gizonak, bere emazteak ukalondoarekin jo ta esan
zion bildurtuta:

- Ez zaiozula ezer esan.

Eta ara nola diran gauzak: esateko gogoa bai, bildurrik ez, eta begira-begira bafno
mututua geratu zan gizona.

Eta alkar itz bat esan gabe, bere aldamenean zetozen guziak guardiazibillari begira
jarri ziran.

Guardiazibil bele-begi aiek ez zekiten nori begira geratu, baflan ez zitzaion
masailleko larrurik mugitu.

Trenaren tapa-tapadak gogorrago entzun ziran bagoi artan aldi luze batean.

Ixiltasunak atera oi du batzuetan alako ots izugarri bat!

Ala, danak zerbait lertuko ote zan zai, noizpait Billabona'ko geltorika eldu zan trena.

Ez zan ifor jetxi; ez zan inor ere igo.

Ez zuan ifortxok ere itz bat esan.

Kanpai soifua, trena bere bidean, eta danak arri biurtu ba'lira bezelako ixiltasun
ikaragarri ura berriz.

Tapa-tapa, trena Ubillos'tik gain-bera.

Lau minutu osoak igaro ziran onela, guardiazibillari ezten begiratu aiekin zulaketan
danak alkar egin ba'lute bezela.

Ixiltasun ikaragarri ura aunditzen joan zan, eta dabaneko bagoi guzia alde artara
begira zegoan.

Alaxe eldu zan trena Andoain'era.

Guardiazibilla noizpait altxa zan eta aurra besoan zeukan emakume gaztearen
aurrean pasatzerakoan ao betez esan zion:

- jAhora puede sentarse si quiere!...

Eskopetak bezela zai zeuden ogei ao batera irauzi ziran, eta euskeraz eta erderaz
izugarriak esaten asi zitzaizkioten.

Andre gaxoa ikaratu zan; eta umea negarrez asi zitzaion.

- Y usted -esan zion guardiazibillak sugur-motzaren senarrari- va a venir conmigo,
por irrespeto y por provocacion!

Eta gixatxar arrek besotik eldu ta astindu bat eman ez zion ba!

Eun eztarrik batera emandako karraxi izugarri bat entzun zan, eta ixtan batean bi
guardiazibillak atetik kanpora zilipurdika atera ziran.

Kanpai soifiua orduantxe, zorionez; asi ziran guardiazibillak factoreari deika, bafian
dabaneko trena tapa-tapa abiatu zan.

Tren arretako algarak!
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- Tan-tan!

Aitona ta aita-alabak apaltzen ari ziran sukaldean.

Beste alaba, Ifiaxi, zerbait prejitzen ari zan surtan, eta esan zuan:

- Joxepa, atia.

Joxepa maitik altxa ta atea irikitzera joan zan.

— Zein ote da garai ontan? —esan zuan aitonak.

Ez zion iflork erantzun.

Joxepa-ren abotsa izan zan urrungoa:

- Aita, guardizibillak?!

- Guardiazibillak?!

- Bai, atean geratu dira.

— Ta, zer bear dute?

- Ez dakit; ni ikaratu naiz beintzat etal...

Aita ere izutu xamarra geratu zan; surtan zegoan alaba ere bai.

Aitona zegoan lasaitxoena:

- Tia, joan adi, ez ditek jango ta!

Ala, Ihaxio maitik altxa ta atera joan zan.

— Buenas noches -esan zien.

- Buenas noches. ;Usted es Ignacio Urreiztieta?

- Si sefior.

— ;Estd su hijo?

Bere semea! Zerbait egin ote zuan Imanol'ek?

— Esta trabajando.

Guardiazibillak alkar begiratu zuten, maltzurki, eta ate barrura lepoak batera luzatu
zituzten.

Inaxio'k ala ikusi zituanean, nai ba'zuten etxe barrura sartzeko esan zien.

- jAh, si, aunque usted no lo quiera!

Eta bultzada bat eman eta sartu ziran bi guardiazibillak sukalderaio.

- Ai! -karraxi egin zuan Ifaxi'k.

- jQué pasa, no les vamos a comer! —eta guardiazibil batek par egin zuan; besteak
purrusta batean gelako atea iriki zuan.

Aitona exerita geratu zan apaltzen, sartu ez ba'lira bezela.

- Aqui no esta.

Ia etxeak beste gelik ba’zaukan galdetu zuten.

Inaxio'k esan zien goien beste bi gela ta ganbara zeudela.

Igo zan guardiazibil bat gora.

Bestea sukaldeko atean geratu zan.

— Zer egin ote du Imanol'ek aita? —galdetu zion Ifaxi'k.

- {Haga el favor de hablar en espaiiol!

Danak mutututa, alkarri begira geratu ziran.

Aitona ixilik, apaltzen.

Gora joan zan sardifi-zarra itzuli zan:

19



LIBURUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

— Arriba no hay nadie.

Eta Ifaxio'ri begira:

- ;Doénde trabaja su hijo?

— En la fabrica de Rekalde.

- ;A qué hora sale?

- A las diez.

Guardiazibillak eskumuturreko erlojuari begiratu zion:

— Faltan diez minutos; le esperamos aqui.

Bafian ez ziran sukaldean geratu; ezer esan gabe atera ta eskatzean geratu ziran biak.
Bizi-lagun batzuek leioetatikan txeletaka zeuden dabaneko.

— Zer egin ote du Imanol'ek? —galdetu zuan berriz Ifaxi'k, sukaldean.

- Ez zekinat ba, neska —erantzun zion zakar xamar aitonak- bafian lapurretik ez

beintzat!

- Euskal ikurrin aietakoren bat arrapatu ote diote? —esan zuan Inaxio'k.

- Olako zerbait —esan zuan aitonak. —Eta olakoak ez dik lotsatu bear, motel!

- Ez, baifo kartzela eramaten ba'dute? —esan zuan Joxepa'k.

Danak ixil-ixilik geratu ziran aldi batean.

Armario gafiean zegoan erlejuaren tiki-taka'koak besterik ez ziran entzuten.

— Onezkero, laixter da ba emen —esan zuan Ifaxi'k alako batean.

Aitonak bakarrik jan zuan berea, bafian gaferantzeko apaiak bukatu ziran an.

Agurea altxa ta aurreko leiora joan zan.

€Z.

An zeuden atarian bi guardiazibillak, zai.

Eta orduantxe Imanol bizikleta gaifiean etxera eltzen.

Aitonak bere burua bueltatu ta esan zuan:

- Ara, emen zetorrek mutilla!

Aita bi alabak aitonaren ondora etorri ziran laixterka.

Joxepa negarrez asi zan.

- Egon adi ixilik, tuntuna —esan zion aitonak.

- jOiga! —entzun zuten leio-goitik- justed es Ignacio Urreiztieta?

Mutilla, bere bizikleta eskuetan zeukala, ixilik geratu zan. Gizarajoa ez zegoan lasai,

Bi guardiazibillak aurrean jarri zitzaizkion, eta igesi egin ez zezan, ormaren kontra

baztartu zuten.

Etxe aurrean bertan zegoan argi zuri batek argitzen zituzten, eta aldameneko etxe

guzietako bizi-lagunak ordurako leiotara gorde gabe atereak ziran.

- ;Usted no es hijo de Ignacio Urreiztieta?

- Si —erantzun zion Imanol'ek.

- ;Y no se llama también Ignacio?...

- No —erantzun zion Imanol'ek.

-Y, ;qué edad tiene usted?

— Diecisiete afos.

- ;Y usted no tiene un hermano de veinticuatro, llamado Ignacio?...

Imanol'ek guardiazibillari bizikleta zankoetara bota ta etxera sartu zan korrika!

Beste guardiazibillak bere fusilla altxa ta tiro bat botatzeko kifiua egin zuan.
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- iNo dispares! —esan zion lagunak.

Ta biak purrustadaka etxe barruan sartu ziran mutillaren atzetik.

Imanol sukaldean exerita, arpegia bi esku tartean zeukala arkitu zuten.

Aitonarengaitik izan ez ba'zan, guardiazibillak kulata tankada bat bizkarrean
emango zion.

Besotik eldu ta:

- iUsté no pegue! —esan zion aitonak.

- iUsted quédese quieto, o también le doy!

Aitonak laban bat mai gafetik artu ta sartuko zion sardin-zar arreri urdailletik bere
semeak geratu izan ez pa'zuan:

- Aita, ez zazula olakorik egin!

- Bueno, donde se aclaran las cosas es en la Comandancia —esan zuan ia karraxika
kabo bezela egiten zuanak-. Y viene usted -Imanol'eri- y usted, viejo mal genio —esan
zion aitonari- y usted-berezi zuan Ifaxio.

Bi neskak negarrez asi ziran.

An atera ziran bostak, Urreiztieta'tarren etxe zarretik.

Aitona ta aita-semeak aurretik; bi guardiazibillak atzetik.

Kale guzia bete zan ordurako.

Olakoetarako ez da telefono bear aundirik izaten!

Kuartel bidean zijoazela, gizon bat inguratu zitzaien.

- ;Coémo esta seflor Cabo? —esan zion koipetsu guardiazibillari.

- ;Como esta, sefior Lasa?

Lasa, erriko kontsejala zan.

- ;Qué estan haciendo? —galdetu zion.

- Hemos ido a detener a un tal Ignacio Urreiztieta, pero resulta que no estd, y en la
casa nos han hecho violencia.

— Pero, no lo pueden ustedes detener, porque murié hace unos seis meses; el que
queda es ese otro joven, Imanol.

Kabo guardiazibilla geratu zan.

- ;Murié?... —esan zuan -;y por qué lo denuncian?...

Iru gizonak eta beste sardifl zarra aurrera zijoazen.

Lasa'k belarrira zerbait esan zion.

Kaboa ta kontzejala kuartelera eldu ziranean, iru gizonak mai baten aurrean exerita
zeuzkaten.

- Bueno -esan zuan kaboak —creo que ha habido un error.

Aitonak alako begiratu izugarri bat bota zion.

- Pero usted, abuelo, tiene que guardar su genio en el bolsillo.

Baztarren batean bakarrik arrapatuko ba'lu sardifi-zar ura!

- Ahora pueden irse.

Lasa beste irurekin atera zan kuarteletik.

— Berak ez zekiten zuen mutilla il berria zala ta... —esan zien aitzeki bezela.

- Oi dek -erantzun zion aitonak -alako mutil-gizona berak ebaki-ebaki egin eta

gero etxean tixiko il, eta sei illabete barru ezer gertatu ez ballitzake bezela berriz etxera
billal...
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- Ba'dakizu —esan zion besteak —politikan sartzen dira ta...

Ta aitonari alde egin zion.

- Bai, joan adi -esan zion deadarka -gure erriko emeak diotenez, erriaren
maitasuna erakustea politika dek. Erria pusketaka egunero saltzea, gure izate guzia
ondatzea, zer ote da?... Emekeria!
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Ta-pa-ta-pa! Ta-pa-ta-pal..., trena malda bera zijoan.

Mixto esaten dioten erdi-soin erdi-gauza diran tren oietako bat zan. Bere isatsari
erantsita zijoan bagoi beltz batean, burnibideko ta-pa-ta-pa! zarata ezik, beste berebiziko
burni ta egur karraxiak entzuten ziran.

Mamu izugarri baten azkeneko arnasak ziruditen.

Lukainka, jaboi kaja ta ta babarrun zaku gafiean exerita, bi guardiazibil eta iru gizon
zijoazen.

Gizonak, eskuak katez lotuta, bata bestearen ondoan, bagoiko leio zulotik mendiko
zelai ta tontorretara begira. Uzturre mendiko amildegia; gero Anoeta'ko etxeak, elizaren
bildotxak ba'lira bezela; ta gero Irura, ta Billabona ta Andoain, diran afa luze Orio ibai
ertzean etzanda.

Guardiazibillak aurrez-aurre, beren fusillak belaun gafiean, trikornio beltzen azpitik
begiak xeletaka bezela; beren ixkilluak apuntatzen zorroztutako ezten-begiratu aiekin
beti zerbait zulatzeko zai.

— Nora ote goazti? —esan zion Lino'k bere anai Anjel'eri belarrira, bagoiaren astindu
batean.

Anjel'ek ez zion erantzun; guardiazibilla zapalaitza bezela begira zeukan eta.

"Nora joango gaituk -esan zuan bere kolkorako Anjel'ek- Donostira. Gutxin-
gutxienez Ondarreta'ra. Okendo'ko polizi etxera eramaten ez ba'gaituzte!"...

Bere aldamenean, Xabale ixilik, mendi gallurretako argiarekin trikornio aien beltza
begininietatik garbitu ezifiik.

Eta trena burnia bezin ajolakabe, Xabale'ren erriak ikusi gabe. Bere belar meta
tenteen indarra nabaitu gabe; pil-pil eltzeak irakin arazten dituan suaren kea zerura
bidean nola zijoan ikusi gabe.

Guardiazibillak bezela, burnia bezela, gizon asko bezela, beste tren guziak bezela, ta-
pa-ta-pa...

Eta tren mixtoaren azkenengo bagoi beltz artan, "triki-triki, xiz... kan-klar": iru
gizon eta bi guardiazibil.

Guardiazibillak beren fusillekin, zai.

Iru gizonak, geldik; bafan iflork galerazi ezin duan gizon-lan bat egiten: pentsatzen.

Ail... trikornio azpi aietatik zeletaka zauden ezten-begiratu zorrotz aiek buruak
barrunda al'ba'lituzteke!...

Nola jauzi ziran? Ara galdera! Xabale berak ba'leki!...

Uelga bat gertu bear zala ta Lugarri'nian bildu ziran apal ondoan Bergara zonako
erresistentzi bost buruak: Lino, gudarien komandante izana, nagusi; Anjel, Marto ta
Otxoko, danak abertzale zintzoak; eta bera, Xabale.

Erabaki guziak artu zituztenerako amaikak izango ziran. Ta maitik altxatzeko
zeudela:

"Tan-tan", atea.

Zein ote?
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Etxe barrunbe guzia ixilik, arnas gabe, geratu zan. Etxetik kanpora ere ez zan ots bat
sumatzen.

Ta berriz:

"Tan-tan-tan"... —amar jokada gogor bai.

Lugarri'neko guziak oietik jeiki ta sukaldean bildu ziran.

Baten-batek esan zuan:

"Guardiazibillak!"...

Marto ta Otxoto'k leiotik atera ta tellatu gafetik anka egin zuten. Lino, Anjel eta
bera, Xabale, beste atzeko leiotik salto egiteko zeudela, iru, lau pistola zulo aurrean!...
Gaua ezpetxean igaro zuten; Bergara'n lapurrak eta moskorrak sartzen dituzten gela otz
eta illun artan.

Galdera bat bakarrik, bafian milla aldiz bai, zigor larru batekin joka ari ba'lira
bezela:

- ;Quienes eran los otros?...

Eta iru gizonak ixilik.

- iYa hay tiempo para que canten! -zion bigotedun beltx argal batek, eta bultzada
batekin zulo illun artara bota zituzten.

Lenengo gau ura luzea izan zan.

Bergara'n bere bizi guzian entzun ez zituan soifiuak etorri zitzaizkion Xabal'eri gau
illun artan belarrira.

Banian, tia, Marto ta Otxoko'k anka egin zuten beintzat eta!

- Biar egurra emango zaigutek —esan zion Xabal'ek Lino'ri.

- Bai, dudarik ez.

— Zer esango diagu?

— Ezer ez, lagun arteko gauzak ari ginala izketan; paper bat ez zigutek arrapatu.

- Orren erreza ba'litz!...

- Bai...

Gero, bakoitza beretzat, buruko norberaren karapilloak azkatzen eta norberaren
indarrak neurritzen.

Ez zan au berentzat aurreneko jipoia. Ba'zekiten gizonak zenbat bekafeko ta ostiko
ta kulata tankada ta masailleko ta porra zanpa aguanta lezaken!

Polizikoak, berriz, oraindik obeto ezagutzen zituzten gizonaren aulkeriak.

Goiz artan etorri zitzaion Xabal'eri bere emaztea.

Ez zuan berarekin itzegiterik izandu. Bafian deklaratzera zamakizkitela leiotik ikusi
zuan kalean. Bere seme-aziak gerria borobilduta, an zegoan gaxoa atadian.

- Ez adi lotsatu —esan zion Lino'k- batzuetan negar pixka bat egiteak on egiten dik
eta. Gogora adi, seme ori azke izan dedin ari gerala burruketan.

Lino'k itz oiekin eman zion poza!

Bafian sei illabete ezkondu zala, ta ara zertara zekarkian bere emaztea, ta bere
semetxoa!

Egun artan, banan-bana, galderak.

Exerita zeukatela, ustegabean gizon exkax bat urbildu ta zipli-zapla!, bi masailleko
eman ez zizkion ba'l

Itoko zuan bere atzaparretan maketo arpegi-berde ural!

25



LIBURUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK

Au izan zan asiera.

Gero, bi guardiazibillak kulata tankadaka exeri asi zuten berriz; bafan ostera
masaillekoka lurrera bota ta ostikoka zanpa-zanpa egin zuten.

Xabale, ixilik; zenbat denbora eutsiko zion jakin gabe, bafian espaifiak iriki gabe.

Gorputz guzia ubeldu ta arpegiko arramazka batetik odola dariola utzi ta bota zuten
kartzelara berriz.

Gero, Lino ta Anjel bera bezela erori ziran aldamenean.

Ez zuten itz aundirik alkar esan. Etxetik bazkaria sartzen utzi zioten egun arretan,
eta atsaldean lo kuluxka bat ere egin zuten.

Gaba, berriz, motz egin zitzaioten, egunaren bildurrez.

Baflan urrungo goiza ta atsaldea pakean joan ziran; ez zituzten deitu. Erropa
garbiekin emazteak papertxo bat ere bialdu zion, eta lasaiago lo egin zuten irurak gau
artan.

Urrungo eguna larunbata zan.

Seiretako asi ziran deadarka. Lenengo, Xabale, beti bezela. Sartu zanerako, zaplal,
guardiazibillak ukabilkada bat arpegian.

Gero, exeri arazi ta galderak.

Ez daki nola, bafian sugurretik odola dariola lurrean botata zeukatela, izen bat esan
zuan.

Gero, ortzak estututa euki arren, beste itz batzuek urten zitzaizkon aotik.

Nola?

Zer daki berak!

Ala, odola bere sugurretik eta aotik urtetzen zan bezela!

Gero ixildu zan, eta buruan alako arri-koskor jasa bat bezela nabaitu zuan; kulata
tankadak noski; ta azkenean betiko an zanpatuko zutela uzte zuanean, ostikadaka atera
zuten andik.

Gabean, irurak alkartu ziranean, Xabale'k galdetu zuan:

— Zerbait aitortu al'dezute?...

- Ez —esan zuan Anjel'ek.

- Ez —esan zuan Lino'k- ez diat uste... Ta ik?

- Nik zerbait bai... —ta gizonak bere burua esku tartean artu zuan. -Ez nauk ondo
gogoratzen, aua iriki detala uste diat...

Irurak ixilik geratu ziran puska batean.

Lino alderatu zitzaion:

- Gogora adi, zer esan dek?

Ta, oraintxe ba'litz bezela gogoratzen da bera, erantzun zion:

- Anka egin dutenak Marto ta Otxoko dirala esan detala uste diat.

— Ori ez dek ezer, alde egin ditek eta. Ta besterik?...

— Ba, uelga ari gifnala gertatzen...

- Ori ere ba'zekitek, guk esan ez da ere. Besterik esan al'dek?

- Ez —erantzun zion Xabal'ek lasaitxoago- baflan ez zekiat nola, ainbeste zartako
artuta...

— Bai —esan zion Lino'k, ez dek erreza; bafnan eutsi egin biar ziogu, bear ba'da ortan
geratuko dituk eta. Emen eustea errezagoa dek. Donosti'ra, Okendo kaleko polizi etxera
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eramango ba'ginduzke okerrago izango ukek. An itzegin gabe geratzia zailla dek. Eutsi,
Xabale, guk itzegiten ba'degu beste asko arrapatu ta organizazio guzia apurtuko litekek
eta.

Gauz oiek gogora ekartzean, an aurrean zeukan guardiazibillaren lepora botatzeko
gogoa ematen zion Xabale'ri. Ta nola, eskuak lotuta?!...

Ta trenaren ta-pa-ta-pa'dakin, buruan alako "danba-danba" ots batzuek zebilzkin
min egin arte, "eutsi, eutsi, eutsi"... esaten ari ba'lira bezela.

Trena an zijoan Andoain'dik bera, Urnietarako bidean, ta-pa-ta-pal; gutxienez
amaika ta erdiak izango ziran.

Lino ta Angel txirrikitoetatik zerbait ikusiko, zeletaka.

Guardiazibillak, begi txiki aietatik beti zerbaiten zai.

Ta bere emaztea?

An egongo zan, gaxoa, "Xabale" baserrian. Laixter joango zitzaion San Blas auzora
berria: Donosti'ra zekarzkitela.

- ;Qué esta usted diciendo?...

Babarrun zaku baten ipurdian exerita zetorren guardiazibilla altxa ta bere
aldamenera etorri zitzaion asarre. Lino ta Anjel berari begira geratu ziran. Beste
guardiazibilla exerita geratu zan, zai. Orduantxe konturatu zan Xabale bere Agurmaria
itz-goraz ari zala esaten.

Eta trikornioari erantzun gabe, beretzat, ixilka, bukatu zuan.

Guardiazibilla exeri zan berriz.

"Donostira, Okendo poliziara eramango ba'ginduke okerrago izango ukek",
Lino'ren esana etorri zitzaion burura Xabale'ri.

Eta nozpait eldu ziran Donosti'ra.

Eguerdi-eguerdia zan, ta kaleak jendez beteta zeuden. Iru gizonak, bi guardiazibil eta
geltokian zai zeuden zibillez jantzitako beste bi polizien erdian kalez-kale ofiez
zamakizkiten.

"OndarretaTa eramateko asmoa baleukateke, ez gifiuzkek ofiez joango", zion
beretzat Xabale'k, Ondarreta nun zegoan bazekian eta.

Ta Lino'ren begiak ikusi naiean asi zan, ia zerbait esaten ote zioten.

Zibillez jantzia zegoan polizi aietako batek bultzada bat eman zion:

- iMira adelante!...

Orduantxe begiratu zion Lino'k Xabale'ri, ta baietz esan nai bezelako argia pixtu
zitzaion begietan.

Okendo polizi etxera zamazkiten beraz!

Orduan ara zijoazten, benetako egurra ematen zuten polizi etxe arretara!

Ta berak zerbait aitortzen ba'zuan?!

Ta bere erruz beste lagun asko arrapatu ta organizazio guzia puskatzen ba'zuten?!

Xabale bildurtu zan. Ez biotz-ikarako bildurretik, baizik gorputzak iraungo ez zuan
bildurrarekin baizik.

Izerdi otz bat nabaitu zuan bularretik kopeterano. Zankoak makaldu zitzaizkion eta
alako txorabio bat eman zion orrenbeste jenderen erdian bere burua bakar-bakarrik
nabaitzeak.
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An kalean zebillen jendea bazkaltzeko asmoarekin zijoan etxe aldera noski.
Berak ere zekian guzia aitortuko ba'lu, bazkaria eman eta etxera bialduko luteke.

Bafian gero nor etxera joan? Zer esango zion berak pakean illa zan bere amari?
"Xabale baserrian babarrun lakak esku garbiekin aletzen oitua izan zan amari?... Ta zer
bere emazteari?... Ta zer laister jaioko zan bere lenengo semetxoari!?...

Ta zer lagunei?...

Ta zer berari, bere barruan zamakian Xabale betiko abertzaleari?!

Iges egin al'balu! Nundik? Ta bertan ilko ba'litzake? Bertan nola il?... Ba, ez zekian
ba, biotz atake batek eman da edo... ez zekian ba! Eriotz arifia izango litzake aul...

"Tranbe ori Andoain'era ziak", esan zuan Xabale'k beretzat.

"Or exerita dijoaztenak lasai asko zeudek. Abertzaliak ote dira? Geienak bai, noski...

Berak zer ote dakite ba, polizi tartean goazenok nortzuek geran!... Lapurrak edo!..."

"Euskotar danak alkar egingo ba'luteke, polizi oiek eta gafierakoak ere aixa
menderatuko lituzteke ba'e!?..."

"Or zatorrek tranbea"...

"Eta tranbea aurretik pasatzerakoan beste aldera salto egin eta igesi egin
al'ba'nezake!..." "Ta tiro batetik iltzen ba'naute?"... "Ta ostikadaka ta kulata tankadaka asi
ta berak itzegin asten ba'naute?"...

Lino ta Anjel eta guardiazibillak eta poliziak egurra bezela geratu ziran Xabale
tranbe azpian ikusi zutenean.

Andre karraxiak eta tranbearen frenu negarrak geroxiago etorri ziran; azkoz
beranduago ez, bafian geroxeago.

Eta Xabale'ren bi zankoak iztarretatik ebaki ta alde batera geratu ziran.

Oraindik ordu batzuek iraun zuan gizarajoak ospitalean.

- Zergaitik egin dek ori? —galdetu zion Lino'k negarrez, guardiazibilla aldamenean
zeukala.

- Igesi egin nai nian... Zerbait esateko bildurra...

Ori ez da bildurra, gizontasuna baizik.

Bergara'n millaka erritar bere gorputzaren zai geratu ziran arratsean.

Bonbulu'rafio, ia bi kilometro, atera ziran, zai.

Donostitik zakarkiten poliziak ori jakin zutenean, automobillari berriz atzera egin
azi ta Donosti'ra biurtu zuten gorputza.

Bafian, Xabale; uste al'dezute il dala?
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Ikustoki oberik ez zan erri guzian.

Guardiazibil kuartela, malda gain batean dago; bi bizitzako etxea da. Bi bizitza ta
etxabe bat. Azpiko etxabe onetara sartzeko, maldan asierako alde batetik artu bear da.
Sagardotegi askoetara bezela.

Kuartel au ez zuten guardiazibillak berak egin. Bai zera! Ez daude gerri oiek
makurketan ibiltzeko!

Etxe aundi au Xarobe'tar batena da; erriko semeen diru ta lanarekin egindako
kuartela. Olakorik! Guardiazibillak illero Xarobe'ren tabernan ordaindu bear izaten dute
illeroko errenta. Atzeratzen ba'dira ere kejatzerik ez. Etxe errentak altxatzen ba'dira ere
berea jasotzerik ez. Ez da, ez, guardiazibillei etxea alkilatzea negozio aundia!

Xarobe'k etxe au guardiazibillentzat egin zuanean, etxabe au besteren bateri ematea
erabaki zuan, naiz ta guardiazibillak beretzat eskatu.

- Es que nos vendria bien para guardar los trastos —esaten zion kaboak.

- Si, pero... -Xarobe maltzurra aitzeki billa-... pero ya esta alquilau... -nori eman
ziola esango zion...

- +A quién alquil6 usted el s6tano?

- Pues... —txapelari jira-biraka-... a un carpintero (ez leokek agotztegi baterako
txarra)... si, a un carpintero.

Ala, agotz bat arkitu bear, eta Upeltegi'ko Joxe'ri esan zion urrungo egunean:

-1, Joxe, ire agoztegia ez al'da txiki xamarra?

— Bai, ez zaukat toki aundirik; zergaitik?

- Nik emango diat toki on bat.

- Nun?

- Goiko etxe berrin.

- Guardiazibillen azpian?!!

— Bai, ta zer?

- Ez ta debalde ere!

— Lapurreta bildurrik ez dek beintzat or izango!

— Ezetz!?... Naiago dizkiat lapurrak bizi-lagun!

- Tia, Joxe; zenbat ari aiz ordaintzen estartan?

- Iru duro.

— Zenbat leku daukak?

— Asko ez, egia esateko...

- Gurdi-egur batekin leporafo betetzen zaik...

- Bai, bafio...

- Goiko etxe berrin lau ere sartuko ituzkek errez!...

Bai, ta errenta erel...

— Zenbat ari naizela eskatzen uste dek?

- Ez zekiat ba'...

— Esan, esan!

— Ik esan akidak; nik nola esango diat ba?
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- Tia, utsian emango diat: bost duro.

Utsian ematea zan ori, bafian:

- Geiegi dek... lau ballitz...

- Ez, bost.

- ... Ondo ziok...

Bostekoa alkar eman da, maiatzerako aldaketa egiteko geratu zan Joxe.

Au ez da oraingo kontua; gerra aurreko gertakizuna da. Ba'dira onezkero ogei ta
amar urte.

Prankotarrak sartu ziranean, Upeltegi'ko Joxe kanposantura goiz batean eraman eta lau
palanjistak: pan-pan! lau tiro eman eta seko utzi zuten.

Alargun bat eta lau umezurtz utzi zituan gizarajoak.

Zergaitik? Nazionalista omen zala ta.

Orain dala gutxi, guardiazibillak oraindik bizi diran goiko etxe berri aren etxabe berean
ari zan lanean Joxe. Upeltegiko Joxe zanaren semerik zarrena.

Larrabide’ko Anjel sartu zanean, bostak inguru izango ziran.

Lana zala, dantza zala, ari ziran biak izketan.

Alako batean Anjel'ek esan zion:

-1, zer aiz, Joxe?

Joxe arrituta geratu zan; uste gabean alako galdera!

— Zer naizen, zer?...

- Politika arazoz, alegia...

- Zer izango nauk... Ba'dakik ik, abertzalia.

- Zergaitik?

— Aita ala ukan: agotza ta abertzalia; ni nauk Upeltegi'ko semerik zarrena; zer izatea
nai dek?

— Alegia, abertzalia zergaitik aizen...

- Tia, Anjel ez alnauk euskotarra?.. Ez al'nauk gure erri-zalea, ez al'nauk
euskaltzalea, ez al'gera espafarren azpian bizi?...

- Bai, ta i bezin azpian ifior ez!... —esan zion Anjel'ek parrez, sapaira begira.

- Zergaitik diok, guardiazibillegaitik?

— Bai, ba'!

- Ez zekiat nola aitak agotztegia emen jarri zuan.

— Zergaitik ez?... Bear ba'da, orain ez dek gaizki etorriko.

— Zertarako? Tia, Anjel, esan akidak esan bear dekena, or abil bueltaka ta!

- Aurrena, itz bat emango al'dirak?

- Eman al'ba'det, bai.

- Bai, ik eman al'deken itz bat eskatuko diat lenen.

- Bota.

— Nik orain eskatzen diatena bete nai ez ba'dek, 0so-osorik iretzat bakarrik gordeko
al'dek?

- Ori besterik ez ba'da, noski.

- Zifi egin idak.
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— Bestela Jaungoikoak zigortu ta emen bertan seko ilko al'nauk.

— Naikoa diat. Ara, abertzaleok ba'diagu alako antolaketa edo organizazio bat.

- Ba'zekiat. Ikurrinak zabaltzen eta ormak pintatzen dabiltzan oiek.

— Bai, ta zerbait geixeago ere bai. Ortakoa nauk ni.

- Bai zera!... Ez nian befiere esango!

- Or ziok ba, nabarmen diranak ibiliko ba'lira, nola lan egin?

- Bai, ala dek.

- Ik guretakoa izan nai al'dek?

— Bai alajainkoa; eskatu izan ez ba'diakan, ni eskeniko nifiuan pozik; beti izan diat
zerbait egiteko gogoa. Eman idak bosteko ori!

Bosteko luze ta ixilla izan zan ura.

— Bai, ta zer egin bear diat nik —esan zion Joxe'k, malkoak begietan zauzkala.

- Oraindik gauza aundirik ez; bafian zerbaitxo bat bai.

- Bota.

— Mutil bat proatu nai diagu. Gure ustez, ixpia dek.

- Zein?

- Lurrandi'’ko Manuel.

- Manueltxo?

- Bai.

— Zer egin dik ba?

- Ba, guretakoak salatzen ote dabillen.

— Bai zera... Uste al'dek?

— Bai, ustea bakarrik zaukagu oraindik, eta ori ez dek naikoa. Ori nai diagu ba’, egia
dan ikusi. Gure ustez, bera izandu dek Mujika ta Intza salatu dituana.

- Nola?

- Berak ikusi ote zitun lan bat egiten.

- Ta nola lagunduko diat nik ori proatzeko?

— Erreza: agotztegi onetatik egun eta gau kuartelera nor sartzen dan begira egon.

— Uste al'dek Manueltxo etorriko dala?

- Bai.

— Ta noiztik asiko gera lan onetan.

- Oraintxetik; zertarako etorri nauk ni onera?

Agotztegiko leio batetik kuartel atadi guzia ederki ikusten zan. Ate bera ez, bafian
bai sarrera guzia. Leku arretatik ikusi gabe ezin ifior pasa.

Bost eta erdiak joak ziran; udara bukatzen ari zan, eta eguna ba'zijoan goitik bera,
burrundan bezela.

Begira jarri ta, ez zan ia iflortxo ere guardiazibil kuartel artara joaten.

- Laister illunduko dik -esan zion Anjel'ek.

Joxe'k lanari ekin zion berriz:

-1, Anjel, gaur etorriko dala uste al'dek?

— Bai, ala uste diat.

- Nola dakik?

- Guk orrela gertu degulako.

Joxe arrituta zegoan.
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Anjel, berriz, bere leio-zuloa utzi gabe.

Illuna bat-batera jetxi zan errira.

- Ondo argituta geratuko al'da atadi au? —galdetu zuan Anjel'ek.

- Bai, erriko argiak pixtutzen dituztenean, egun-argiz bezela geratzen dek auzo
guzia.

Alako batean, pixt, argiak pixtu ziran kalean.

— Ara, erriko argia bota ditek —esan zion Anjel'ek Joxe'ri.

- Bai, erantzun zion Joxe'k, lanean ari zala.

— Apaldu ere egin bearko diagu ba.

— Bai, nere arreba etorriko dek laixter.

- Nola?

— Itziar etorriko dala orain.

— Zertara?

- Aparirik bear degun edo ez jakitera.

— Zer daki berak emen agoala?

— Ba... ba'zekiak ba!

Joxe arriturik geratu zan.

— Nola akian ik nik baiezkoa emango niala?

- Nik ezagutzen aut i ondo, motel... Gafiera, ezezkoa izan ba'zan, ez genian ezer
galduko.

Orrela izketan ari zirala, Itziar:

- Gabon, ez al'dezute etxeratu bear?

- Ez —erantzun zion bere anaiak —gaur biok apalduko difiagu emen; zerbait ekarriko
al den? Bafnan ogi-tarteko bat bakarrik, e!

An joan zan Itziar etxera.

— Ire arrebak ba'al daki zertan ari geran?

- Ba'dakik gure lan au ixilpe aundikoa dala!... Bafian au besterik ez diat esango: guk
egin ezin ditugun gauz asko egiten dituztela Itziar eta beste emakume askok, eta ik uste
deken bafio arrixko aundigoko lanak! Naikoa al da?

- Bai, motel, bai... Ez netxakian dal...

Ordu erdi bat bafio lenago an etorri zan Itziar.

Eta etorri bezela joan zan.

Argia itzaldu ta agotztegiko atea itxi zuten.

Eta jaten ari ziran bitartean, guardiazibillen kuartel aren atadia zaintzen.

- I -esan zion Joxek ao betearekin- nola dakik ik Manueltxo gaur gabean
etortzekoa dala?

- Lenengo egunerako geiegi itzegiten ari ez ote naizen natxiok!...

- Geiegi? Itz bat ez dirak esan eta!...

- Ba, au dek gure lenengo egin-berra: ixilik egon.

Joxe mututu zan.

- Ixilpeko gauz oiek gordetzen ditudalako ez dek befiere mindu bear —esan zion
Anjel'ek andik aldi luze batera. —Gure lenengo lezioa ixilik egoten ikastea dek.

Joxe ixilik oraindik.
- Mindua al ago? —galdetu zion Anjel'ek.
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- Ez, ez al dirak ixilik egoteko esan?

Biak parrari eman zioten.

Bederatzi ta erdiak elizako erlojuan, eta guardiazibil pareja bat atera zan kuarteletik.

— Ara —esan zuan Anjel'ek- ba'ziaztik Billabona'ko gau-ibilketara...

- Nola dakik ik gaur ara dijoazela?

- Ez al gera ixilik egon bear degula geratu?

- Bai.

Gau illuna zan. Ilargi izpi bat ere ez zan agiri.

-1 —esan zuan Joxe'k.

- Zer?

Ez zuten alkar ikusten. Bakoitza leio zaitz batean zegoan, leiotik sartzen zan bonbilla
argiaren igesi. Kanpotik ifiork ikusi ez zitzan.

— Nai al'dek nere iritxia ematea.

— Zer iritxi? —esan zion Anjel'ek.

— Alegia, Manueltxo gaur gabean datorrela nola jakin dezuten.

- Oraindik ortan dabilkik ire kaskagor ori!

- Bai.

- Bota, esan. Bafian asmatzen ba'dek ere ez diat esango. Au dek gure legea.

- Ba... Norbaitek lenago astearte arratsen batean ikusi duala, ta nola gaur asteartea
dan, berriz inguru oietara etortzen ote dan...

- Ez, ez da urrutitik ere. Inguruan..., danak ibiltzen gaituk gu emen inguruan!... Eta
barrena sartzen ikusi izan ba'zuten, ez gifiian guk beste prueba biar. Ez, ez dek ori.

— Ba... Zuek gaur zerbait egin dezutela, ta bera salatzallea ba'da, alegia etorriko dala,

el...

- Ta nola jakingo diagu guk egin deguna berak ikusi duan?

— Etzekiat ba, bere muturraren aurrean egin da edo...

— Ez, ez dek ori. Bafian ez dek asmo txarra irea, ez! Bafan ez dek ori. Asma zak beste
bat.

- Ez al dek oraindik asmatu? —esan zion Anjel'ek andik puska luze batera.

— Ez zekiat ba... Al... Beste gauz bat bururatu zaidak... Zergaitik ez du Manueltxo'k,
salatze lan naskagarri ori egin bear ba'du, kuartelera argi-argi etorri gabe, guardiazibillei
beste nonbait esaten?...

— Ez uste orren errez danik... Nor ikusten dek i guardiazibil batekin kalean izketan?

- Ez, egia dek. Bafian, gabaz?...

- Nun?

- Billabona bidean dijoazela.

— Litekena dek, ez aiz motela; bafian ez ditek ori egiten. Ori ala ba'litz, emen egon
bearrean, orain guardiazibillen atzen ibiliko giftuzkek.

- Ba... ez zekiat ba... Eta teleponoz?

- Ez, ez... Kuarteletik teleponoz itzegiten dutena bidean artu ta entzutea erreza dek
gaurko aurrerapenekin.

- Beraz, guardiazibillak teleponoz itzegiten duten guzia zuek entzun al zenezakete?

— Nai ba'degu, bai.

- Olakorik!
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Amaikak ziran, eta ez zan iflor ageri atadi inguru artan.

— Ez dek onezkero etorriko —esan zuan Joxe'k.

- Aguro aspertu aiz!

- Ez, ez... Alegia, ez datorrela oraindik...

Ixil-ixilik egon ziran asti luze batean.

Ordubete bai.

Eta, noizpait, elizako erlojuan, "tan, tan"... amabik.

- Laixter dituk guardiazibillak emen.

- Au al da garaia? —galdetu zion Joxe'k.

— Bai, amabiak alderako emen izaten dituk berriz.

Ta andik pixka batera, bi guardiazibillak antxe zetozten.

Joxe'k elizako kanpai-torrera begiratu zuan:

- Amabik eta zazpi... Ez aiz urruti ibilli!

Eta, ala, guardiazibillak kuartelera sartu ziran, ta alako batean "paxt", atadiko argia
itzaldu zan.

- Aral, nola liteke! -esan zuan Anjel'ek- orko argia nola itzalduko ditek ba
kuarteletik, erriko argia dek etal!...

— Ara azkenean ik ez akian zerbait! —esan zion parrez Joxe'k.

- Bai, au ez diagu befiere ikusi orain arte...

— Begira!

Joxe'ren oarra zan.

- Nun?

Tabernako ate-zuloan ez al dek ifior ikusten? —esan zion Joxe'k.

- Nik ez.

Guardiazibillen ataditik eun bat metrora Xarobe'neko taberna zegoan, plaza aurrean.

- Norbait mugitu dek an... Egon adi begira.

- Nor ote da?... Manueltxo?... —galdetu zuan Joxe'k.

- Laixter jakingo diagu...

Eta, alaxe, etxe saillaren kontra errafiu bat ba'zetorren... Eta alako batean... korrika
kalea pasa ta kuarteleko atera jo zuan!! Ate berbera ez zan ikusten leiotik, eta an galdu
zuten lau begiak errafiua, iflor ezagutu gabe!

- Ezagutu al dek?-galdetu zion Anjel'ek.

- Ez ba... Argi zerri ori itzaldutal...

Bafan ez al dek Lurrandi'’ko Manuel dala uste?

— Ez zekiat ba... Ala iruditu zak, bafian ik esan diraken orrekin, nere buruan ikusi
ote detan ordea...

- Bai, ni ere ez niok ziur...

- Ta orduan?

- Gaur bukatu bear diagu zalantz onekin —esan zion Anjel'ek.

- Tanola?

— Sartu ba'da, atera bearko dik.

— Zer egingo diagu?

- Itxoin.
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- Nun? -galdetu zion Joxe'k.

- Bai, emen ez. Tabernako atezulo artan bertan, eta urtetzen danean topo egingo
diagu...

— Ta ikusten ba' gaitu?

- Ta zer!... Ez al daukagu gaberdian kalean ibiltzeko eskubiderik?

- Bai, —esan zion Joxe'k- bafian norako bidean goazela esango ziogu, garai onetan?

- Ez adi estutu, Joxe; au egin bear diagu gaur!

— Nai ba'dek bai...

Ala, biak ixil-ixilik atea itxi ta taberna aldera abiatu ziran.

— Ta norbait kuartel-leiotik begira ba'daukate? —Anjel'ek.

- Egia dek.

Bi mutillak berriz ate-zulora biurtu ziran.

— Berantz artu, beste kaletik buelta eman eta atzetik sartuko gaituk taberna aurrera
—esan zuan Anjel'ek.

— Ta bitarte txiki onetan kuarteletik atera ta igesi egiten ba'digu? —esan zuan Joxe'k.

- Egia dek ori ere.

Biak agotztegiko ate-zuloan zeuden oraindik.

- Tia, emen geratu adi i, ta bitartean nik buelta eman da tabernako atera joango
nauk —esan zion Anjel'ek.

- Ondo ziok.

- Ala, malda bera artzen ba'du, ik ikusiko dek, eta zerbait esaten ba'dik, ba...
agotztegira zerbaiten billa etorri aizala. Ta gora jotzen ba'du, nerekin topo egin bearko
dik...

- Bai —erantzun zion Joxe'k.

- Agur ba... Ta bera atera arte ez mugitu.

- Ez —erantzun zion Joxe'k.

Ala, Anjel'ek atzekaldetik artu ta taberna bidean joan zan. Joxe an geratu zan.

Alkar ikusi gabe, bafian alkar sumatzen zutela, ia ordu bete egon ziran.

Ordubata ta amar ziran, biak krixketa soiftutxo ura sumatu zutenean; "klak", illun
ixil artan.

Eta, alaxe, illunpetan norbait ba'zetorren...

Nora artuko ote zituzten pauso aiek; gora?... bera?... Azkenean, an zetozten goitik
bera... Joxe'ren aldera.

Joxe'ren biotza "tapa-tapa” izugarriekin asi zan. Ez zekian bertan geratu edo ate
zulotik atera. Ta ikusten ba'zuan?...

Bafan zalantza izugarri onetan zegoala gizona bere ondo-ondotik pasa zitzaion. Eta
nola gora begira zetorren, norbaitek ikusiko ote zuan bildurrak, noski, ez zuan Joxe
ikusi.

Joxe'k bai bera. Illeari usain egiteko denbora ere izan zuan.

Manueltxo zan!

Mugitu gabe egon zan Joxe bestea gain bera oso-osorik jetxi arte.

Gero, ate zulotik atera ta gora, Anjel'en billa juan zan.

Anjel zai zeukan:

- Taz...
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- Bera.

- Lurrandi'’ko Manuel.

- Bai. Ez nian befere xinixtuko!

- Ala dek.

- Guardiazibillei gure erritarrak salatzen!

- Ba argi ibili adi emendik aurrera!

- Bai.

Eta biak etxera joan ziran; lotara edo.

Elizako erlojuan ordubata ta ogei ta bost ziran.
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Gizerailtza

Iskutun irakurtzeko ipusiak
Gizerailtza

Alperra

Arrak eta emeak

Zabal'en azia

Zeletaka
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