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Cuando Cabimas era un solo camino de tierra

El Nacional,
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con el aceite de coco que elaboraban Ramoén Quintero y Natividad Freites, o con velitas
de esperma que valian a centavo o con carburo, "que es el invento que vino después".
—Porque Cabimas era pobre, "demasiado"...
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La terrible sacudida tuvo su oraculo.

En una casita de barro de Ambrosio, donde queda ahora la quinta de José Ledn,
vivia Maria Acosta, sola con una hijita de 7 afios. Era una mujer extrafia con arrebatos
pasajeros en que solia pasar por las calles gritando disparates.

Desatinos como hablar en nombre del Padre Eterno anunciando "que iban a venir
maquinas de hierro que harian mucho ruido, y péjaros grandes por el aire; que todo
terminaria en llamaradas y en catastrofe”. Y un dia de 1911, cuando ya la mujer se habia
ganado un puesto entre los locos del pacifico pueblo que andaba a pie y en burro, y se le
empez0 a tener lastima, la mujer desaparecio. Se fue para La Rita por una pica que habia
entonces, y se extravid. La gente sali6 a buscarla golpeando los parches de los tambores
que solian sacar los vecinos por las fiestas de San Benito, pero no la encontraron. "Como
si la hubiese comido el camino”.

La gente la recordé cuando comenz6 a llegar gente con mdquinas y cuando estall6
aquel tremendo surtidor de petréleo que comenzd a regresar al suelo como una llovizna
viscosa y negra que podia pegarlos a su tierra y enterrarlos como simples moscas. Y la
invocaron cuando después comenzaron a llegar hombres y mujeres de quien sabe
ddonde, armando terribles escandalos en los tugurios, ferias permanentes de juego con
estallidos de musica metalica que perforaba durante las noches todas las paredes de
barro.

-La gente —me dice con toda seriedad Antonio Fernandez- se acuerda de Maria
Acosta como de un profeta.
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Al mismo paso que la Venezuelan Oil Concession levantaba sus torres de madera con
calderas de vapor a lefia en La Rosa, y la British Equatorial (después Lago y mas tarde
Creole) inici6 sus perforaciones en la orilla de la playa y comenz6 a desarrollarse la
industria petrolera, Cabimas fue creciendo con lo bueno y lo malo que traen las
aglomeraciones humanas, ante el escandalo de algunos pacificos que vefan cémo los
cabimenses "comenzaban a abrir los 0jos muy contentos del jolgorio".

Atn hay en pleno centro de la ciudad casas de techo de eneas y paredes de barro
embutidas con conchas de coco y varillas de guedas, resto de aquellas primeras 336 casas
censadas a principios de siglo a lo largo del tnico camino de tierra que era el caserio. A
las rusticas rancherias de palma y enea se unieron primero las tiendas con "puestos”
donde los trabajadores podian "colgar una hamaca, guardar una maleta y, si era
margaritefio, amarrar un gallo", signo evidente de provisionalidad; y mas tarde
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aparecieron los "gatos", ranchos de tablas con techo de zinc a los que se atribuye por su
insalubridad el origen de un fuerte indice de tuberculosis; luego las viviendas colectivas,
y después de 1936, las viviendas ya mas comodas que se conocen hoy, en constante
progreso.

Con aquellos primeros derroches de dinero en aguardiente en los botiquines de La
Rosa, el "Casino de La Rosa" y "La Hacienda", "Cabaret El Majestic", donde estan ahora
las oficinas de Correos y Teléfonos; "El hijo de la noche", "El Globo", donde llegaron las
mujeres como a los bajaderos, y donde el juego se llevaba fortunas en morocotas
redondas y brillantes como soles, con aquellos primeros derroches fue también
desarrollandose el comercio.

En 1916, Pedro Navas tenia una bonita venta de viveres, y Telémaco Freites, este
buen Quijote con anteojos, un respetable negocio de divide para tefir que mandaba
fuera. El primer negocio de viveres y mercancias en grande lo fundé Domingo Toledo
Nery, que después se trasladé a Maracaibo, y cuyo dependiente, Omar Ledén Salas, es
ahora gerente de la Zulia Motors y Presidente del Centro Rotario de Maracaibo. El
primer cine lo monté Carlos Rojas con el nombre de "Cine Cabimas" (después Cine
Fox) detras de la casa de gobierno, que era un corral de tablas.

El primer chofer de Cabimas fue Antonio Fernandez ("una rata se comid los
papeles”). Cuando comenzo, era un Ford de tres pedales de don José Maria Luzardo,
primero suyo metido en negocios de navegacion. El segundo cabimense en manejar fue
Gabriel Gonzilez, que estaba al servicio de Ramén Mora. Eran los tiempos en que un
carro causaba en Cabimas tanta admiracién como la que puede producir hoy la llegada
de un platillo volador cargado de marcianos. Hasta entonces, lo que hubo alld eran unos
pocos carros de madera tirados por yuntas de bueyes para sacar zapatero, habillo, ceiba,
curarire, ébano, desde los bosques hasta el puesto sobre la carretera.
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Los carros de 1916 prendian con manilla, y habia que levantar una de las ruedas de atras,
y bajar la palanca en cuanto prendia. Ningun chofer queria arriesgarse a manejar desde
Ambrosio hasta Lagunillas (unos 40 kilometros) por lo peligroso. Antonio Fernandez se
fue, por una urgencia, manejando para Mr. Augusto, de la Lago. Salieron de la plaza de
Cabimas a las 9 de la noche y estuvieron por esas ciénagas y atascaderos hasta las 2 de la
tarde del dia siguiente, que es cuando llegaron a Tasajeras, "un punto mas aqui que
Lagunillas”. A veces, la "travesia" desde Cabimas hasta Lagunillas en carro duraba cinco
dias, prendiendo candela de noche para espantar el tigre y la plaga.

El primer taller de reparaciones lo montd Angel Gonzalez, que llegd de Maracaibo.
Lo puso en Ambrosio, frente a la Cruz. Después Pio Cardenas montd otro en la calle
principal.

En estos primeros tiempos del automovil, la gasolina se compraba en algunos
establecimientos de mercancia, a 12 bolivares la lata de 18 litros. Los carros de tres
pedales eran de magneto, sin bateria; la intensidad de la luz dependia de lo acelerado
que estaba el motor, y cuando se accidentaba, aunque fuese de noche, no daba mas luz
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que un yesquero seco. La velocidad méaxima era de 40 km. pero no habia vehiculo con
ruedas que hiciese mas de diez en aquel huequero.

—6-

Hoy, el nuicleo que empezd en La Rosa con Victor Urdaneta, Domingo Matos, Alberto
Pulgar y José Antonio Perozo, que se citan como los pioneros, y que se fue extendiendo
hacia La Salina, es una sola empalizada de palo a pique desde lo que es la Plaza Bolivar
hasta la playa se ha extendido hasta contar los barrios de Ambrosio, La Rosa Vieja,
Tierra Negra, La Montaiita, Punticotea, Las Delicias, La H., La Cabilla, Corito, La
Vereda, Palito Blanco y Barrio Obrero. Todavia los agiieros, con sus carros de burro,
venden por las calles agua dulce a real la lata, y quedan en el centro algunas casas de
techo de eneas, pero la vieja poblacion que recuerdan Telémaco Freites, que tiene 83
aflos, y Antonio Fernandez, que debe andar por los 60, estd quedando definitivamente
atrds. Hasta el prondstico de Maria Acosta, la loca que se perdi6 por aquella pica de a pie
y en burro, dejo de estar al dia, porque la nueva gente que vive en Cabimas ha oido
hablar de ella como de una loca mas.



