
MITXELENAREN
ARGITARATUGABEKO LANAK

Joan Mari Torrealdayk

"Amodiorik ez duenak / ez du miñik biotzean", dio kanta
zaharrak. Baina bihotza mindurik daukanean, zer egingo du Salba-
torek?: "Zein ederra dan / olerkaritza / biotzak min duanean".
Batez ere olerkiari ekingo dio Mitxelenak, bere barruko bihotz
asaldatu hori baretzeko: hor dituzu "Arraun ta amets", "ARAN-
TZAZU euskal poema", "Arantzazuko Ogei Kanta"; hor bila di-
tzakezu haren sentierak eta bihozkadak, haren poz-min, desespe-
razio, gogai, esperantza, kezka, samin, bildur, axola, gurari eta
ametsak. Baina poesiatik kanpo ere ba ditu zenbait lan nagusi:
"AMA-SEMEAK Arantzazuko kondairan", "Unamuno ta Aben-
dats".

Halere, Salbatoreren bihotza bero eta bere burua argi ikusi
nahi badituzu, azter itzazu oraingoz argia ikusi ez duten gainon-
tzeko lanak. "Aberriak min dit", "Bizi Nai", "Guruzbidea", poe-
sian; eta hitz-lauz: "Aboz-abo", "Erri bat guruzbidean", "Con-
fixus".

Eta, beharbada (kritiko ez naizen honek zalantzan utzi behar
iritzia) Salbatoreren lanik hoberena, argitaratu gabekoa duzu. Sal-
batore bera, gorputz eta anima, ezagutzeko eta haren garaiari pul-
tsoa hartzeko, ez da dudarik, ezkutuko obra honetan murgildu
behar duzu.
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Nere asmoa, irakurle, ilunpetako obra honen berri ematea
duzu. Ez dakit asmatuko dudan. Saiatu naiz bere obra ezagu-
tzen. Eta luzaro pentsatu ondoren, erabaki dut, alegia, obra ba-
koitzaren berri zehatza eman beharrean, hobe nuela lan bakoitzeko
ideia-lerro nagusiak aztertu. Bide zaila hautatu dut. Aldapa horie-
tan arnasa-estuka eta izerdi-patsetan ere ikus nazakezu, ba. dakit.
Baina aldaparen nekeak, gailurraren atsedena eta eguzkia da-
karzke. Atsedena, nere kontura: izango dut, bai, lana bukatuta-
koan. Eguzkia, zuri opa dizut, alegia, Salbatore Mitxelenaren bu-
ru-bihotzak ezagut ditzazula.

Har nazazu, irakurle, itsu-makilatzat.

ABERRIAK MIN DIT...

1937-garrenetik 1943-garrenera bitarterainoko lanak bildu
ditu sorta honetan Salbatorek.

Gaztezaroko lanak dira. Bai gaiaren aldetik eta bai euskera-
renetik ezagun da hasten zegoela. Gaia, oraindik, ez du mendera-
tu, baina seme hau ere sasiko ez dela igarri dezaiokezu, geroko
lerro nagusiak aise nabari bait ditezke. Idaztankera, nahiko za-
karra da, gero oso berea duen frasearen doinu eta leuntasun hori
ez da ageri, noizbehinka ez bada. Hizkuntzaren aldetik, artean,
garbizale da. Garbizalekeria hau laister uxatuko du, liburu honetan
bertan. Horrialde guziak zuzenketaz beterik dituzu. Mitxelenak
ez du askirik. Eta zuzenketa guziek, erreztasun eta herri aldera
joko dute. Adibide batzuk: donokia = zerua; gentza = pake;
oldoztu = pentsatu; ukar = limosna... Hauek eta beste mila.

15 bat lanek osatzen dute liburua, gehienak poesiak.
Salbatoreren euskalminak ez du nun aserik. Gerra ostea da.

Obra honetan bere aldiaren eta giroaren lekuko paregabea duzu
Salbatore. Perspektiba faltaz agian, baina errealidadea gertutik
ikutuz eta arbola fruituetatik ezagutuz, geure historia lekuko ja-
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rriaz, duda-puntarik gabe idatziko du hobe dela bakerik txarrena
gudarik onena baino.

Mitxelenaren bihotzmina nork sendatu? Eta nola sendatuko,
hiltzear ikusten bait du bere Herria?: "Euskalerrik gaurdaño ze-
rakuzkian enderritasunak mara-mara urritzen doazkigu, maxkal-
tzen, aitzen. Zenbait izakera ta berezitasun malgutzea besterik
ez bailitz...! Biar, zorigaitzeenean ordea, betiko ilda ikus dakus-
kegu, agian".

Bihar, zorigaitzeenean, hilik ikus zezakean herria, bai. Eta
bihar, zorioberenean, Lazaroren miraria berritu zitekean. Espe-
rantza honi beti eutsi dio Salbatorek. Hasieran, zorion-urte hori,
1943-gna zen. " Ingalaterrak-eta garaipidea artu dutenetik, bayetz
uste degu. Ala biz". Eta aliaduen garaipenak gertatu ziren. Eta
iragan ziren. Eta usoa, olibo-ostoa mokoan, ez zen azaltzen Euskal
Herrira. Itxaron-urte hori luzatu egingo da, betikotu, espirituali-
zatu. Gertakizuna zedila nahi zena, logika eta helburu bihurtuko
da. Eta eboluzio hau hobeki konpreni dezazun oharrazi nahi di-
zut, 1943-gn. urte horretan eratuko duela lehenengoz Guruzbidea,
Biztuera eta guzti. Ostiral Santu ostean, Bazko, ezta?

Agirretxe garaikideak aitortzen du "mistika mesianista" bat
ba zela garai hartan, beren artean. Ez da harritzekoa. Giroa gain-
ditu beharra zuten nolabait.

Nola ikusten zuen, giro horren barruan, Euskal Herria Salba-
torek? Biluzik, herritasunik gabe, erdalkeria nagusi, sakabanatua;
eredu zen herria, orain ondakin bihurtu-arazia. BIZI NAI-an
egingo duen oiua, garratza da: "Gure erritasunaren / ezaugarri
oro / agur sekulako!"

"Adio!" da oraingoan bere hitza, hainbeste edertasun ikusten
ditu maxkaldurik. Dena ari da baztertzen, zabartzen, aitzen eta
galtzen... "Orra Euskalerria zertaratu den!"

"Ilko ote? Baietzean dira pozez zoratuta, kaleko zenbait dea-
darkari". Azaldu da kalea. Laister agertuko da baserria.
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Salbatoreren ustez, kalean ez da girorik. Kaleko "zibiliza-
tuen" artean, euskerarekin datorren euskaldunak arrotz ikusten du
bere burua. Arrotz eta zapuztua.

"Baserritarra kalera
au ta ori erostera.
—"Egunon Jaunak. Aspaldi partez
emen natortzu ostera".
Kalean, baña, ezpain gorriek
lotsa mintzatzen euskera.
Ta dendariak:
—"Izketa orrekin
zoaz zeure basartera".

"Uxo zuria, errazu,
nondik ibilli zera zu?
Kaleetako portu-ateak
izotzak itxi dizkitzu?
Beak utzita, baserritara
deitu bear izan dezu?
Gaixoa!, sartu zakigu,
pozik artuko zaitugu.
Beste iñun ez-ta, mendateetan
billa bear zuk ostatu!"

(BIZI NAI)

Egia esan behar baldin badizut, aurrenekoz poesia hauek ira-
kurri nituanean, ez zitzaizkidan atsegin izan. Rikardo Arregik
salatu zuen "jatorrismoa" ez ote du aupatzen, oraingoan, Salba-
torek? —pensatu nuen nere kolkorako. Alegia, euskaldun jatorra
zein da?, Mitxelenaren iritzian, baserritarra? Euskal giroa eta
baserri-giroa bat ditezke? Hemendik folklorekeriara pausu erdi
dago, ez ahaztu. Eta Mitxelenak folklorekeria gogorki gaitzestuko
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du. Horregatik, ez dut uste Salbatore "jator" iritzi horretan sar
ditekenik.

Hitz beraiek erabili arren harek eta guk, arazoak bestelakoak
dira.

Gure eginkizuna, gaur, euskera kaletartzea da, "zibilizatzea",
euskera eta kultura, bake santuan, betirako ezkontzea. Euskerak
iraunaraztea nahi baldin badugu, euskera kalera ere (eta baitipat
kalera!) ekarri behar dugu: "Euskara, ialgi adi plazara", bai.

Baina Mitxelenaren garaiean, giroa arras gaiztotua zen. Kris-
tauki mintzatu behar zen kale izoztuan, euskerak ez zuen inolaz
ere lekurik. Salbatu egin behar zen, halere. Baserriko sukalde go-
xora bildu beharko. Mitxelenaren iritzian, usoa, behartuta joango
da mendira, ez borondatez. "Aberriak min dit..." obra honetan,
euskera baserrira ihesi dioa, azken arnasa han emateko. Eta eus-
keraren atzetik, oitura, musika, elizkoitasun eta euskal jakintza.
Baina geroko BIZI NAI-an ba da eboluzio bat: ostatu bila joango
da euskera baserrira, kalean beroak noiz joko dagola.

Eguzkiak jo du, izotza urtu da, etorri da euskera kaletartzeko
eguna. Ongi etorria eman iozu; Mitxelenak, biziko balitz, emango
liokean bezala.

ABOZ-ABO
Arantzazuko kanta zaharrak

(folklore lana)

Eskuartean dudan prosa-lan hau, gazte zelarik (25 urte) egin
zuen. Bere aspaldiagoko asmoa hezurmamitzen zuen honekin.

Lan hau ez dago burutua. Jakin dudanez, azken orraztapena
—argia ikusi behar zuen hura— Cuban dago. Handik, gogoz kon-
tra, atera zenean, laister itzuliko zen ustetan, etxe baten gorderik
utzi omen zuen. Gaur arte. Gure zoritxarrerako ez dago oraingoz
eskuratzerik.
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Honoko hau eskuz idatzia hartu dut, eta ez da aise hitz gu-
ziak zuzen asmatzea, ez eta —horrien trukatzeagatik— ordenua
beti ziur jakitea. Ez nuke, esandakoarekin, nere burua zuritu nahi.

Dagon dagonean, idazmakinan eginik, 33 folio ditu lanak.
ABOZ-ABOZ honetan bi asmo nagusi darabizki burutan

Salbatorek. Bata, euskal elertiaren bitxitasuna erakustea. Eta bi-
garrena, antzinako Arantzazuren handitasuna eta euskaldunen
betiko Arantzazuzaletasuna begien bistan jartzea.

Kopla zaharretan eta erromantzetan kokatu da, gehienbat,
herriaren kontzienzia. Sinesturik dago Salbatore. "Ayen gogape-
nak, ayen sinismena, ayen biozkadak, nai genituzke jakin, xurgatu
eta ausnartu..." Herri baten bizitza barrunbetik ezagutzeko, J. M.
Barandiaranekin pentsatzen du hobe dela mintzozko literatura
aztertzea, kronika eta jakin-paper asko baino.

Herri-literaturan konbertitu bat, bihurtu bat, duzu Salbatore.
Bere eskuetara zenbait erromantzen "letra zentzubako" haiek,
lehendabizikoz, heldu zitzaizkionean, aitortzen du, ez omen zien
deus axolagarririk arkitu, doinuen liraintasuna aparte. "Gerora,
Imanol Lekuonaren 'Literatura oral euskerica'-k piztuta, maita-
suna ta begikoa artu nien erri-kopla txepelenai ere. Eta ordun,
apal bazterreko 'pilloaz' oroitu nintzanean eta bigarren begiratua
eman nienean, irripar goxoarekin maitasun-arrera beroena para
nion nere baitan. Begitan bezela biotz-labean nerabilzkiala, erri-
poesi baliotsuak iruditu zitzaizkidan, ordura arte nik egin nituanen
aldean esan-nai luzekoak, zoragarriak".

Kinka inportantea da kontzienzia-hartze hau bere bizitzan.
Gazteagoko bere idazlanak ezagutuz gero, garbi antzeman zene-
zake aldea. Aurtzarotik bere baitan lotan zekarren bertso-joera,
orain jarriko zaio egin ahalean. Bere bidea idoro du. Eta hau den
hau korrontaren kontra. Ezezaguna bezain jakingarri litzake Sal-
batorek hautatutako bideak, gerora begira, izan duen influentzia.

Aurkikunde zoragarri bat egin duen bilatzailearen poza eta
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euforia du Salbatorek. Salaberriarekin ere sartuko da. Euskal He-
rria herri mutua dela? Ez-jakinkeriaren semea da Salaberriaren
iritzi hori. Eta Salaberriak bezalatsu pentsatzen dute beste eus-
kaltzale askok ere, dio Salbatorek. Horregatik, ezezagunak diren
erromantze horiek, berandu orduko, bilatu, aztertu eta argitaratu
egin behar lituzke norbaitek.

Erromantzei buruz Salbatoreren asmoa, Arantzazu gaitzat
hartzen duten horiek bakarrik txukuntzea eta irozkinak jartzea da.
Kritiko lana egiten du. Halere, nago, noizbehinka, nahiari zien-
tziari baino leku gehiago ez ote dion ematen.

Bigarren puntua, Arantzazuzaletasuna da. Herriarena eta Mi-
txelenarena.

1942-1944 bitartean ernetzen dela Salbatoreren Arantzazu-
zaletasuna aipatzen du, bere lanean, Villasantek. Zergatik sor zi-
tzaiokean?

1) "Arantzazura ustean eta/Kalbariora bidean" ikusi zuen
Salbatorek euskal jendea. Erromeriak Arantzazura, urte haietan,
ugalduz-ugarituz dioaz. Erromes ezandiki horiengan kokatuko du
Salbatorek bere bizi-nahi bortitza.

2) Esan bezala, M. Lekuonaren "Literatura oral euskerica"
irakurririk, desbaliaturik zeuzkan erromantzeak haintzat hartzen
ditu.

3) Eta Arantzazuko liburutegiaren ilunpean zeuden Liza-
rralderen Arantzazuko kondaira eta harek inguraturiko kanta za-
harrak ezagutzeko zoria izan zuen sasoi hartantxe.

Kanta zaharrok bizkortu zioten asmamena. Jentil aroa —eta
euskal fede guzia— iruditzen zaio Arantzazura datorrela, alda-
pan gora. Mari Gaiztok lan eginagatik, Andre Mari irabazian ate-
rako da betiere. Horregatik du herriak betidanik Arantzazu joera,
han aurkituko bait du babesleku, salbabide, eustaile. Han eguz-
kia eta argia. "Opa / ta / topa / Gure edestiak / bear zun ama
idoro du".
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Arantzazuk ba du halako usain aparteko bat. Sinbolu bi-
lakatu da. Arantzazu euskaldunena da. "Confixus" draman,
"Arantzazu" izena aipatu danerako, asarre bizian jarri da Komi-
sarioa. Zergatik ez Pilar?, galdetuko du. Arantzazura, dio nunbai-
ten Mitxelenak, ongi nahiak baino areago bizi nahiak dakar jen-
dea. Frase honexek gordetzen du, agian, Mitxelenaren Arantzazu-
zaletasunaren giltza.

Arantzazu, gainera, euskaldun guziena da, ez Guipuzkoakoa
bakarrik. Arantzazura datoz euskaldun guziak, "ajokik gabe fron-
teraz...". Eta Arantzazuk anaitu egiten ditu: "zazpi erkiok anai
geranentz / ez galde beste ezerri: / Arantzazuko bideak daki /
Erri bat dala Euskalerri".

Salbatorek ba du orraitio euskaldungoaren kontzienzia.

BIZI NAI

BIZI NAI argitaratutzat jo behar ote dugu? Ez? Arrazoia
erdizka banandu dezaiegun bietara uste dutenei. Bietara har deza-
kegula diot, alegia, inprentan aterea ba dagoelako, baina ez behar
zuen moduan eta lekuan.

Esplika nadin. BIZI NAI Euzko Gogoa aldizkarian argita-
ratua ikus zenezake, aldizkari berak sortutako saria irabazi ondo-
ren. (Euzko Gogoa, 1955-gngo orrilla-lotazilla; 66-75 horrial-
deak.)

BIZI NAI-aren lekua, ostera, ez da hori. "ARANTZAZU
euskal poema"-ren hirugarren zatia duzu. Ez da dudarik, gainera,
poemaren oro-tankerak eskatzen duela.

Baina garai harteko giroari bildur, Salbatore ez da argitara-
tzen ausartuko. Gerorako utziko du, eta gero hori oraindik ez da
etorri. Axularrena: "zenbat kalte egiten duen luzamendutan ibil-
tzeak..." Euzko Gogoa-ren norgehiagoka hura irabazi ondoren,
Andima Ibinagabeitiak argitaratuko ziola pentsatzen zuen. Ha-
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rengandik aurrerapiderik ikusi ez zuenean abiatuko da bera, bil-
dur-zalantzak astinduz —hala dio—, bere adiskideak bultzaturik
plazara ateratzeko asmotan. Baina hurbilagotik begiraturik, adar
zorrotz handiegiak ikusi dizkio zezenari, oraingoan ere. Eta BIZI
NAI hori, bere bizi-gura eta argi-nahi guztiarekin, hor dago
ilunpetan.

Esan bezala, BIZI NAI "ARANTZAZU"-ren hirugarren
atala da. Nerekiko, atalik hoberena, lortuena, helduena, biribilena.
Eta Ibar-entzat, "poemaren saillik deigarriena". Baietz pentsa-
tzen dut.

Sarrera irakur zazu. Ahalegin handia egin izan behar duela,
aitortzen dizu Salbatorek, inori minik ez emateko. Karlisten ge-
rratean tinkatuko du horregatixe, baina "gaurko euskal sentipen
larrienak antxe asabenekin kokatuz".

Salbatoreren ahaleginaren arrazoia ba dakikezu. Oharkabean
eta uste ez-eta ere mina ernarazteko arriskua zegoen lurrean, kon-
tuz ibili beharra zeukan. "Politika" guztien azpitik eta alderdikeria
guztien gainetik egon nahi du: euskaltasunari atxikiko zaio. Ho-
netan ikusten du Salbatorek literaturaren eginkizuna ere: "Euskal-
dun ilzoriok gure gauzei ta pertsonei zor diegun onginaia ta
laguntza, ori baitipait erabilli eta auspotu bear dula gaurko li-
teraturak, politika oroz gainetik, euskaltasunari eutsi nai badio.
Batasuna billa ta ez alderdikeria".

Mitxelenak bizi duen Euskal Herria ondatua dago. "Keria"
guziek "tasunei" partida eskutik irabazi die. Erdalkeriak euskal-
tasunari, alderdikeriak batasunari, eta abar luze bat... Hildakotzat
dure askok Euskal Herria. Horregatik Salbatorek, jatorriz berea
duen eta Unamunori ikasi dion bizi nahi hori sartu nahi dio
herriari. Ez du bertanbehera utziko. Herriaren gidatzaile bat duzu
Salbatore.

Lainoa eguzkiari nagusitu zaion arren, herriak lainopetik
ihes egin nahi du. Aizkorri-gainera igo da behin Salbatore, eta
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euskal lurrak lainoz estaliak ikusi ditu; mendi-gailurrak bakarrik
laino itogarriaren gain eta eguzkiz jantzirik. Mendira jo beharko
du, beraz, herriak lainoari ihes. Eta baitipat Arantzazura. Aran-
tzazura erruz dioa euskal jendea, bizi nahiak bultzata. "Bizi nai
du! Gaurregun Arantzazura erdaldunik gutxi doakizu, turista antzo
ezpada. Ara digozen erromesak arrazaren ondakiñak dituzu: ne-
kazari, arrantzale, langille-yende, ta olako ezandizkiak, oraindik
euskeraz mintzatzen diranak, geienbat. Ta zer nai duzu?, aien
aboan deadar orren, BIZI NAI orrek, negargura eman izan dit
niri, ta poemagille sentiaraz niñun..."

Unamunori hitzak lapurtuz hasi denak, bilatu ditu bereak
ere azkenerako:

"No quiero morirme, no; no quiero ni quiero ni quiero que-
rerlo; quiero vivir siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este
pobre yo que me soy y me siento ser ahora y aqui, y por esto me
tortura el problema de mi alma, de la mia propia."

BIZI NAI-aren hasieran ezarrita ikus dezakezu Unamuno-
ren pentsaera hau. Eta Unamunoren eskutik hasi da Salbatore al-
dapa igotzen. Eta orain, gailurrez jabetu delarik, Unamuno utzi
eta bere kasa erregutuko du Salbatorek:

"Arren, arren! Andra Mari, / Salba zaiguzu bizia!!, / Noeren
arka izan guri!! / Ez utzi iltzen zure Erria!!"

BIZI NAI honetan —eta osterantzeko haren lan guzietan ere
bai— Arantzazuren eta Euskal Herriaren zorikidetzaz eta parale-
lismoaz nabarmenki jabetu zindezke. Arantzazuren ilunabarra,
Euskal Herriaren ilunabarra izango da; Arantzazuren urre-garaia,
Euskal Herriarena. "Seaska berean ikusi zuten Egunsentia, alka-
rren eskutik Eguerdiko garaipidea, ta illunabarra yo ere aldare
berean yo zuten",

Baina ez dira zorikide soilik. Arantzazu sendagailu ere ba-
zaio Euskal Herriari. Mitxelenak bere-bere egin duen sintesi ho-
rretan, Arantzazu Euskal Herriaren sukalde da.
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GURUZBIDEA

Funtsean, 1943-garrenan egina. "Aberriak min dit" liburux-
karen azken horrialdeetan arki dezakezu.

Gerora, Salbatorek, bere txukuntze joerari jarraituz, orraztu,
zuzendu eta biribildu egin du. 1955-gn. urtean osatu duenean,
asko irabazi du, ez da dudarik.

Laburra da oso. 8 folio. Guruzbidearen betiko hamalau ego-
naldiak eta Berpiztea, ametsa.

Egonaldi bakoitza bi atalok osatzen dute: lehenengoa, Kris-
toren nekaldiak; eta bestea, eusko saminaren zotinak.

Guruzbide hau —eta orobat Salbatoreren obra guzia— defi-
nitzen duen frase bat aipatu behar dizut, hobeki konpreni deza-
zun: "Besteak beste, niri Isaiarena eskatzen zidan barruak: gu-
rutzera eraman duten Orren eriotza aldarrika".

Salbatoreri urkamendia Golgota bihurtzen zaio. Bi planuok
bateratzen ditu gehienetan. Maisua da bera olerkiari otoitza itsas-
ten: "Zein ederra dan / olerkaritza / otoi biurtzen danean!".

ERRI BAT GURUZBIDEAN eta CONFIXUS

Bi obra dira, esan dukezu. Ba du bakoitzak bere nortasuna,
eta gorputza. Halere, biok batean aztertuko ditut. Gai bera dute.
Eta jantzi berarekin datoz, hori bai bata "maxi"-rekin eta "mini"-
rekin bestea. Esan nahi dut, "Erri bat Guruzbidean" dramak 64
folio ditu, eta " Confixus "-ek, 29. "Confixus" bestearen labur-
pena da. Biak, teatrorako antolatutako dramak dituzu.

Noiz eginak? Hasierakoa "Erri bat Guruzbidean" duzu,
1940-55-58 urteetan zehar eratua. 1960-62 artean osatua "Con-
fixus".

Alde guztietarik ikusita ere, obra helduak dira biak. Estiloa-
ren aldetik, sarkor, zorrotz, txukun, bizi eta leun. Euskera, pare-
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gabea, erreza, herrikoia, hitz-jostura aberats eta jatorki asmatuak,
hiztegi zabala (Gipuzkoatik landa ere hainbeste).

Esan dut drama gisa taxutuak direla, euskal animaren drama
hain zuzen. Usario zahar baten gain muntatuak ditu. Kalbarioak
herri txiki eta zokoanzo guztietan egin izan dira. Honoko hau, Gu-
ruzbide bizi horietakoa duzu, dena antzesturik. Han da mixiolaria,
Arantzazukoa, dana antolatzen, herriaren gidari eta sentipen-azal-
tzaile. Joanes, Garoakoa —Euskal Herria, alegia—, izango da Gu-
rutze-eramailea. Laguntzaile, bere bi seme, Inaki eta Pruden. Beste
biak, Berriotxoa eta Xabier, halabeharturik, ez dira etorri ahal.
Joanesen hiru alabak ere ez dira presente.

Guruzbidea ba doa aurrera, oroi eta otoi. Baina ba ahal dute,
gero, horretarako baimenik? Komisarioak debekatu eginen du.
Baina Guruzbideak Biztea du jomuga, eta ez du biderdian geldi-
tzerik. Erori bai, etsi behin ere ez! Publikoaren eta agintedunaren
arteko jokabideak gogortu dira. Nola faltako, bada, espetxera-
tzeak eta heriotzak? Guruzbideko herria sakabanatuko dute, baina
zer?, plazatik etxe-barnetara igaro da Euskal Anima. Interesga-
rriak dira Hamiltonen azken hitzak.

Euskaltasuna eta erlijioa eskutik estu-estu hartuta joango dira
lan osoan. Bestalde, haren gainontzeko obra danetan ere, gutxi
edo asko, ezkontza hau bera ikus dezakezu.

Ez da ezkontza hau batere gure gustokoa. Ez dut maite, ez da
nere debozioko santua. Bi plano dira, ez dago bateratzerik. Zen-
baitek ateismotzat jo zuten " Euskaltzaleen Jainkoa il behar dugu"
artikulu hartan, Rikardo Arregik independentzia horixe besterik ez
zuen defenditzen. Gaurko Teologiaren bidea, hori duzu. Izan ere,
nork du kristianismuaren patentea? Nork Jainkoaren monopolioa?
Euskaltzale izan behar ahal da horretarako? Eta kristau izan behar
ahal da euskaltzale izateko? Hola gertatu dela aitortzea (histo-
ria), eta hola gertatu behar duela defenditzea (teologia), bi gauza
dira, ez bat. Poeman Mitxelenak idatziko du: "Euskaldunik bat
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dan bakoitzagan / an bada kristau pijo bat. / Kristautasunik ez
duenak euskal / tasunik ere ez anbat".

Berak "beste aldekoei" buruz salatzen duen elkar-hartze
kaltegarri berean erortzen da, kolore desberdinarekin bada ere.

Drama honek, honegatik, ba du holako oraingoeztasun bat;
mundu hori ez dela gure senditzen dugu, ez denboraz (askoren-
tzat) eta ez sentimenduz (askorentzat).

Euskal Agoniaren Guruzbidea dira "Erri bat Guruzbidean"
eta "Confixus". Agoniak, auleriaren eta hil-zoriaren gainetik ba
du indar eta bizi nahi bat. Bizi nahi horixe, hots, azken mendeko
euskal bizi nahiaren sentimendu trakijoa eman gura luke aditzera.

Itxurarekin ez da fio Salbatore. Azalkeria zaio etsairik txa-
rrena. Barnera, Animari, begira dezaiozula eskatzen dizu Salba-
torek. Ez turistek antzo, gain jantziei. Festa jantziz beztitua bal-
din badago ere, Euskal Herriaren Animan ez da alaitasunik. Triste,
ilun da (edo dago). Euskal Anima herritasunez biluzturik eta fol-
klorekeriaz jantzirik azalduko da, Jesus payaso-tunikaz bezalaxe.
Garrazki salatuko ditu Salbatorek "romeria vasca" direlakoak,
buruxa eta abarkak, tabernetako ayurruntziak eta janedan-apos-
tuak, radiotetako fandango eta "bilbainadak"... "Obe billotzik
iraun, arlotekeriz jantzirik baino!".

Euskal Herria ezangutzu nahi badu, fotomakinari lana kendu
eta linternari eman dezaiola erregutuko dio Hamilton estranjeru
euskaltzaleari.

Aipatu berri dugun problematika hau bat-batean konpreni-
tzeko, "Erri bat Guruzbidean" dramaren zati bat hautatzea baino
hoberik ez zait ezer iruditzen. Interesgarritasuna labur-nahiari
nagusituko ahal zaio!

— o —

MIXIOLARIAK: ...Interbiu bat zenion. Jakin-askuretan jarri
nauzu oraintxe. Ta... askure onekin ez naiz asiko guruzpi-
dean. Pixkat badare aurreratu bearko didazu zure asmoa.
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HAMILTONEK: Ara ba. Bi illabete ontan Euskalerrian nabil-
kizu, batera ta bestera, turista antzo, bazterrak eta azal-ma-
miak ezagutzen: parajeak, usarioak, folklorea, ertigintza...
Apunterik galanki atera dut. Baita fotografiak ere. Ikusten.

MIXIOLARIAK: Poliki poliki.
HAMILTONEK: United Press'ekoek artikulu-errezka bat eskatu

baididate Euskalerriari buruz. Artikulu oiez gaiñera liburu
bat ere atera nai nuke gai orretantxe.

MIXIOLARIAK: A ze mesede dagiguzuken.
HAMILTONEK: Ta ara: Euskal Animaren ezaugarri jator jator

bat nai nuke. Euskal drama jator jator bat. Opera batzuk
aitatu dizkidate. Tituluak ementxe ditut. Bildur naiz, ordea,
beren funtsa zearo autoktono ote dan. Geienetanez musikaz
eta ez textuz.

MIXIO.—Ea zeintzuk?
HAM.—(Blok bat irikiz eta bertan irakurriz) Guridiren "Ama-

ya"... Usandizagaren "Mendi-mendiyan"... "Txanton Pipe-
rri"... "Mirentxu"...

MIXI.—Ez daude gaizki. Andik edo emendik, oietxek ere Eus-
kao-Gogoaren emaitz dira, ta ezaugarri. Ta Eskuderoren
"Illeta"?

HAM.—Baitare, izendatu didate. (Blokean irakurriaz) Ara emen.
Patxi Eskuderoren "Illeta".

MIXI.—Nai litzake baietz! Aitatu dizkidazunetan, orixe duzu nere
ustez jatorrena, sakonena.

HAM.—Ainbeste? Tristeegia ez al derizkiozu? Euskalerria alaia
da gero, sendoa, osasuntsua, optimista.

MIXI—Sendoa ta osasuntsua baietz nioke. Ez orratio alaia. Ez
barrutik beintzat.

HAM.—Nola ez pa? "Un peuple qui chante et dance aux Py-
renees".

MIXI.—Bai, mundu guziak ala uste du. Etnologu ta turistek ala
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jotzen gaituzte. (Imitatuz) "Un peuple qui chante et dance
aux Pyrenees". Baiño ni kontrara nago, ta kontrara aldarri-
katuko dut, danek erotzat jotzen banaute ere. Euskal-Anima
bestelakoa da! Da edo dago. Ondo bestelako gaiñera! Ondo
larri ta triste!

HAM.—Nola ordea alaia ezetz? Onatx fotografiok: (erakutsiz)
Biarritzeko plaiak... Donosti apaiñeko estropak... San Mar-
tzialeko erromeria..., Zuberoko dantzariak...

MIXI.—Zuberoko dantzariak aitatzen dizkidazu. Dantzari oien
kopla zaarrari aditu al diozu zer dion?

HAM.—Zer ba?
MIXI.—"Ortzetan dizut irria eta

bi begietan nigarra!"
Axaletik beiratuz, egia da: parajeak irribarrez daude. Biarritz,
Donosti, ondartzak, mendi-ibarrak, fabrika, uri, kaleak...
Itxuraz, dana parrez, kezkarik gabe, alai. Baiña Euskal-Ani-
ma? Oien danen barrutik, Euskal-Anima nigarrez dago. Ba-
kar-bakarrik eta agoni izuan dago, Jesus Jetsemanin antzo:
ilnai ta bizinai. Zuk badakizu latiñez: "tristis est anima mea
usque ad mortem".

HAM.—Very interesting! Ea berriz, berriz ori. (Blokean kopiatuz)
"Ortzetan dizut...

MIXI.—irria eta...
HAM.—...irrita eta...
MIXI.—bi begietan nigarra.
HAM.—...bi..., begietan..., nigarra. Very interesting!!
MIXI.—Gizona, fotografiek azala besterik ez dute erakusten. Ta

axaletik erri ta nazio danak gera berdintsu; danok or non-
baiteko, gurariz, jolas-gogoz... Barrutik, barrutik izan oi
gera Erri bakoitza bakoitz!
Ara nere kontsejua: fotomakiñari lan gutxiago eman bear
zenioke. (Kentzen dio linterna ta au piztuz eta itzaliz). Gu
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ondo ezagutzekotan, geranez ezagutzekotan, linternari, lin-
ternari, eman bear zenioke lan geiago, gure barruko illunpeak
urratuz zokobarrunak miatu ta jotzeraiño.

HAM.—(Blokean presaka zerbait idatziz) Very interesting! (Bloka
gordetzen du eta prailleari linterna artzen dio).

MIXI.—(Parrez) Noski ba. (Erlojuari beiratuz) Oraindik ez dizut
ulertu ordea zertaz interbiatu nai nazun.

HAM.—Zure dramaz. Ortaraxe, berariz, bidaldu naute zugana.
MIXI.—(Igerri ez duanarena egiñaz) Nere drama? Motillak, gure

artean ere bazegok nonbait humore oneko jenderik. Ortarako
nigana errizoko ontaraiño etorri? (Bizkarrean txapla-txapla
dagio jolas-itxuraz Mister-i.)...

HAM.—Ez dut ulertzen. Serio esan, ez al duzu drama bat zuk,
bertsuz eta kantuz?

MIXI.—(Serio antzera) Astera goazen "guruzpide" auxe ezpada,
ez. Ta au ez da nerea.

HAM.—Ooori da! Guruzpidea! Ala omen du bai titulua-edo...
MIXI.—Bah, bah, bah! Ori al zan guzia? (Gaiztoz) Nola ba bati

burutik pasa ere, zuk billatzen duzun drama aundia gure
kalbariuok zitezkenik? Kalbario arruntak, Mixiotako denbo-
retan kantatzen ditugunak. Obeto esan: gure urietako jen-
deari aurrerantzean kantaazi ta komentarazi nai nizkienenak.

HAM.—Alako eskasak?
MIXI.—Eskasa, nere partea. (Bi beatzekin bertsoen lerrotamaiña

mimikatuz) Onenbestekoxea.
HAM.—Nola da ori?
MIXI.—(Kuadernua erakutsiz) Ikusten kuadernutxu au? Arrasto

b'eltz txiki oietxek zirriborratzea, besterik ez dut nik parte.
HAM.—Ta bertako doiñuak, sentimenduak, ideiak, gurariak?
MIXI.—Ooori beste kontu bat da! Oiek bai ederrak. Ederrik

ederrenak. Entzun? Ederrik ederrenak. Bestela ez nituken
kopiatuko. Ez nintzaken burua austen jardungo sentimendu
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oiek lerrotxuetan sartu ta mamitu bearrez. Erri oso batek,
azken mendeon, zinki bizi ditun sentimenduak! Ondo bereak!

HAM.—Very interesting!
MIXI.—(Kirioz eta entusiasmoz) Ori bai. Erri baten sentipenak

darizkin aldetik, guruzpidetxo au (kuadernua erakutsiz), edo-
zein erri koskorrek non baiño non obeto sentitzen dun eta
kantatu ere kantatuko didaten guruzpidetxo au, Euskal-Ani-
maren drama duzu! Ez batere gutxiago: Euskal-Animaren
drama!

HAM.—(Zoratzen) Banengon ba.
MIXI.—Gure Euskal-Anima berbera bezin larria, eriosuarra, kris-

tau-kristaua! Kristauegia noski, kanpotarrek ulertu dezai-
guten.

HAM.—Ain berezkoa?
MIXI.—Ain gurea! Argatik, adiskide, argatik neri ainbat gusta-

tzen zait, neronek itzegin bearrez, jendeari berari itzegin
araztea, egonaldiz egonaldi kalbariuok egiten goazen bitar-
tean."

Euskal Herria da Salbatoreren maitasun nagusia. Den beza-
lako herri hori, beltza beltz dela, nahiz-eta gustatu ez: txiki lu-
rraldez, are txikiago euskaltasunez, hizkuntzez, etorkizunez; sekta
bezala eskas, azken ondakin, galzorian; "agoni-erri" eta "il-erri".
Hau duzu haren Euskal Herria. Baina herri honek bizinahi bortitza
du bere baitan, "geutasun bete" hori lortuko dugun esperantza,
euskal anima ez dago ixilarazterik, ez hiltzerik; ez, "goldezuloko
aleak eztio bildur illobiari". Gandiagak idatzi duenez "herri-kon-
tzienzia / duen ondakin bat" gera gu. Ez besterik, baino ez gu-
txiago ere.

Mitxelenaren euskaltasunaren bidean arrosak baino arantzak
behiago ez ote ziren nago. Lanak ditu euskaltzale izateak. Orain
zaila bada, askoz ere nekezagoa zen garai baten.
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Zentzatzeko, etsitzeko oiukatzen dizue sirenek etengabean,
joan direla Kijote-denborak! Deus " probetxugarririk " ez dugula
hor arkituko!

Baina Salbatorek ondotxo ikasi du gizona ez dela ogi hutse-
tik bizi. Salbatoreren euskaltzaletasuna, zintzotasunaren seme da.
Eta leialtasunarena. Leialki eutsi dio Salbatorek zintzotasunari,
lasaitasunaren eta erosokeriaren tentatzaileak ahalik eta urrutien
uxatuz.

"Milla bider lasaiago biziko giñan; ez giñan ain aguro gaz-
tezartuko; erriz erri gabiltzala euskeraren atzerapenak aztertzean,
ez genun naigabea naigabearen gain pillatuko, baldin, biotzari
beingoan tiro bat emanda, euskaltzaletasun ori utzi izan bagendu,
zenbaitzuk, cuskaltzale izenekoen artean bertan ere, egin duten
bezela".

Guk, geure partetik —eta zorrak ordain txarretan pagatzeko
asmoz bederen— "izatez eta ekitez (berak aitortuko du) Euskal
Herriari oro eskeini" dionaren aurrean, ken dezagun txapela!

JOAN MARI TORREALDAY
1970
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