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Lagunok:

Gabriel Aresti Segurolari buruz mintzatzera ausartze hau, non
eta hemen, noiz eta gaur, inoiz egin dudan ausartkeriarik buruga-
beenetariko bat iruditzen zait, zuen aurrean plazaratzen bait naiz,
haren pertsona ezagutu eta maitatu zenuten eta haren obra nik
baino askoz ere sakonkiago dastatua eta aztertua duzuen hainbat
adiskide, lankide eta are ahaideren aurrean. Eta, gainera, egunaren
oroitzapenaren zama astun hau, barne-muinetarainoko hotzikara-
ren eragile, gaurtxe, hain oker, hil bait zen Gabriel, duela hamar
urte. Barrendari, intruso, sentitzen naiz, benetan. Zin degizuet nire
boz-dardara hau ez dela inondik ere halako pose estudiatu bat,
halako baliabide erretoriko bat.

Izan ere, zer esan dezaket nik Euskal Herriko poetarik behar-
bada bizi zelarik arbuiatuenaren eta hil ondoren goretsienaren in-
guruan? Zer esan dezaket dagoeneko esana ez dagoenik, eta pane-
girikotasun hutsalean, aseptikotasun akademizistan edota glosismo
nermetiko zein eruditoan jausi barik? Bide bakarra gelditzen zai-
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dala uste dut: zintasunarena, sintzerotasunarena, nahiz eta jakin
badakidan bide hori ez dela kaminoa edo galtzada, estrata edo
senda erpina baizik, eta egon ere, ezker-eskuin, anekdotismoaren
eta topikoaren amildegiak daudela.

Berrirakurria dut egun hauetan Gabrielen obra poetikoa, 1976.
urtean argitara ziren bi tomo haietan bildurik dauden poema guz-
tiak. Lehendik azpimarratuak nituen ahapaldi, bertso eta hitz asko,
baita lehen erreparatu gabeko beste asko ere, berrazpimarratu di-
tut, paperetara aldatu ditut, oharrak eta irazkintxo inpresionistak
egin ditut; hamaika folio bete dut gisa horretara. Baina guzti ho-
rrek ez dit ezertarako balio orain, ez bada nire gainezkatuta ego-
tearen sentsazioa areagotzeko: ez bait dago, inola ere, hain obra
zabal eta sakonaren berri —edo, Unibertsitatean esango luketen
bezala, «ezaugarri poetiko funtsezko nagusien» berri— honelako
mahainguru baten denbora-mugen baitan ematerik. Eta, gainera,
badakit, hona etortzeko hain hisiatuki ihardun zenidaten antola-
tzaileok behintzat, ez duzuela niregandik hori nahi, galdera zehatz
bat egin bait zenidaten, besteak beste; hauxe: «zein da Gabrielen
obrak zurean izan duen eragina?» Eta nire erantzuna, tupustekoa
eta bihotzetikoa, ezin izan daiteke garbi eta sinpleagoa, bi partetan
partitua baldin bada ere: a) edo lehen partea: nik ez dut obrarik;
Gabrielek idatzi zuenaren laurdena idaztera hel nadinean, orduan
hasi ahal izango naiz obra bat badudala esaten, eta b) edo bigarren
partea: egin ditudan saio poetiko labur eta kaxkarrei dagokienez,
Gabriel Arestiren epigono xume deklaratzen naiz. Beraz, ez dut
ezer gehiago esatekorik puntu horretaz.

Baina galdera horri beste hari-mutur batetik erantzuten saiatu-
ko naiz, alderdi orokorrago eta dudarik gabe niretzat interesga-
rriago eta zuentzat ere aspergarri gertatuko ez dela espero dudan
batetik. Gabriel Aresti poeta, dramaturgo, narratzaile, itzultzaile,
hizkuntzalari, kultur sustatzaile eta akuilatzaile: ezin alderdi guz-
tiak batera besarkatu, inondik ere. Haren obra —poetikoa soilki—
egun hauetan berrirakurtzerakoan, nire gogoan nabarien isladatu
den inpresioa zein den aipatuko dizuet: egiaztatzea nola gizon
honek markaturiko erritmoa izan zen —baita pertsonalki ezagutu
ez genuenontzat ere— euskal kulturaren munduan edo ingurune-
tan mugitzen ginen gure belaunaldiko jende guztiaren akuilu. Ba-
dakit ez naizela ezer berririk esaten ari. Baina, edozein modutara
ere, halako zirrara sakon bat eragin dit niri neuri, zenbait urtetako
ahaztura edo itzalaldi baten ondoren, berriro horretaz ohartzeak.
Arestiren orrialdeetara itsatsirik berraurkitu bait ditut neure bizi-
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tza propioaren zatiak han-hemenka, gure euskal eremu latz lora-
mendi bihurtu-nahi honetan Arestiren poema-ildoetan ereinitako
beste hainbeste hazi bailira, batzu ernatuak, betetzu hareaz berriro
estaliak, beste batzu, gure gatazka maiz zentzugabeen poderioz,
alferrik galduak eta ustelduak. Eta oroitzeari, birbizitzeko modua
ohi den oroitzeari ekin diot. Nire —eta gure— bizitzaren zenbat
estratu, erdi-ahantzi erdi-bizi, poetaren hitzen inguruan kiribilka-
turik! Hor dakusat, Harri eta Herri-ko poemen gainean oldartua,
17-18 urteko mutil gazte bat, amodio- eta justizi gose, «beti para-
tuko naiz gizonaren alde»ren danbatekoak inarrosia, «Nire aitaren
etxea» euskal erresistentziaren himno bihurtuko zenaren gainean
negarrez, edo «Sibonetik Kubanakariera» doan goajiroarekiko in-
dibiaz —ez, noski, arroz-arenkea jaten zuelako, Ninarekin ohera-
tzearen bekatu burgesa kometitzen zukeelako baizik—; hor daku-
sat, lehen aldiz Juan Mari Lekuona poeta eta maisuaren ahotik
bilbotarra omen zen eta euskaldun berria omen zen beste poeta
honen bertsoak aditu zituen gazte hura, «poeta naizen ezkero /
eztut zerurik espero» edota «ni naiz naizena / ez naiz ezer ezpada /
naizena» perpausak betiko grabaturik gelditu zitzaizkion gaztea.
Badakusat baita ere —nola ez—, herriko jaietako prozesio-manie-
tan «Egun da Santi Mamiña» kantari doan koadrila edo, Mikel
Laboaren ahots kinkun baina sarkorra dela bide, «Apur dezagun
katea» buruz ikasten duen 20 urte inguruko gazte huraxe bera. Eta
badakusat, irribarre amoltsu batez oroitzen naizelarik, Seminario-
an «presencia de Dios»en teknika mnemoteknikoari esker, Aresti-
ren «Pater Noster»aren teknika poetikoa aplikatzeko aparteko
eragozpenik eduki ez zuen gazte hura, egunean hainbat bider
«amerikano baztartak» Indotxinako arrozadietan hiltzen ari zira-
tekeen haur eta andreez amorrazioz eta erneguz gogoratzen zena.
Arestiri zor diot nik neuk —eta gure arteko zenbatek!— poesiaren
aurkikundea, amodioarena bezain zirraragarria den hori. Baina
orduan ez nuen ulertzen, ezin nuen ulertu, beste hainbat gauza,
hala nola: «Antigoalean / profetak / harrika / hiltzen zituzten /
Gaur egunean / arbuioz / desamodioz / eta desprezioz / ...»

Nola ulertuko zuen, bada, gazte idealista batek horrelako gau-
zarik, ezpada, gehienez ere, topiko literario huts legez? Beste ho-
nako hau bezala: «Gizonen ahotik ez / handik eztut egiarik biltzen
/ Handik / iraina / atzipea / eta enganamentua / dut biltzen».

Baina denok dakigu hura ez zela Gabrielengan literatura «hu-
tsa», edo, hobeto esarida, literatura zela, benetako literatura, bizi-
tza ere bazelako.
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Euskalduntasunaren hautapena, horixe bai ulertzen genuela:
«Zergatik metitu ote naiz / halako enplegu txar batean? / Zergatik
sartu ote nituen / sudurrak / hain kirats txarreko / zer-egin hone-
tan? / Baina zergatik? / Ez nintzen ni ederki bizi / Bilboko hirian /
gaztelaniaz / hispanidadean? / Baina ez / Nire leinuaren / ezaguga-
rria da / Ur lasterraren kontra iher egiten dugu».

Baina ez noa, ahal dela, haren poema gehiago errepikatzera,
horrek aldendu egingo bait ninduke esaten hasi naizenetik. Jarrai
dezadan, beraz, neure berrirakurketarekin.

Beste garai batzu etorri ziren: berak esan bezala, lehenik pro-
testatu, gero kontestatu, eta azkenik detestatu egiten zuen poeta
hura alderdi guztietatik erasotua izan zen, edo berak erasotzen
zuen lehenik, ez dakit. Eta ez dit axolarik. Bakar-bakarrik, zera
egiaztatu eta aitortu: zeinen errazki bihurtzen garen, Herri hone-
tan, derrepente, ardiak otso, eta alderantziz, eta nola, borroka
ldeologikoaren etiketaren pean sarntan maiseaketa eta kotileoa
besterik izan ohi ez dena dela medio, kapaz garen Gabriel bezalako
abertzale bat basatiki laidoztatzeko. Eta berariaz, eta erabat kon-
tzienteki, esan dut «abertzale» hitza, zeren eta, dudazkoa baldin
bada ere Aresti ados egotea «Euskotarren Aberria Euskadi da»
perpausarekin, batere dudarik ez bait dago «Euskaldunen Aberria
Euskara dela» beti defendatu zuela heriosugar, bere «pluma»rekin,
bere odolarekin, bere milaka ordutako lanarekin, eta, azkenik, be-
re heriotza goiztiar tamalgarriarekin. Ez noa oraingoz arazo hone-
tan gehiago barrentzera, ez bait zait oso zilegi iruditzen, nahiz eta
tentazio bortitza gertatu guztiontzat, gaur egun non kokatuko ote
litzatekeen eta gisa horretako elukubraziotan aritzea: ez dakit
Yassir Araf at, Abu Musa ala Georges Habasche-ren taldekoa izan-
go ote zatekeen, baina ziur naiz, hori bai, gure Sabra eta Txatila
hauetan jasaten ari garen setio odoltsu honen aurrean ez zela isilik
geldituko, eta bere aitaren etxea defendatuko zuela ororen gai-
netik.

Eta itzalaldia etorri zen, beharbada ez haren lagun minen zir-
kuluetan, baina bai beste askorengan. Arbuioa: nik neuk ere —sin-
tzerotasuna agindu dizuet lehentxeago— boligrafo-marra kolera-
tsuz daukat tatxatuta liburuan Gabrielen zenbait bertso, bat bere-
ziki, «espainola izateko Espainiako lau hizkuntzak jakin behar
direla» edo dioena. Urte batzu pasa ondoren, ordea, berriro itzuli
nintzen maisuaren izkribuetara: irakurri nuen haren «Maldan Be-
hera», haren «Zuzenbide Debekatua», haren «Bizkaitarra»k, le-
hendik ezagutzen ez nituen obrak guztiok, eta txunditu nintzen.
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Ehun urte segidotan Arantzazura erromes joanda ere, ezin izango
diogu gizon honi gure kulturaren alde egin zuen lanaren eta ordai-
netan jaso zuen gure destainaren pagua kitatu. Beste Aresti bat zen
hura, Harri eta Herri, Euskal Harria, Harrizko Herri Hau eta
Azken Harria tragikoan ageri den Aresti ez bezalakoa, itxuraz
behintzat. Zenbait zirkunstantziarengatik —nire gustu literanoen
aldaketa, neurri batean gure poesiaren esparruan gertatua den sin-
bolismorako eta nolabaiteko hermetismorako joera etab. direla
medio—, bolada luze samar bat ere pasatua dut, Arestiren 2. etapa-
ko poesi molde profetikoa, gaitzetsi ez bada ere, gutxietsi edo, egin

dudana: «Harri»en saga horretan anekdotismo dexente,lzan
errazkeria formal apur bat ere bai, zegoela iruditu izan zaidana.
Gaur egun gauzak beste era batera ikusten ditudala uste dut, 1. eta
2. etapetako haren produkzio osoa jarraian irakurri eta gero: bada-
go koherentzia sakon bat, motiboen errepikapen eta bilakaera bat.
Aresti Jano bihurtua da enetzat, bi aurpegidun jainko jakintsua:
aurpegi bata barne-munduari eta bestea kanpo-munduari begira
dituena, baina biak bat eta bera izanik.

Zenbat altxor preziatu, zenbat lurpeko ur-lats garden dagoen
oraindik aurkitzeke Arestiren obra gaitz (adjektiboaren bi zen-
tzuetan: handi eta zail) horrecan, «Maldan Behera» deritzan horre-
tan! Erregu bat euskaldun unibertsitariei, batez ere Euskal Filolo-
gia ikasten ari diren gazteei: azter, sakon, iker, bilbotar erresumin,
bihozkor eta handi honen obra. Arimako paisaia irudikatu eta an-
tzaldatzen duen obra nagusi hau, amets, joran eta are lokamutseta-
ko pausaje —peregrinazio— osoa aurkezten digun obra hau: ere-
mu latzean Gabrielek odolarekin, arranoaren eta sugearen eta
arrainaren erraiekin eraikitako «arbola bakarreko harizti» horreta-
tik jalgink burutzen duen bidaia poetiko —eta erreal, poesia errea-
litatea bait da: barne-errealitatea— harrigarri eta kementsu hori.

Ez naiz gehiago luzatuko. Ohar deslotu hauei Gabrielen bera-
ren hitzekin nahi nieke bukaera eman. Bi poema-zati irakurriko
ditut, bata Harrizko Herri hau liburuan berak Agustin Ibarrolari
eskainia, «Hiru urte luze» deritzana, guk orain berari esan genie-
zaiokeena, urte-kopurua lOera aldatuz bada ere; eta ondoren «Ka-
pitain pilotu» poemaren zati bat:

«Hamar urte luze / eta zu gabe / Bilbao asko tristatu da / Saguxa-
rren hegaldaketa eten-gabekoak / gertatu dituzu / kale-artean eta /
plazarik plaza; / altzipresa / irudi dizu / Don Diegok; / Gure
errekak ere / isilean negar egiteko kurajea eduki dizu / behingotz. /
Hamar uda motz / eta hamar negu luze / orritu ondoren / Bilbaok /
(sobera poztu gabe, / baina tristura bat utzink), / esan behar dau-
tzu: / laguna - Gabriel - laguna».
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Ohore zuri, zeure hitza beti bete zenuen Kapitain pilotu horri:

«Nik / Kapitain pilotu / honek / ez nuen inoiz abandonatu / hon-
datzen zen / ontzia / eta orain / etse zaharraren teilatuaren / azpian
/ iraunen dut. / Latin itsasora atera gabe / Nire etsea / mendi artean
ainguratu zen / ontzi zaharra / nafar haritza / kantabres teila /
euskal harria / zure surtan errerik / hiltzen banaiz ere».

Zinez, Gabriel, zuk ere Axularrek bezala:

«Begi bat utzi zenuen
Gorbeia mendiaren gainean
eta bihotza
gure barrenean»

J.A.A.


