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El personaje: Mevorah Florentin

Elite, 1954-09-11.

— El dia en que deje de ver - se repetia con insistencia de desesperado- me suicido.

Los esposos Florentin vivian pendientes de este joven taciturno de 15 afios que se
tomaba aquellos interminables tragos de tiempo, de suefio a suefio, apurando la luz
mediterranea del puerto de Saldnica o con los ojos pegados a los escurridizos caracteres
de un libro en las noches de insomnio, temeroso de despertar ciego.

Con la terrible experiencia de su ceguera a los ocho afos, ahora, a los 15 de sus
suefios de adolescente ya truncos, vivia con la zozobra constante del condenado a
muerte. Y murié por segunda vez un atardecer lleno de sol. La luz se le fué haciendo
menos luz, y las sombras, mas sombras. Corrid, se abrié a tropezones un camino de
voces airadas, alarmd toda la casa, se encerr6 con llave en su habitacion, buscod
febrilmente algo en el armario y se eché de bruces sobre la cama. Cuando consiguieron
forzar la puerta, Mevorah intentaba suicidarse. Su hermano se lo impidi6 con dificultad.

Y Mevorah, recién nacido en la oscuridad a los 16, se hundié en el negro de su
segunda ceguera.

Mevorah Florentin, mejor conocido por Florentin, que muchos toman por nombre,
naci6 "con una gran miopia" en Saloénica, Grecia, a principios del siglo. Su papd, Mario
Florentin, era comerciante; su mama Raquel, era madre, que es bastante oficio. Le
precedieron dos hermanos: Jack y Sol. La miopia triste de Mevorah lleg6 después, como
un resabio.

A los ocho afos tiernos de Mevorah se corrié la cortina de un primer acto de
ensayo; se le desprendi6 la retina del ojo derecho y no comprendié el niflo por qué
apagaban todas las luces a la vez y por tanto tiempo. Durante el apagoén le llevaron a casa
de un gran especialista de Viena. Le queda del viaje el recuerdo de un tobogan de feria
oscuro que tableteaba y silbaba como un tres, y la recomendacion de su mama:

— El doctor ha dicho que no debes correr, ni saltar, ni mirar tus libros de cuentos,
hasta que te cures...

El diagnoéstico fué de ceguera irreparable para el ojo derecho y gran peligro de
desprendimiento de la retina para el izquierdo, que iba reponiéndose ahora de la
conmocion de haber perdido compaiiero. Mevorah, que se habia aficionado tanto, acaso
por los limites fisicos que le imponia su miopia, a las bellas ficciones de los libros, no
podria tener uno en las manos. Entonces los vela a escondidas. Le gustaban
especialmente los cuentos de hadas y "Lecciones de Cosas". Le pedian que no jugase al
escondite; que tuviese quietos sus pies, que estaban sanos; quietas sus manos, que
comenzaban a adiestrarse en los juegos; quieta la cabeza que comenzaba apenas a
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coordinar cosas sorprendentes y atar cosas y cosas a una velocidad de vértigo... Lo que le
pedian al nifio de ocho afos era que no tuviese infancia.

A sus quince, el tobogan ruidoso, pero ingenuo, de los ocho le parecié un tubo vertical
sin fin por donde lo habian lanzado al vacio interminable.

Después de que el Profesor Shabernac, una eminencia médica, le devolvié un poco
de luz a su tnico ojo y cierta confianza de juventud a su corazdn, le mandaron a Paris,
donde sus tios. Y continué leyendo para escaparse del reducido mundo de luz donde
vivia, hasta que en uno de aquellos libros ley6 que "durar no es vivir". Este remolino de
cuatro palabras en su cabeza cambaron el sentido de vida de Mevorah y comenzd a
correr desesperadamente por Paris para olvidarse un poco de si mismo. Y acaso
entonces logré vivir un poco...

Cuando se cansd, hizo un pequefio alto en su camino, descubrié que no se habia
roto nada, tom¢ las cosas con mas serenidad y se caso:

- El matrimonio -filosofa ahora- es un mal indispensable. No un mal menor, jque
el mal es muy grande!, pero indispensable...

Y ya todo estaba en calma, cumplidos los 30, dedicado a su oficio de comerciante en
Paris, cuando sobrevino la tercera... Se dirigia a su casa, cerca de la Plaza la Estrella,
cuando en la calle Richelieu se agarrd del brazo de su primo y le dijo: "Mario, no veo
mas".

Se hizo la tercera noche. Al cabo de un afio de tratamiento en un tinel negro con
sefales rojas vid una lucecita de sol como un punto a lo lejos. Y a medida que caminaba,
despacito, la luz se fué agrandando poco a poco. Pero la abertura del tunel era otra vez
un poco menor que la de aquel tubo que bajo a los 16.

A través de su abertura, pero con mas sol que en Paris, vié Venezuela cuando lleg6
el 31: muchos "Packard" grandes; anuncio luminoso: "Panaderia Las Gradillas", cuando
apenas se habia inaugurado uno hacia seis meses en Parfis, y letra escurridiza de "buenos
periodicos en espafol"”.

Florentin y su esposa, que llegaron para seis meses por recomendacién de amigos
venezolanos en Paris, estuvieron ocho dias en una pensiéon de Camino Nuevo y después
alquilaron una quinta "sin nombre" entre Delicias y Puente del Paraiso, que entonces lo
era de verdad, sin apenas tréfico.

Después descubrieron algo mas que "Packard” y anuncios de neén. Como aquella
vez que se quebro una pierna en un accidente y se le llend la casa de vecinos que querian
saber como esta el "musia’, y le traian sopas y gallinas para que se repusiese del susto.
Como aquel Balbino, su primer amigo, un vendedor de loteria que durante su
convalecencia le abria la quincallita que abrié "para prueba" en la esquina de San
Francisco, se la cerraba en la tarde y le traia "la venta" a casa. Balbino tenia un defecto:
que los sabados en la tarde no se tenia de pie solo. A esa hora de "los dobles" lo buscaba
Florentin, le quitaba el billetero y los reales, y se los guardaba.

- ;Tengo algo por aqui? —preguntaba cabizbajo los domingos por la mafnana.

Y Florentin le tenia siempre guardado su negocito ambulante.
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Por esta quincalla "La Florentina" pasaba todos los dias un Pastor protestante que tenia
la capilla en Miracielos. Un dia se detuvo en la puerta y pregunt6 a Florentin por qué se
pegaba tanto al periddico para leer.

— Bueno —contest6 el Pastor a las explicaciones de Florentin, y s;por qué no aprende
Braille?

— ;Braille?... ;Y eso qué es?

El pastor le conté que tenia un hijito ciego estudiando en Canada. Prest6 a
Florentin el abecedario con puntos en relieve. Pero como aquello era "muy engalletado”
y aun veia por un pequeflo resquicio, lo dejé al poco tiempo.

Poco después se llevo un gran susto. Sintié que aquel resquicio por donde entraba el
sol iba viniendo a menos y fué a ver al Dr. Nufez Isava. El médico le dijo que no se
alarmara, pero Florentin se asustd tanto que se plant6 en Paris en lo que di6 de si el
primer barco para Francia. Y el eminente oftalmdlogo Dupuis Dutemps le dijo
elocuentemente, "a la francesa™:

—sPor qué no aprende usted Braille?...

Florentin pas6 unos dias desorientado. Después su buen sentido le llevd a la
Asociacion Valentin Hauy, en la calle Duroc, donde funcionaba la institucién "Jeunes
Aveugles" (Jovenes Ciegos), donde el secretario general era el unico vidente. Alli le
acogieron con tanta simpatia que los ocho meses de estudio se le hicieron cortos y se
olvid6 un poco de su inevitable ceguera. Tan pronto aprendié a leer y escribir Braille
pidié unos libros. Le dieron tres, que ley6 uno tras otro, entre ellos Mademoiselle Perle,
de Guy de Maupassant y La victoria de la Marne. Cuando fué a buscar el cuarto se
encontrd con que no tenian mas.

- ;Cémo que no hay mas libros, si me dijeron que habia una biblioteca llena?

Entonces aprendié Florentin que para leerlos tenia que aprender el método de
abreviaturas. Después tuvo que hacer atin otro curso, una especie de taquigrafia de
Braille, que le permitiria leer toda clase de libros. De forma que cuando llegé a Caracas
otra vez se habia graduado de profesor y habia adquirido experiencia en la casa
regentada por la orden de "San Juan de Dios".

El primer alumno del Profesor Florentin fué un cieguito que solia ir a pedir a la
quincalla. Después fué Pedro, el que se chance6 de Florentin cuando le dijo que iba a
ensenarle a leer, porque: ";como voy a leer, si no tengo ojos?". Después otro cieguito de
apellido Sotillo, a quien apodaban "el cura". La trastienda de "La Florentina" se convirti6
pronto en escuela gratuita de ciegos.

Florentin apenas contaba entonces con cinco kilos de papel Braille, 2 pizarras, una
pizarrita de bolsillo, dos cubaritmos aritméticos, un juego de crucigrama, una baraja y
un domind. Era un material muy escaso y tenia que alternar las lecciones a lo largo del
dia, mientras atendia a su negocito de quincalla. Como no contaba con material de
lectura, tradujo él mismo algunas paginas de Historia elemental de Venezuela. Sentia tan
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gran necesidad de ayudar a los cieguitos que hasta tuvo la osadia de pensar en fundar
una Sociedad de Ciegos, algo que cumpliera los objetivos de otras entidades similares en
todos los paises. El hombre de voluntad excepcional, no se iba a amilanar por algunas
incomprensiones, y tuvo una idea de acercarse a la prensa. A su primera visita le
respondieron con cuatro lineas escondidas entre dos anuncios diciendo que un Profesor
de Ciegos se acercd al periddico para formular una idea original de crear una escuela
para ciegos. Desanimado durante unos dias, regres6 otra vez. Esta vez visito Elite, una
revista propiedad de Juan de Guruceaga.

Y aqui prendi6 el proyecto que ha llegado a dar los inmensos frutos de la Sociedad
Amigos de los Ciegos; después, el Instituto Venezolano de Ciegos, que tiene hoy 60
alumnos, una casa de internado para nifas y la Clinica Oftalmoldgica, donde se ha
practicado cientos de operaciones.

Este hermoso ejemplo de tenacidad por el camino de causa tan noble ha recibido el
premio de muchas satisfacciones. El Profesor Florentin es hoy feliz por cada uno de
aquellos que descubren un mundo nuevo a través de sus ensefianzas.



