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La verdad sea dicha, no pensaba dedicarle hoy estas lineas. Tenia entre manos otro tema,
cuyas notas extravié sin que, a pesar de mis esfuerzos, me haya sido posible dar con ellas.
Necesito por lo tanto desarrollar otro asunto. Esta mafnana el cartero dej6 un voluminoso
sobre conteniendo sus dos libros, cordialmente dedicados: "Un real de suefio sobre un
andamio” y "La semilla vieja". Ya los conocia, pero se los agradezco mucho. Ademas,
profundamente providencialista como soy, vera lo que me ocurre. Todas las cosas que
nos acontecen tiene un sentido o hay que buscarles el oculto sentido que tienen.
Interpreto el extravio de las notas de mi otro articulo, junto con la llegada de sus dos
libros, como un perentorio golpe interior de timén en direccion hacia su persona. Es una
llamada de atencién y hay que atenderlas.

Todo esto tiene ademas otra explicacion. Un caballero guipuzcoano que le profesa a
usted mucho afecto, me preguntaba el otro dia: ";Ha oido usted hablar de Martin de
Ugalde? Ya sabra que es de Andoain. Estuvo hace afios empleado en las oficinas de nuestra
fabrica. Antes sirvié como soldado en Melilla y desde alli me escribia cartas admirables.
Ahora vive en Venezuela. Me manda sus libros. ;A usted qué le parece como escritor?".

Yo le dije mi parecer con absoluta franqueza. Y esto es lo que mejor explica eso del
golpe interior. Seria una deslealtad comentar su obra a espaldas suyas, siendo como soy
del oficio y comprovinciano por anadidura. Ademas, adivino en usted al escritor
emigrante que anhela con natural vehemencia un comentario acerca de su obra dentro de
su tierra natal.

Sigo su obra de usted, dicho sea sin propdsito de halagarle. Desde mi biografia de
Lope de Aguirre, todo lo de Venezuela me interesa mucho. Conozco casi todos los
nombres comprendidos entre Romulo Gallegos hasta mi querido amigo Casto Fulgencio
Lépez, pasando, como es natural, por Arturo Uslar-Pietri. Sé que recientemente usted
gano el concurso de reportajes de "El Nacional", de Caracas. En este momento tengo
delante "El Papel Literario", suplemento del mismo periddico caraqueio, en donde
aparece usted en una juvenil fotografia. Alli estan también los elogiosos comentarios que
le dedican, su facilidad para captar los modismos y ver los problemas nuevos con una
claridad mucho mas facil que la de los propios venezolanos, sin dejar por eso de ser
inmigrante.

Qué hermosa la dedicatoria de su primer libro: "A la mucha esperanza americana del
emigrante”. {Ojala no defraude jamas la esperanza que los americanos —concretamente
los venezolanos- en usted conciben. Pregunté una vez a un marinero qué le parecia
Venezuela, y me respondid: "Un pais que tiene corazon".

El caso de su facilidad contando el lenguaje me parece sencillamente prodigioso.
Diriase un magnetéfono viviente. Escritor nato, es usted, ademas excelente paisajista.
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Buen poeta, rico de imagenes. Escritor recio, de los que prende al lector. Lei y relei en su
primer libro el retrato del vagabundo acoceado por gente.

Sin embargo, siento el imperioso deber de aconsejarle que no expulse de sus relatos
a la esperanza. Un escritor no tiene derecho a ver solamente el sentido podrido de las
cosas.

No tenga prisa. Veo que su segundo libro aparece dedicado a su esposa y sus hijos.
Esa suprema dedicatoria implica a un escritor el deber de ofrecer lo mejor de toda la obra,
algo asi como si el autor dedicara a sus hijos el propio testamento. Procure dejar a sus
hijos ademas que ese segundo libro, sobre todo, algo mas limpio.

Hoy esta de moda una clase de negra literatura al gusto de gente que apetece ansiosa
de agua de las charcas. Ya pasard esa moda. En Venezuela hay muchas cosas bellas.
Recuerdo haber oido mas de una vez como los nifios venezolanos, antes de acostarse,
siempre imploran de su padre la bendicion y el padre responde con estas palabras: "{Dios
te bendiga, hijo!" El pais que tiene esa conmovedora y cristiana costumbre guarda dentro
de si limpia esperanza. Usted, Martin de Ugalde, no tiene ningtin derecho a frustrar esa
esperanza. Empefarse en no ver mas que lo malo, revela un instinto de superioridad.

Ya sé que estas palabras son duras, pero son leales. Realice su mision de escritor. Una
misidn bien penosa, ciertamente. Bien sé asimismo que el tema que le propongo puede
no ser comercial. También hay periddicos en Caracas que diariamente difunden con
preferencias los crimenes y son leidos por algunos con voracidad y, desde luego, con
provecho para quien los publica; pero también hay en Venezuela muchos hombres
madrugadores que diariamente se ponen en pie con el mas puro deseo de admirar el lado
bueno de las cosas y con el propdsito de vencer las dificultades luchando noblemente.



