
Jexux Mari Mujika

Max Horkheimer
erlijio arazoaren aurrean

Max Horkheimer ez zen zuzenki erlijio-gertakizunaren azterlari bat izan,
eta gutiago berriz erlijio baten edo besteren irakasle bat, teologo bat.
Halere, hil berri den pentsalari alemaniar honek erlijio arazoaz zerbait era-
kuts diezagukeelakoan ekiten diogu azterketatxo honi.

Horkheimer-ekin zuzenki hasi baino lehenago, pare bat ohartxo egin
nahi nituzke: azterketa hau, sortua izan den bere egiazko asmo eta giroan,
eta baita bere egiazko mugatan ere, ulertua izan dadin.

1) Neri zer pentsatua sortzen didan gauza bat hau da: Euskal Herrlan
gaur teologia positibuaz ezer guti idazten dela, alegia. Euskaraz gaur erli-
jioaz idazten den gehiena, delako teologia fundamental edo oinarrikoaren
mailakoa da.
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Honek badu bere arrazoia; idazten duenak problematika jakin bat ohi du.
Hori lehenik. Eta, batez ere, idazten duenak irakurlego jakin bat ohi du De-
gien aurrean, eta nahi berezi bat.

Nahi berezi hori kasu hontan, gure herrian (aitortu nahi ezik ere), bizi
dugun erlijio arazoa bere egiazko galderetara bihurtu nahia da. Asko eta as-
kotan birresan denez, gure erlijio arazoa sakon sakonekoa da. Erlijio arazoa
sakon sakonean filosofiazko arazo bilakatzen da. (Filosofia, hemen, gizonaren
galdera nagusien azterketa legez ulertzen dut). Hori horrela bada, ez da
harritzeko filosofoek zer esanik ukaitea, eta bidezkoa, berriz, gu entzuteko
prest egotea.

Erlijio arazoa filosofia mailara bihurtzeak, erlijioa ere guti batzuen dis-
kusio tresna egiteko arriskua du, eta herri guztiarena ezer izan bada, erilijioa
izan da. Filosofia mailan planteaturiko erlijio arazoa hotza gerta daiteke,
beroaren beroan hotza, sakonegia, bizirik gabea, urrutiegikoa. Erlijio arazoa
gure herrian egiaz sentitzen dutenen egunoroko egunetik oso urruti gel-
ditzen den zerbait da.

2) Gaur gure herrian erlijioaren eta, zeharka, kristautasunaren apologe-
tika edo defentsa egiteko motodurik onena ez da inola ere elizaren handi-
tasunaz eta jatortasunaz mintzatzea, edo zerbait antzekorik egitea. Metodu-
rik onena, dudarik gabe, erlijio arazoa umekeria ez dela nolabait demostra-
tzea da, salaketa horrek ematen bait digu min sinestunoi, erlijioaren izenean
umekeria asko egin dela geuk ere ikusten dugu eta. Erlijio galdera ume gal-
dera ez dela demostratzeko, berriz, zer egokiagorik ezkertiar sona duten
batzuek erlijio galdera gizonak duen sakonena dela esaten dutela agertzea
baino?

Nik, egiaz, ez dut uste hori demostratu nahia denik liburu honen lehen
asmoa. Lehen asmoa hori balitz, erlijio arazoa inuzenteen galdera dela dio-
tenei bakarrik zuzendua legoke liburu hau. Nik ez dut behintzat nere lantxoa
horrenbeste mugatu nahi. Inuzente maila hori gainditu duenak, jarrai dezala
goian, erori gabe, kontuz.

Zer dela eta, beraz, filosofu agnostiko baten erlijio azterketa? Guk bizi
dugun erlijio arazoa ez da txiripaz agertua. Filosofiaren eta humanismoen
krisiarekn batean gertatu da, eta badute elkarrekin zerikusirik. Mendeba-
leko gizarteak bizi izan duen erlijio ziurtasuna zerk jarri duen balantzan iku-
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si beharra dago, baldin egungo kulturaren barruan bizi den batek erlijio
arazoari erantzun pertsonal bat aurkitu nahi badio.

Max Horkheimer krisi honen testigu aparteko bat izan da. Testigu apar-
koa batetik, eta erantzun guztiz pertsonala ematen ahalegindu dlrenetakoa,
bestetik.

Joxeba Arregik, Z. Argia-n, pentsalari honratu bat deitu zion Horkhei-
mer-i, eta, harek dioenez, badugu pentsalari honengandik zer ikasirik.

Max Horkheimer: bizitza

Gizon batek dioena ulertu nahi denean, gizon horren bizitza ezagutzea
oso interesgarri izaten da. Hontan ere ez da autore guztiekin berdin gerta-
tzen. Zenbaiten pentsakeraren ardatza aurkitu nahi denean, nahikoa izan
ohi da holako edo halako ideologia altortzen duela jakitea. Intelektualak
ideologien marioneta huts direnean, dotrina jakin bat birresan beste egite-
korik ez dute ohi; horrelako batekin, nahikoa duzu kristau, marxista ala zi-
klista den jakitea.

Aztertu nahi duzun autorea, ideologia baten kaloian agintzen dioten
«txio-txio» abesten dutenetakoa ez denean, haren bizitzan aurkitu behar du-
zu hau edo hura esatera eragin dion indar izkutua.

Horkheimer azken hauetakoa da zalantzarik gabe. Horkheimer teoria
kritikoaren sortzailea da, eta teoria honek inguruko gizartearen azpi-lnda-
rrak eta joerak, alderdi onak eta arriskuak aztertzea du helburutzat. Hor-
kheimer-en kasuan, behar beharrezkoa da haren ingummaria ezagutzea, ha-
ren bizitzan eragin nagusia ukan zuten gertakizunez jabetzea. Helmut Gum-
nior kazetariak honela dio: Interesgarri da oso, Horkheimer-en filosofia ha-
ren bizitzan nola birragertzen denaz konturatzea (1)

(1) MAX HORKHEIMER, Dle Sehnsucht nach dem gam Anderem. Ein Intervievv mit Kom-
mentar von Helmut Gumnior. (Guztiz Bestelakoarenganako irrika. lnterview bat, H. Gum-
nlor-en Komentarioarekln), 13. : ; ,; •
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Horkheimer, Stuttgart-Zuffenhausen-en jaio zen 1895ean. Gurasoak Judu-
tarrak zituen. Aita, testil fabrika bateko nagusia zuen. Bere ahalegin eta
indarrez dirudun gertatutako merkatari hura, XIX. mendeko gizarte burge-
saren ispilu egokia zen. Trazidional bezain liberal zen Moriz Horkhei-
mer-ek itsu itsuan sinesten zuen gizabanakoak gizartearen barruan norger-
tazeko duen kapazitatean. Judutarra bazen ere, ez zen judutar erlijioaren esa-
netara makurtzen zirenetakoa. Merkataria zen, eta bakoitzak bere egoki-
tasuna agertzeko hain aproposa zen ezeren loturarik gabeko erosketa-sal-
keta hartan aurkitzen zen bere saltsan.

Max Horkheimer ere gazte gaztetatik ohitu zuen altak «saltzailearen»
sekretoetan. Semea ere bide hontatik nor bihurtzea zen aitaren ametsa.
Eta semea, saltzailetza utzi eta filosofia ikasteari lotu bazitzaion ere, ba-
rren barrenean eramango du, nor denak edozein ingurutan ere nor Izateko
duen kapazitatearen ustea, eta hala izateko grina.

Hemezortzi urte zituelarik egiten du Schopenhauer-en ezagutza. Hau
ezagutzeak eragin zion ziurrenez filosofiari heltzera. Nolanahl ere, bere bi-
zitza guztirako geldituko da Schopenhauer-en idazkien adiskide.

Oraindik filosofia ikasle zela gauza batetaz jabetu zen behin betirako:

Gerrateek eta erreboluzioek garbi utzi dute, filosofoek gizarte
arazoez gehiago kezkatu behar luketela (2).

a 1920 inguruan Marx aztertzeari ekiten dio. Bi arrazoi ditu hortarako:

1) Lehen mundu gerratean parte hartu duen Horkheimer-ek bizi egin
du gizabanakoaren ahuleria. Udazkenean horbela legez haruntz-honuntz iku-
si du gizona, indar eta agindu izkutuen esanetara. Indar horiek aztertu egin
behar dira. Hontan Marx izanen du tnaisu.

2) Marxen ideiei jarraituz sortu zen proletarioen indarra, sortu ziren
partidu politikoak, esperantza handi zitzaizkion, eta bene benetan uste ukan
zuen gerrate ondoreneko krisi eta arriskuetan zegoen Europari irteera bat
eskaini ahal ukanen ziotela. ;

1922an Frankfurt-era inguratzen da, Sozial inbestigaziorako Istitutuko
irakasle bezala. Sozial inbestigaziorako aldizkaria delakoan lan egiten du

(2) id., 11. •
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Hitler agintera iristen den arte (1933). Hitler-engandik ihesi, urtebete Igaro-
tzen du Paris eta Ginebran. 1934ean Amerikara aldatzen da. Hemen ere Irl-
txi orduko ekiten dio Istitutua berriz eraikitzeari. Pollock, Marcuse, Löwen-
thal, Erich Frotnm ditu inguruan laguntzaile. Geroxeago Adorno ere bere
ingurura biltzen du.

Ameriketan idazten ditu Horkheimer-ek bere lanik ezagunenak. 1935, urte
inguruan desarroilatzen du bere teoria kritikoa. Gerora teoria honi ondore-
nak ateratzera dedikatuko da, Adornorekin batean. Elkar-lan hauxe da hain
ezaguna den «Frankfurteko Eskola»ren oinarria.

1949an Alemaniara itzultzen da, «bere jaioterrian inon baino gehiago
eragin dezakeenaren ustetan».

1951an jartzen da berriz martxan Gizarte-inbestigaziorako Istitutua, eta
urte berean Frankfurteko Unibertsitatearen erretore aurkeratzen dute. Urte
gutitan, sona handiaren jabe egiten da Horkheimer-ek zuzentzen duen Istl-
tutua. Duela bospasei urte ezagutu du bere eraginaren gailurra. Orduantxe
agertu ziren alemanez Horkheimer-ek hogei-hogeitahamar urte lehenago ida-
tzitako lanak (3). Urte horietako «Frankfurteko Eskola», Europako ezker be-
rriaren habiarik maiteena zen (Ik. Xabier Mendiguren: Europako ezker be-
rria, Etor 1972, 18-27 orr.}. Frankfurteko eskola izan zen 1968ko Parisko erro-
boltaren eragilerik garrantzizkoenetakoa.

Azken lau urte hauetan pundu asko galdu ditu Frankfurteko Eskolak.
Urterik onenak joanak zaizkiola dirudi, haren oraingo eraginari bagagozkio
behintzat. Atzerakada hau (eta ez dut arrazoi hau arrazoi bakartzat eman
nahi) Horkheimer-en azken urteetako pentsakera ezagutzearekin batera ger-
tatzen da. Pesimismo kutsu gehiegi aurkitu zitzaion, haren ideietan oina-
rriturik jo-eta-su ekin ahal izateko.

Erlijio arazoaz agertu dituen iritziak ere txokagarri gertatu dira. Iritzi
hauek agertzearekin, ikasle gazteak beregandik urruntzea besterik ez due-
la lortu esan daiteke. Hereje baten azken orduko aitortzaz mintzatu da jen-
dea (3).

Galdera bat sortzen da hemen: Hain txokagarri gertatzekoak ahal ziren
Horkheimer-en azken urteetako iritzi hauek? Ez ote dute, zuzenago aztertuz
haren pentsatze-prozesuaren azken ondorena adierazten?

(3) Id.. 5. ]
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Galdera honi erantzun ahal izateko, Horkheimer-en pentsakeraren bila-
kaera aztertuko dugu. Horkheimer-ek erlijioaz dioenak badu Teoria kritikoa-
rekin zerikusirik, edo eta bi Horkheimer ezberdinen aurrean aurkitzen gara.
Horkheimer-ek ezer guti idatzi du erlijioaz. Halere, mintzatu izan zen apurre-
tan, ez zion erlijio arazoari atseden ordutako «hobby» bati bezala heldu. Er-
lijioaz kezkatu bazen, erlijioa ere bere teoria kritikoarekin aztertu nahl zuen
munduaren barruan ikusten zuelako kezkatu zen.

Max Horkheimer 1973ko Uztailaren 9an hil zen.

Horkheimer eta Teoria kritikoa

a) Lehen pausoak. 1940 ingurura arte

Pentsakera eta azterketa kritiko batek gizarteari zer emanik bazuela
sinesturik filosofiara murgildu zen Horkheimer-engan, garbi suma daiteke
eboluzio bat. Bilakaera hau, garbien, berak sorturiko teoria kritikoa-ganako
zuen itxaropenaren neurrian agertzen da.

Teoria kritikoa, funtsean, hauxe besterik ez da: Filosofiak (eta glza
arrazoimenez eginiko edozein azterketak) gizartean eta gizartearekin duen
egitekoa, dituen posibilitateak eta ukan dezakeen eragina teoria mallan te-
matizatzeko ahalegin bat.

Lehen esan dugunez, Marxen eskutik doa Horkheimer gaztea, gizarteak
glzabanakoagan duen eraginaren indarra ezagutzen. Gizarte-egituren inda-
rrez jabetu zenez gero, zuzenki gizarte arazo diren haiek kezkatzen dute
nagusiki. Jakintza oro, gizarte egitura horiek azterkatzera, gizarte egitura
horiek egokitzera zuzendu behar da.

Horixe egin nahiz sortua zen marxismoa, eta esperantza bitxia zitzalon.

Gure mende honen lehen erdian, esperantza handi bat zen pro-
letalgoaren kontzientziatzea. Krisi politiko gogorrean eta infla-
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zioaren atzaparretan aurkitzen ziren Europako lurraldeetan era-
gin handia ukan zezakeen. Langileria harek, Intelektualekin ba-
tean borrokatuz, Nazionalsozialismoari ateak itsi liezazkiokeela
pentsatzea ez zen espekulazio txoro bat (1970ean esana] (4).

Inbestigazio sozialerako aldizkaria-ren egitekoa eta asmoa hitz hauetan
bildu zituen lehen alearen hitzaurrean:

Egungo gizarte-prozesuaren teoria bat bildu nahi luke aldizkari
honek, hortarako zientzia ezberdin guztiak elkar-lanean gizarte
arazoetara murgil araziz.

Gizartearen berritze hortan intelektualek zuten egitekoan, tinko slnetsi
zuen betl Horkheimer-ek. Egiteko hori bete zezaten, egoki egln behar lan.

Filosofiak gizarte-kritiko izan behar du. Gizarte kritika hori Marxen
bidetik doa. Marxen bidetik bai, baina ez Marxek zioena bera birresanez.
Azterketa oro kritikoa da. Ez dezake bide jakinik ukan. Garalko arazoel
erantzun nahiz egina behar du izan.

Horkheimer-ek ere produzio prozesu bat bezala ulertzen du gizartea.
Ulerpen hortan, ordea, ekonomia ezezik, politika, zientzia, artea etab. ere
kontutan hartzen ditu. Gizonaren bizitza ekonomiaren esaneko gerta daite-
keela garbi agertu da, baina.

Zientzia guztien azterketaren Indarrez, giza-bizitzaren nahaste
eta haustearen arrazoiez jabetuz gero, ekonomia gizonaren esa-
netara

jar daitekeela ere sinesten du. Hortarako ilargiazko metafisikaren hitz hu-
tsak (gizarte prozesua bost axola izanik, izpirituaren nagusigoa aitortzen
duenarena, alegia) alferrik dira, eta produzio indarrez kanpo ezer ez ikus-
tearekin ere, ez goaz inora. Cafe-ko Marx ez dut gogoko.

Teoria tradizionalak, marxista ortodoxoena ere barruan delarik, behin
sorturiko ideologien lejitimazio huts bilakatu dira. Sortu ere hortarakoxe
sortu ziren. Teoria kritikoak ez du inoiz aurrean dugun errealitatearen zer-
bitzuan lan egiten. Geroan du beti gogoa. Aldatu ahal izateko azterkatu nahl
ditu aurrean dugun errealitatearen izkutuko indarrak. Kritika ere, ordea, gi-
zarte arazoaren harian egin behar du. Kritiko pentsakera ez da, beraz, logl-
koa: gizarte prozeso konkretu bat da bera ere.

(4) Id.. 17.
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Gizarte prozesoa dialektikoa da, eta hala izan behar du teoria kritikoak
ere. Teoria kritikoa ez daiteke ideologia totalitario baten panfletari bihur.

Asmo eta esperantza bizi honekin sortu zuen Horkheimer-ek bere teo-
ria kritikoa. 1940an argitara eman zuen entsegu batean, honela agertzen du
filosofiaren gizarte egitekoa:

Askotan galdetzen dena da hau: Filosofia politika ote? Ez beti.
Hala behar luke izan, politiko izatea, gizarte egoeraren kritikala-
ri eta azterkalari eta berrikuntzarako eragile bezala ulertuz ge-
ro... Zenbait kondaira unetan, politika gertatu da filosofia. Fran-
tziako ilustrazio garaian, adibidez ... Zenbait aurre-iritzi hau-
tsi zuen orduan filosofiak, eta gizarteari gizakoiago izateko ateak
ireki zizkon... Orduko filosofia, politiko gertatu zen, garaiko ego-
erari erantzun ziolako. Hura birresate hutsarekin, ez goaz gaur
inora... Guk ere egungo gizonari bideak isten dizkioten ateen
giltzak aurkitu behar ditugu. (5).

b) 1940 ingurutik aurrera

Ameriketan bizi den Horkheimer, gero eta pesimistago ikusten da teo-
ria kritikoaren egitekoaz eta posibilitateaz. Gauza batetaz konturatzeak era-
man du egoera hontara.

Gaitza barren-barreneraino sartua dago. Pentsatzeari berarl ere
bideak erabakiak zaizkio, aurrez markatuak.

Filosofiaren krisia gero eta nabarmenago gertatu zitzaion, eta Horkheimer-ek
ezertan sinesten bazuen, filosofian sinesten zuen, gizonak pentsatzeko duen
ahalmenean. Gizonak hori galtzean, indarraren mende gelditzen da guztla.

Stalin-en indarraren menpean zegoen Rusia eta Amerikako gizarte in-
dartsu eta aberatsa zituen begien aurrean. Bata bezala bestea, barren-ba-
rrendik pipiak jota ikusten zituen.

Marxismoa itxaropen izan zitzaion behin. llustrazioaren tradizioa jarrai-
tuko zuela uste izan zuen. Lehen gerrate garaian jaso zuen lehen desilusioa.
komunista alemanek hartu bide zuten jokabidearekin. Bigarrenaren atetan,

(5) Id., 65.
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Stalin eta Hitler-ek eginiko itunak garbi agertu zion, Marxen erakutsletan
oinarritzen ziren laterriek predikatu zuten gizapertsonaganako errespetoa hltz
hutsetan gelditua zela.

Sartaldeko lurraldeetan ere ez zen itxura hoberik.

Gehiengoaren iritzi edo gogoaren printzipioa... indar nagusi bi-
lakatu da, eta indar hontara makurtu behar du pentsatzeak be-
rak ere. Jainko berri bilakatu da (6).

Gehiengoaren nahiak ez du «nortasunik». Gizonek errespetatzen duten
bakarra, indarra da. Metodu totalitarioekin aurrez-aurre aurkitzen denean
agertzen da argumentu demokratikoaren inolako soluziobiderik gabeko in-
darrik-eza. Eta metodu totalitarioak era askotakoak izan daitezke. Egiazko
demokraziak ez dezake itxaron indarra duenaren propagandari kontra eglterik.

1947an Arrazoimenaren itsutzea argitaratu zuen.

Badirudi, pentsatzea bera ere industri-prozesuaren mailara bl-
hurtu dela. Asmo guztiz konkretu batzuen esaneko dago. Hitz
bitan, Produzioaren euskarri trinko (7).

Arrazoimena instrumendu huts bilakatu da. Filosofia, Ideologia huts.
Kanpotik ezarritako kate batez lotuak daude, eta itsu dira guztiz.

Zeintzuk dira, arrazoimena bera ere formalizatzearen ondorenak?

Arrazoimena formalizatuz gero, justizia, berdintasuna, zoriona, eraman-
kortasuna... eta honelako kontzetuek ez dute gehiago zuztarrik. Ez dira ge-
hlago, ez asmo, ez helburu.

Egungo intelektual normalaren pentsakeran, ez dago zientziaren
autoridadea besterik. Nork esan dezake ideal hauetako edozein
bat, egiari zuzenduagoa dagoenik, guztizaurkakoa baino?... Zu-
zentasuna eta askatasuna, injustizia eta zapalkuntza baino ho-
beak direnaren aitortzea, ez dago zientzia mailan inola ere bai-
eztatzerik, eta alferrikako hitz-jarioa da. Gorria urdina balno po-
litagoa, edo eta arraultza esnea baino hobea dela esatea beza-
latsu da (8). -

(6) id., 18.
(7) Id., 15.
(8) Id., 10.
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llustrazioa, joanean-joanean, superstizio edo zorakeria bihur dai-
teke... Behin aurrelari izandako teoriak, zapalketarako erabil dai-
tezke gerora. Teoria horiek guztien eta betirako erremediotzat
hartu orduko, horixe gertatzen da, hain zuzen (9).

Munduan egiztatzen zen «tnarxismoak» iritzi hauxe merezi izan zion.

Problema ez zen, ordea, marxismo ortodoxoarena bakarrik. Marxismo
ortodoxoarengandik oso aldendua aurkitzen zela egia da noski. Garai hon-
tako Horkheimer-ek oso urrutitik ikusten zuen marxlsmoa, Adornok erabili-
tako hitzez esateko. Urrutiratze hori marxismoa ulertzearen desarroilo huts
bat bezala kontsideratzea, gaurko astronomiarekin Kopernikoren desarrollo
hutsa entenditzen bada bezalatsu litzateke (Azurmendi).

Horkheimer-en marxismoagandik aldentzea, indibidualismora bihurtze
bat izan zen. Hau zen Horkheimer-ek buruan zuen galdera garratza: Teoria
guztiak ez ote ilusio bat, garai bateko humanismoa ilusio gertatu zen be-
zala? Posible ote da ideologia bihurtuko ez den teoriarik?

Susmo bizi honekin bizi den Horkheimer-en interesa, gizabanakoarenga-
na bihurtzen da. Libro diren gizabanakoek bakarrik osa, dezakete libro den
gizartea. Une hontan gertatzen da Horkheimer-engan, kontutan hartzekoa
den perspektiba aldatze bat.

Aurrera ere, noski, gizartekoi bezala ulertzen du gizona, eta gizabana-
koaren arazoetara bihurtze hau ez da gaizki ulertu behar.

Gizabanakoa emanzipatzea, aske egitea ez da gizabanakoa gizar-
teagandik askatzea, baizik eta gizartea atomizazio batetik gor-
detzea. Egungo kolektibizazio eta «cultura de masas» hontan,
atomizazio hau bere gailurra harrapatzen ari da (10).

Gizarteak eta gizabanakoak dialektikazko erlazio bat dute. Hori ez du
ahaztu Horkheimer-ek. Nola aurki daiteke bi elemendu horien sintesia?

Hemen dago arazoa. Atzera jotzea alferrikako da. Lehengo erako indibi-
dualismo zaharrera itzuliz, ez. Ez dago historia direkzioz aldatzerik. Aurrera
begira aurkitu behar da soluzioa. Gizartearen eta gizabanakoaren arteko
itxuraz konpondu ezineko etena korapilatzeko bide bakarra hontan dakust:
pentsatzearen askatasunean (11).

(9) !d., 17.
(10) id., 24.
(11) ld., 60.
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1947an, Dialektik der Aufklarung eman zuen argitara, Adornorekin ba-
tean. llustrazioak ere badu bere dialektika. Egun, dialektikaren desmitifikazio
bat beharrezko da. llustrazioaren egitekoa, mundua mitoetatik askatzea izan
zen. Gaur, bera bilakatu da mito. llustrazioak naturaren jabe bihurtu zuen
gizona; baina lortu zuen hori, munduko erlazio guztien ardatz indarra dela
onartzearekin ordaindu zuen. llustrazioak gauzekin, diktadoreak gizonekin
legez jokatzen du (12). llustrazioa mito bezala aitortuz itsu-itsuan jarraitzen
badugu, diktadoreak bezala bukatuko dugu guk ere.

Pesimismoa

a) Schopenhauer

Zenbait ezkertiarrek, jadanik esan dugunez, teoria kritikoan egungo gi-
zarte-ordena ankazgora itzultzeko errezetarik beharrezkoenak aurkitu uste
zituen bitartean, ez zuen Horkheimer-ek berak erreboluzio batean esperan-
tza gehiegirik (lehen baldintza nagusia falta zela ikusten zuen); eta gutla-
go, berriz, filosofiak errezetak eskuratzeko posibilitaterik zuenaz.

Filosofiagandik gaur itxaron daitekeena, honela bildu zuen Kant-I buruz
ari zen batean:

Bi alderditatik begiratuta du filosofiak gaur esatekorik: a) Erli-
jioaren ordez agertu diren idoluak deuseztatzean [sortaldera be-
gira nagusiki]; b) [eta hau batipat sortaldera begira] Lankerak,
erlazio-moldeek, istituzioek gizabanakoaren izakera sakon sako-
netik moldatzen dutela onarturik ere, haiek daudela gizonaren
zerbitzuan, eta ez alderantziz, behin eta berriz gogoratzean. As-
katasun enpirikoa, moral edo gizakoi deitzen den edozein ekin-
tzatarako baldintza da (13).

Desmitifikazio lan hau beti egin beharko du pentsalari kritikoak. Egite-
ko hontara bultzatzeko, ez zezakeen Schopenhauer baino egokiagorik aurki.

(12) Id.. 25.
(13) Id., 26.
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Hemezortzi urte zituela irakurri omen zuen lehenengoz Schopenhauer:
Aphorismen zur Lebensweisheit. Gerora ere sarri itzuli zen honen Idatzieta-
ra. Zenbait lantxo ere eskaini zion haren pentsaera aztertzeari.

Pesimismoaren filosofutzat jotzen da Schopenhauer. Horkhelmer-en Irl-
tziz, ez omen zen harritzeko garai hartan pesirmsta izatea.

Peslmlstak beti izan dira histprian zehar. Hegesias-ek (300 K.a.), bizi-
tzeak ez zuela merezi, zioen. Eskeptiko joerek beti izan dute indar guti edo
gehiago. Bizitzaren zentzuaren galdera, beti izan da galdera garrantzizkoa
eta zaila. Galdera honi historian zehar eman zaion erantzuna, teologikoa
izan da. Zientzia bera ere teologiazkoa bait zen lehen garaietan. Erdi-aroan,
Jainkoa, arima, salbazioa eta honelako teologiazko kontzetuak, Perogrullo-ren
egiak ziren. Erlijio ikuspegiz eraikia zegoen mundua. Hori dena onartzen ez
zuena, ez zegoen burutik sano.

Erdi-aroaren bukaeran, bere bideari ekiten dio zientziak. Teologiaren he-
galpetik kanpora jotzen du. Bata bestearekin lotzea gero eta zailago gerta-
tzen da. Bataren eta bestearen egiak konpondu ezinak gertatzen dira. Erre-
formak kristautasuna borroka hontatik askatu nahi du. Sinesmena, zientzia-
ren eta teologiaren arteko borrokatik landa zegoela irakatsi zuen. Sinesme-
na, Jainko-hitzaren entzute hutsean datza, ez dezake gizonak inola arrazoitu.

Soluzio bide izan nahi zuen honek, ondorio latz bat zekarkion gizonari,
hondo hondoan: gizon sinestuna bi maila ezberdinetan bizitzera kondenatua
gelditzen zen: sinestuna eta jakituna bi gizon gertatzen ziren gizon baka
rrean. Honela ezin zitekeen jarrai.

Modernu-aroko jakintsuak elkartasun bila doaz berriro ere. Decatre,
Leibniz, Kant, eta guztiek, Jainkoari leku egiten diote beren filosofi sisti-
metan. Guztiek aurkitzen dute giza-ekintzaren arrazoitzea Jainkoagan oina-
rritzeko bidea.

Halere, soluzio bideak gero eta estuagoak gertatzen dira. Jainkoaren
baia edo eza positibuki arrazoitzea gero eta zailago aurkitzen da.

Jainkoak eskutatik aldegiten dio jakintsuari, eta Jainkoarekin batean,
giza-bizitzari azken zentzua ematen zion oinarri hura galtzen du. Jainkoa gal-
tzearekin, bizitzaren ulerpenerako, posibilitate izugarri bat galtzen du gizonak.
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Hori egia biribila da; baina Jainkoa egia positibu eta nahitaezkotzat ematea,
derriorrez galdu da, Horkheimer-en iritziz.

Jainkoa urrutiratzean, pesimismoa geureganatu dugu. Egoera honi aurrez
aurre begiratu zion pentsalari bat izan zen Schopenhauer.

Erlijioa nahitaez joan dela galtzera, garbi iruditzen zaio Horkheimer-i.
Erlijioa galtzean, ordea, gaur ere gizonak behar beharrezkotzat jotzen di-
tuen mila balio airean gelditu dira. Erlijiorik gabe, ez du bizitzak nahitaezko
sentidurik, ez dago behin betirako egiarik, giza-ekintzak (moralak) ez du
nola nahi ere egokiena duen jokabiderik.

Zalantza bihurtzen da nagusi. «Bizi nahia», bizitzan jarraitzeko gizonak
duen euskarri bakarra. Eta bizitzaren euskarri bakar den «bizi nahi» hontan
aurkitu behar, nolabait, bizitzarako irakasle bakar daitekeena ere.

Hauek dira Schopenhauer-en pesimismoaren oinarriak. Schopenhauer-i
zientziaren mundu ikuspegia bereago zaio erlijiozkoa baino. Erlijiozko ikus-
pegi hau, gizadiaren baitan behar beharrezkoa Izan delarik ere, behin beti-
rako gainditu du prozesu historikoak. Baina giza-bekatuarekin bakar-bakarrik
utzi du gizona.

Kristautasunaren irakatsirik nagusien eta sakonen bezala, jatorrizko be-
katuaren hura jotzen zuen Schopenhauer-ek. Ipuin erlijiozko horrek dioena,
beti baieztatu du historiak. Erlijio agerpen honek duen alderdi positibua
galdu dugu gaur, eta hori galtzean gertatu zaigun zuloa, ez dezakegu inola
bete.

Gizona eta gizartea, irteerarik ez duen erabaki-behar baten aurrean
aurkitzen dira. Hona hemen: Gizonari nor gertatzeko bideak libre utzi eta
askatasuna eskainiz gero, zapalketa izango dugu berehala begien aurrean.
Gehien dezakeen hura, gainean izango da laster. Berdintasunaren eta jus-
tiziaren bidetik jotzea erabakiz gero, berriz, «robot»en mundu administratu
batera goaz poliki poliki. Bata ala bestea: askatasuna eta zapalkuntza, edo
eta justizia eta aurrez erabakitako giza-bizitza moldea.

Giza mailan ez du honek sintesi posiblerik; giza mailaz kanpo, berriz,
ezereza dago.
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b) Horkheimer bera

Horkheimer-ek bere-bere egin zuen pentsakera hau. Oraindik gehiago:
Pesimismoa gaur hitzaldian (1971) honoko hau zioen:

Schopenhauer-engan, pesimismoa ez da, nere iritzirako, gaurko
egoerari dagokion bezain nahitaezkoa (14).

Schopenhauer-en pesimismoa ez da erabatekoa. Kristau eta budista ele-
mendu asko zituen oraindik. Schopenhauer-en pentsakeran, zabalik geldi-
tzen da oraindik metafisika mailako itxaropen baterako leihatila bat. Ha-
rentzat, bere «ezerezaren» kontzetuak bazuen zenbait adierazgarri metafi-
siko. Beste animali mota guztiak bezala, gizadia ere batasunera doa. Giza-
dia ere berdinkaturiko animali-mota bat bilakatuko da. Gizadi berdinkatu
hortan, norberekoikeria gainditzen duen oro, «Guztien nahimen» den hor-
tara itzuliko da. Itzultze hau nolabaiteko salbamen izango da, Schopenhauer-
en iritziz, Konpasioz eta elkar-pozez jokatzen duenak, «Nahi» saindu ho-
rren esana betetzen du. Norberekoikeriaren borroka inozoak gainditzen di-
tuenak, hautsi du nolabait norberaren izaerak suposatzen duen kaiola go-
gorra.

Bere aberriaren alde heriotzara doana, libro dago, izaera norbe-
re pertsonara bakarrik biltzeak suposatzen duen iruzurretik (15).

Horkheimer-ek ere onartzen du bere eguneroko bizitzan, Schopenhauer-
en ikuspegi honen ederra, giza-jokabideari dagokionez.

Nik gaur neure ezkont-bizitza gogoratzen badut, aitortu behar
dut..., nere andreak bere bizitza neri eskaini didala, eta neretza-
ko ere ezer baino lehenagoko gertatu dela, eta horrek biok osa-
tu egin gaituela. Eta pozik aitortzen dut gainera (16).

Baina Schopenhauer-ek honelako esperentziei aurkitu nahi dien leji-
timazioak ez du edozein erlijiorenak baino euskarri sendoagorik. Jainkoa
badela frogatzea ezinezko gertatu zaigunez,

(14) MAX HORKHEIMER, •Pessimlsmus heute. (Pesimismoa gaur), Sozlalphilosophlsche Stu-
dien liburuan, 1971, 143.

(15) SCHOPENHAUER, Samtliche Werke. Bd. IV, 51. or.
(16) HELMUT GUMNIOR, 73.
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nahitaezko zentzu bat gorde nahi izatea alferrikako da. Giza as-
takerien eta hankasartzeen gainetik dagoen egia bat, ez dago
teismoaz aparte aurkitzerik, ez izaterik ere (17).

Schopenhauer-en garaiaz gero, eskaini du gizarte prozesoak pesimis-
moari lotzeko arrazoi berririk. «Zalantza»ri buruzko idazlantxo batean, egun-
go arrisku berri bat salatzen du: Schopenhauer-en garaian, zalantza gizakoi
zen oraindik. Gizaldietan zehar bizi izandako ziurtasun metafisikoaren ondo-
rengo zalantza hura ez zen parregarri.

Gaur egunean zalantza romantiko bihurtu da. Zalantzak berak ere
ez du gaur lekurik (18).

Zalantzarik gabekoaren gizatasuna, berriz, parregarria zaio. Zalantzarik
ez duena da, arrazoimena instrumendu huts bihurtu diotenaren lekukorik gar-
biena. Egia orok berekin du, nahitaez, galdera eta beldurra.

c) Pesimismo eta zalantza giroan

Azken orri hauetan, Horkheimer-en pesimismorako bidea agertzen saiatu
gara. Pesimismoaren filosofiak gaizki ulertua izateko arrisku handia du. Pe-
simismoa guztiz negatibutzat hartuz gero, pesimismo kutsuko pentsakera oro
norakorik eta zertarakorik gabekotzat jo dezakegu.

Pesimismoa eta munduan ezer onik ez ikustea, bi gauza oso ezberdin
dira Horkheimer-entzat. Pesimismoa ez da inolako esperantzarik ez ukaitea.
Pesimismoa ez dago egiazko optimismoarekin begiz-begi. Pesimismoa, opti-
mismoaren baldintza da. Pesimismorik gabe, ez dago optimismorik. Zalantza
eta beldurrik ez duenaren optimismoa ez da optimismo, inozokeria baizik:
bere burua hondorik ez duen zulora botatze hutsa. Horregatik,

pesimista-pentsakera hau zabaltzeak ondoren jator gehiago le-
karke, gero eta gehiago zabaltzen ari den heziketa profesional
hutsak baino (19).

(17) id., 41.
(18) •Bemerkungen zu Schopenhauers Denken zu VVissenschaft und Religion- (Schopenhauer-en

Zlentziari eta Erlijioari buruzko pentsamenduari oharrak). Sozialphllosophische Studlen II-
buruan, 1971, 150 or. " *

(19) Pessimlsmus heute, 145. '; ••**>' -•-''« • :s<fi
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Horkheimer-en pesimismoak ez du borrokarako indarrik lapurtzen. Sen-
dotu egin dezake, gizabanakoaren eta gizartearen arriskuak argitzen dituen
neurrian. Gizonari bere borrokaren egiazko maila agertzen dio.

Gizona eta gizartea aurreruntz doaz nahitaez. Aurrerapen horrek badu
gauza onik (frogatu beharrik ez dago); baina aurrerapen horren izenean, ez
daiteke edozer galtzeko prest egon, ez eta edozein loturetara biltzeko ere.
Aurrerapenak ez du berezko lejitimazio metafisikorik. Aurrerapen horren esa-
neko eta morroi ginateke guztiok, baldin pesimismoaren pentsakerari sarre-
rarik uzten ez badiogu, pesimismoari berez dagozkion zalantza eta azterketa
geureganatzen ez baditugu.

Gero eta erosoago eta organizatuago den eta izanen den gizakeraren
barruan gizon jarraitu nahi badugu, pentsatzerakoan askatasunean nor-joka-
tzea beste biderik ez dugu. Eta, halere, izanen dugu nahiko lan.

Egiazko zalantzak gizako asko bihur zezakeen egiazko gizon (20).

Pentsakera-giro hontan, eta pentsakera-giro honek bultzata, iritsi zen Hor-
kheimer Guztiz Bestelakoa irrikatzera. Giro hontan heldu zion erlijiozko be-
zala ezagutzen den gai-mailari, eta aske heldu ere, nahiz eta beren gidarl-
tzat zedukatenek muzin egiten ziotela ikusi. Hitz hauek biltzen dute bere bi-
zitzari ezarri zion zeregina:

Aberriagana duen maitasuna, herriari egia esanez bakarrik bai-
ezta dezake akademiko batek, baita horrek bakarrik gelditzea
suposatuko balu ere (21).

Horkheimer eta erlijioa

Sistimatikoki, ez du Horkheimer-ek ezertxo ere adierazi erlijioaz. Lehen
esan dugunez, ez zen teologu bat izan, ez eta zuzenki erlijio-gertakizuna az-
terkatzen jardun zuen bat ere. ,.

(20) Id., 146.
(21) Helmut Gumnlor. 38.



MAX HORKHEIMER ETA ERLIJIOA 161

Haren erlijio arazoari buruzko iritzia, azken urte hauetan egin zizkioten
bi edo hiru elkarrizketetatik ezagutzen dugu. Elkarrizketa hauetan (elkarriz-
keta orok duen mugatasunean bada ere) eman zuen bere pentsakeraren mui-
naz jabetzeko adina ezagupide.

Elkarrizketa hauetan luzeena, liburu batean bildu du Helmut Gumnior
kazetariak, sarrera luze bezain interesgarri batekin: Guztiz Bestelakoaganako
irrika, Hamburg 1970.

Hontaz gainera, jaso dugu inprimaturik dagoen erlijioari buruzko beste
zenbait hitzaldi ere. Guztiak azken urte hauetakoak dira: Erlijioaren liberaliza-
zioari buruz zenbait ohartxo, 1970; Schopenhauer-en pentsakera zientziari eta
erlijioari buruz; 1972; etc.

Iritzi guzti hauek Horkheimer zaharrak adierazi zituelako edo, zahartza-
roko txorabioek sortarazitako amets ilunen fruitu huts aurkitu ditu askok.
Hala ote trazendentziari, guztiz-bestelakoari buruz esan digun guztia? Arra-
zoi ote zuten haren azken urte hauetako iritzietan herese baten aitortza
ikusten zutenek? Ikus dezagun berak esandakoa, zeren aitortza batez min-
tzatu ahal ukaiteko ez bait zuen berak erlijioaganako postura berririk hartu.

Erlijio positibu ororen kritika

Trazendenteaz hain sutsuki mintzatuko zaigun Horkheimer ez zen inolz
erlijiodun edo sinestun izan, ez behintzat erlijiodun izatearekin ulertu ohl
den esanahi normalean. Horkheimer-ek ez zuen inoiz erlijio positibu bat
onartu. Jainko bat ez zuen inoiz ezertarako postulatu. Jainkoa baden ala
ez, ez dezakegu guk inola ere froga.

Jainkoaren egia edo gezurra frogatu nahia, beti izan da gizonaren grina
berezienetako bat. llustrazioa ere, bere lehen garaietan, Jainkoaz positibukl
zerbait agertzen lehiatu zen. Gero eta ezinezkoago bihurtu da hau, eta llus-
trazio horren beraren ondorio bezala hain zuzen. Prozesu hori derrigorrez
gertatu da Horkheimer-en iritziz. Jainkoa badenik ez dezakegu suposa, eta
gutiago berriz suposatu eta lasaitu.

Jainkoagan sinestu egin daiteke beharbada. Hontaz, ordea, (hau da,
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positibuki sinesteaz) ez zen Horkheitner inoiz mintzatu. Ez zen ez kristau,
ez judutar sinestun, ez beste kredo baten jarraile. Kredo guztiak baztertu
zituen Horkheimer-ek. Ez zuen inoiz dogmarlk onartu, eta dogmarik gabeko
sinesmenik ez da, dogma nahi den bezala ulertuta ere. Ez ditzakegu gure
ekintzak Jainko baten esanetara zuzen.

Baina, eta nolabait adierazteko, erlijioso agertu zitzalgun bere azken
iritzietan. («Erlijioso» eta «erlijiodun» berezketa egitea nahiago izan dut,
erlijiodunak eta sinestunak bereztea baino; erlijiodun eta slnestun batera
doaz nahitaez guk erabili ohi ditugun erlijio eta sinesmen kontzetuetan,

Buruz berez daitezke behar bada, ez praktikan ordea. Protestanteen filoso-
fi moldeetan posible daiteke berezketa hori, erlijiodun izatearekin sinesmen
konkretu batek, kredo batek jaso dituen eraskin kulturalak bakarrik uler-
tzen badira. Bestalde berezketa hau, nere iritziz, guztiz teologi mailakoa
da, eta nagusiki pastoral kutsuko beharrek sortarazia gainera. Filosofi al-
derditik begiratuz gero, ez du sentidurik berezketa horrek. Erlijiodun eta
erlijioso hitzekin adierazi nahi dudan arazoa hontara burutuko nuke: erlijio-
dun izatea eliztar izatea litzateke, eliztar hitzaz erlijio baten, sinesmen ba-
ten aginduetara bizitza zuzentzea, eta positibuki irakaspen batzuk onartzea
ulertuz. Erlijioso hitzaz, alderantziz, Horkheimer-engan aurkituko dugun Tra-
zendentziagana irrika bidez irekia egotea ulertzen dela). Azken sentldu hon-
tan ulertu behar da Horkheimer-en erlijiosotasuna. Sinestun ez den Horkhei-
mer, guztiz bestelakoari irekia dago, eta guztiz bestelakoaganako grina ho-
ri gizonaren garrantzitsuenetakotzat daduka berak.

Teoria kritikoa teodizea bat ote?

Helmut Gumnior-ekin izaniko elkarrizketan, ez da Horkheimer inoiz ere
teodizeaz mintzo. Teologia hitza erabiltzen du beti. Teologia hitz hau, or-
dea, bere erara ulertzen du. Teologia ez da honentzat Jainkoaz mintzo zai-
gun zientzia. Horrelako zientziarik ez da posible, ezinezko da guztiz. Jain-
koaz ez dakigu ezer, baden ala ez den bera ere ez. Honela dio kazetariari:

Gogora zaite judutarrek beren erlijioan duten debekuaz: Jain-
koaren irudirik ez duzue eginen. Esanahi garbi eta sakoneko
agindua da hau.
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Teologia, Horkheimer-engan, teodizea bilakatzen da. Zer ulertzen da,
ordea, teodizeaz, teoria kritikoa bera ere teodizea bat ote den galdetzean?
Max Weber-ek honela ematen zuen teodizearen definizioa: munduko ezin
eta gaitza konprenitu ahal ukaiteko egiten den ahalegin teorlko oro. Senti-
du hontan, marxismoa ere teodizea bat da noski.

Teodizea hitzak bere sorreran zerbait gehiago adierazten zuen. Mun-
duan nagusitzen den injustizia eta gaiztakeriaren gainetik Jainkoaren Justi-
fikazioa onartzean zetzan teodizea. Eskolastiko pentsa-moldeetan, berriz, Jain-
koa giza-arrazoiz frogatzea bezala ulertu ohi zen teodizea.

Sentidu hontan ulerturik, Horkheimer-en teoria kritikoa ez da teodizea.
Badu ordea, halere, teodizearekin loturarik. Azter ditzagun haren hitzak.

Garrantzizkoa da kontutan hartzea, egiazko edozeln giza ekin-
tzaren atzetik teologia dagoela. Gogora zaite Adornok eta nik
Dialektik der Aufklarung liburuan idatzi genuen hartaz. Honela
dio han: Barnean teologiarik daraman politlka, denik eta ego-
kiena delarik ere, negozio huts bat da azken finean (22).

Harrigarri gertatzen dira hitz hauek, baina teoria kritikoaren sortzaileak
esanak dira. Teoria kritikoak bi egiteko ditu Horkheimer-entzat: aldatu edo
berritu beharrean dagoen hura adierazi behar du batetik; bestetik, berriz,
gorde nahi litzatekeen hura. Eta bigarren egiteko hau, lehena bezain ga-
rrantzizkoa da.

Gorde behar litzatekeen hortatik gauzarik inportanteenetako bat, gizo-
nak barnean daraman teologiazko zentzu hori da. Gizonak badu, beregan
teologiazko ideia bat. Ideia hori ardatz gertatu zaio gizonari eta, Horkhei-
mer-entzat, hala jarraitu behar luke. Horl hala delako,

teoria kritikoak ere badu beregan teologiazko ideia bat. Ez du
honek esan nahi inola ere, gizarte arrazoizkoago bat, zuzena-
go bat egin behar dela ukatzen denik. Hauxe bakarrik: guti
edo gehiago justiziazko daitekeen ordenua bera ere, askatasu-
na mugatzearekin ordaindu beharko dugu, eta hori ez daiteke
azken-hitza izan (23).

Hitz hauetan, jirabiran dabiltza Horkheimer-en idei-ardatzak:

(22) Id.. 60.
(23) Id.. 68.
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baldin egungo gaztediak eta gizarteak irrika bat badute, «zu-
zentasun osoaren» irrika dela esan daiteke. Hau ez da, ordea,
historia sekularrean egiztatzen. Egungo gizartearen zapalkuntza
inoiz bukatuko balitz ere, ez dago hemen orain arte eginiko as-
takeriak eta sofrituriko miseriak zuzenduko dituenik, eta gizo-
naren ezina ez da aurrera ere guztiz izkutatuko (24).

Giza irrika horrek ez du erantzunik.

Zenbait erreboltariren ideien iturri izan zen pentsalari honek, edozein
teologo ortodoxok edo apologetak erabiliko lituzkeen arrazoi berak erabil-
tzen ditu egia hau baieztatzerakoan. Arrazoi horiek bere pentsakera eta
teoria kritikoari muin-muineko zaizkiola lotsarik gabe aitortzen du. Gizona,
gizon mugatua da. Zerbait lortzean, beste zerbait galdu ohi du gehienetan;
eta hori garratza bada ere, egia da.

Gutien itxaron daitekeen alderdia azpimarkatuko dizu edozein proble-
maren aurrean aurkitzean. Hona adibide bat: Paulo Vl.ak Humanae Vitae ar-
gitara zuenean, teologo progresista guti ausar zitekeen haren aldeko hitz
bl esaten, edo eta pildora sonatu harek ekar zltzakeen ondorlo txarrak adle-
razten. Horkheimer-ek egin zuen hori. Honek ere onartzen du noski pildo-
raren beharra, hirugarren mundukoei begira batipat, baina:

obligaziozko ikusten dut Jendeari garbi adleraztea, pildora hori
maitasun erotikoa hiltzearekin ordaindu beharko dugula.

Emakumearen emanzipazioari buruz ere, berdin dio:

Nietzsche-k arrazoi oso-osoa zuen, emakumeak, gizonarekiko es-
kubide berdintasuna lortzean, gaur duen gauzarik garrantzizkoe-
na galduko zuela zioenean, hots: istrumentalizatua ez den pentsa-
kera, pragmatiko maila hutsean biltzen ez den pentsakera.

Horkheimer-ek badaki historiak ez duela atzera-abiadarik. Historia au-
rrera doa eta aurrera jarraituko du. Aurrerantz ematen duen pauso bakoi-
tzean, arbasoek urteetan zehar lortu zuten gauzarik ederrenetako bat gal
dezake. Hontantxe datza derrigorrezko aurrerapenaren aporia, eta aporia ho-
nek ez du irteerarik. Aurrerapenaren izenean gal dezakegun ezerk ez du,
berriz, inolako lejitimazio metafisikazkorik; eta aurrerapenarekin lor deza-
kegun hori, galduko dugun honengatik lortzeke uzteak ere —hau da, aurre-

(24) Id., 63.
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rapenari uko egiteak—, ezinezko izatez aparte, ez du egungo injustizia le-
jitimatzen.

Aporia honen aurrean teologoek eta erlijiodunek Jainkoagana jotzen du-
te eta haren izenean irtenbidea eskaintzen. Pauso hau ez du Horkhelmer-
ek inoiz eman. Jainkoaren izenean ezin gintezke mintza, denik ere ez balt
dakigu. Gure ekintzak, nahi izanik ere, ezin ditakegu Jainkoaren esanetara
bihur. Horregatik, ezinezko da teoria bat teologian, teologia positibuan oi-
narritzea.

Horixe baino apalagoa da gizonak aurki dezakeen oinarria. Gure ekintza
«guztiz bestelakoa»ren irrikan oinarritu behar dugu, zuzentasun eta aska-
tasun osoaren irrikan,

mundu hontan egizta ez daitekeen guztizko zuzentasun-irrikan,
geureganatu ezin dugun zuzentasun egarri honek sortzen digun
elkartasunean.
Bada solidaridade edo elkartasun bat, klase-elkartasuna baka-
rrik ez dena, eta guztiok biltzen gaituena. Elkartasun hau, glzo-
nok sofritu behar izatetik, hil-behar izatetik, izaki mugatuak iza-
tetik sortzen da.

Goraxeago aipatu dugun derrigorrezko aporia horren mende bizi garela
zioenean, honela galdetu zion kazetariak:

—Hori horrela izanik, ez ahal da teoria kritikoaren pentsalaria al-
ferrikako kixotada batean erretzen ari?
—Utz iezadazu galdera honi teologikoki erantzuten: ni saiatzen
naiz giza-desarroiloaren zenbait alderdi negatibu aztertzen. Zer-
gatik? Maitasuna gorrotoa baino hobea dela iruditzen zaidala-
ko. Zenbait postuladu onartzen dudalako, gizonak Jainkoaganako
irrika baduela eta abar, nahiz eta postuladu horiek berak Jain-
koagan positibuki oinarritzerik ez egon. Eta, neri iruditzen zai-
danez, ez du honek neretzat bakarrik balio, gizon guztientzat bai-
no (25).

Guztiz bestelakoaren irrika

Zertan datza behin eta berriz aipatzen digun guztiz bestelakoaren irri-
ka hori? Ikus dezagun lehenik zer ulertzen duen irrikaz.

(25) MAX HORKHEIMER, Ober den Zneltel (Zalantzaz), 126 or.



166 , JEXUX MARI MUJIKA

Barka iezadazu berriro ere irrika hortaz mintza nadin. 1933. urtean
idatziriko artikulu batetan, orduko munduaren irudi bat eskain-
tzen saiatu nintzen. Gaur arte aldatu beharrekorik ezer guti ukan
dut: egungo munduaren neurria eskaintzen duten ekonomi indar
nagusien borroka, giza-gogoen zapalkuntzaren bideetatik gezu-
rraren izenean eta gorrotoaren agindupean egiztatzen da. Hain
aberats bihurtu da gizadia burgesaroan, non... itxuraz bizi bait
gintezke gaur baldin egiazko gizo-asmoen atzetik joango bagina...
Hala ez gertatzearen arrazoia, hipokresl hutsezko bideetatik
arrazoitzen dugu... Ez da inoiz gizonaren miseria gogorragoa
izan, eta hori, Inoiz ez bezala aberats izan zitekeenean. Umeak
goseak daude gaur, gurasoak bonbekin jolasean dabiltzen bitar-
tean. Egungo gizartearen egoera, zahartzaroaren erortzearekin
berdinka daiteke. Produzio-prozesuaren ohizko desarroiloaren
menpean dago gizabanakoa. Gizabanakoaren destinoa zentzugabe
bilakatu da. Hauxe da egungo aroaren ezaugarria. Kasualidade
itsuaren esanera dago bakoitza.

Horregatik egungo zuzentasunarenganako irrika hau (26).

Irrika hau, berriz, guztiz bestelakoagan egizta daiteke.

Horkheimer-en guztiz bestelakoaren kontzetuan, judeguen teologia ne-
gatibuaren eta filosofia agnostikoaren aztarrenak biltzen dira. Guztiz bes-
telako hau, hitzak berak agertzen duenez, mundu hontatik kanpo gelditzen
da. Gure historiak lor ditzakeen honelako edo halako osotasun utopikoen-
gandik landa gelditzen da. Horkheimer ez da utopizalea, baizik eta agnos-
tikoa eta pesimista. Horregatik, guztiz bestelako horrek trazendentea behar
du izan nolabait. Nolakoa den, baden ere, ez dakigu; baina gure egarria,
gure irrika guztiz bestelako, trazendente zaigun zerbaitenganakoa da. Irri-
ka horren espresiobideak erlijiosoak, kultozkoak behar dute izan. Irrikaren
beraren izakerak eskatzen du hau, ez guztiz bestelako den Trazendentea-
gandik jaso dugun agindu positiburen batek.

Trazendenteagana, irrikaz bakarrik irits gintezke. Gizonaren irrikarik sa-
konenak (utopiak) Trazendentea behar du helburu.

Hori ezean, indarkeria eta aginte sistima bihurtzen dira azkar.

(26) Helmut Gumnior, 70.
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Erlijioaren egitekoa

(Hemendik aurrera, erlijio hitzaz erlijio positibuak adieraziko ditugu
eta, batipat, Horkheimer-i ezagunen zitzaizkionak: judaismoa eta kristianis-
moa).

Horkheimer-ek, Schopenhauer-ek bezala, erlijio hauen irakaspen nagu-
sitzat, jatorrizko hobena jotzen zuen. Gizona aske zen eta, askatasun hori
zela eta, zapalkuntzaren menpean gertatu zen dena. Bekatupean aurkitzen
den gizon horri, bere sortzaile duen Jainkoaganako irrika bizia sortzen zaio.
Jatorrizko hobenaren historio honek, gizabanakoaren eta gizartearen egoe-
ra oso argi adierazten du Horkheimer-en iritziz, berak Jainkoa postulatzen
ez badu ere. Gizona eta gizartea bekatuan, ezinaren pean, zapalduak aur-
kitzen dira. Zapalkuntzak sortutako irrika hori berekin daramate.

Erlijioak, sorrera-mitoak direla medio, irrika nagusi honen adierazle izan
dira. Erlijiodunak badaki izaki mugatu bat dela.

Hontan legoke Horkheimer-entzat erlijioaren egitekoa. Erlijioak ezin die-
zaioke gizonari paradisurik prometa. Baina beste hau garbi ager liezaioke:

Heriotza eta miseria ororen gainetik dagoen irrika bat badagoe-
la, izakera mundutar hau ez dela azken-hitza, ez dela absolutua.

Erlijioak, kontaezin ahala belaunalditako egarri, irrika eta akusazio da-
duzka bere buruari ezarriak, eta horiek badute gizonarentzat zer esanlk.

Baina, kristautasunean batipat, Jainkoaren aginte horri hemen-
dikaldeko gertatzea egokitu zaion neurrian, galdu egin du erli-
jioak bere zentzua. Katolizismoan, mundu hontako ordenuaren
sortzaile agertzen zaigu Jainkoa... Honela, kristautasunak bere
egiteko kulturala ere galdu egin du. Egiteko kultural hau gizar-
te ideal baten irudi bezala agertzean zetzan, eta guzti hori gal-
du egin du estaduen pareko eta haien arteko hartuemanetan
bat gehiago bihurtu denean (27).

Erlijioaren egitekoa —eta Horkheimer-ek ia orri bakoitzean dio hau—
trazendentearen irrika horri bizirik eustea da. Hau agertu behar dio gizona-
ri garbi: naturak eta gizarteak beren egiztatzean ematen dituzten juzgu neu-
rriez aparte, badirela beste batzuk ere.

(27) Bemerkungen..., 148.
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Erlijioaren etorkizuna. Liberalizazioa

Erlijioak ukan dezakeen etorkizunari buruz, bi leku ezberdinetan mintza-
tzen zaigu Horkheimer: Erlijioaren liberalizazioari buruz zenbait ohartxo hi-
tzaldian behin, eta Helmut Gumnior-ek egin zion elkarrizketan bigarrenez.
Bata eta bestea hilabete guti batzuen tartearekin gertatu ziren eta, halere,
iritzi guztiz ezberdinak edierazten dizkigu batean eta bestean, hitzen hari hu-
tsean juzgatzen badugu. Hitzaldian, liberalizatzea jotzen du erlijioak zutik
irauteko duen bide bakartzat. Elkarrizketan, berriz, erlijioak azken denboran
nabari duen ezbiderik nabarmenena liberalizazio joera hori bera dela salatzen
du.

Halere, bietan gauza bat eta berdina esaten du Horkhemer-ek.

Elizak, dotrinak, kredoak liberalizatu egin behar dute (eta hontaz ari da
Horkheimer hitzaldian); ez, ordea, elizak eta kredo horrek barnean duten
erlijiotasunak (elkarrizketako gaia).

Erlijioaren etorkizunaz erantzutean, kristau erlijioa du batez ere buruan
Horkheimer-ek. Erlijio honek barruan duen krisia, garbia zaio berari ere.

Kristau erlijioan badira gaur Jainkoagan sinesten dutela garbi ai-
tortzen ez duten gotzaiak ere, eta gotzaigoan jarraitzen dute.

Kristautasuna (eta edozein erlijio) une zailetara iritsia da, eta bide be-
rri bila dabil.

Une hontara nola iritsi den aztertzerakoan, mila arrazoi aurki daitezke:
ilustrazioa, zientzia oro, produzio era berriek sortarazi duten gizarte berria.
Ez dago guztiak birresaten jardun beharrik. Filosofiaren krisiarekin ere lotua
dago erlijio krisia. Erlijioaren krisia esplikatzerakoan, beste bi arrazoi hauek
azpimarkatzen ditu Horkheimer-ek sarritan: aitaren agintearen krisia eta bl-
debatez gertatzen den familia istituzioaren krisia.

Ni gaztea nintzenean, edozein aita gaztearen exenplu eta bide-
erakusle zen, norbait zen aita. Haren agintea onartu egiten zen
eta haren bideari jarraitzeko gogo bizia ohi genuen.

Aitaren agintea onartzeak, mundu ikuskera oso bat onartzea soposatzen
zuen. Hura onartzen zuena tradizio oso bati lotua bizi zen. Bere-bere zituen,
besterik gabe, tradizio horren egiak.
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Egun, teknikak hankaz gora bota du guzti hori. Gizon gazteak,
zaharrak baino gehiago daki. Aitaren bidetik jarraitzea ez da ge-
hiago ideal bat. Honen ondorio bezala, Aita den Jainkoaren ideia
ere galdu egin da, eta hau benetan sentitzen dut nik. Aita iza-
tea, zahar, jakintsu edo tradizio handi baten jabe izatea ez da
gehiago errespetatzen. Kristautasunean Aita eta Semea bat di-
ra; gaur, ordea, hautsi egin da batasun hori (28).

Erlijioaren krisia gizabanakoaren krisiarekin lotua dago:

Indibidualidadeak gero eta garrantzi gutiago du, eta izango du.
Inor ez da gaur beharrezko. Gero eta mundu eratuago hontan,
berdinkatzen ari dira gizon guztiak. Berezitasun egiazkorik gero
eta gutiago dago. Kristautasunak, berriz, gizabanakoari hitzegi-
ten dio. Onak eta txarrak berezten ditu. Gizabanakoari eskain-
tzen dio salbazioa eta zoriona. Gizabanako hori, ordea, galtzen
doa egungo gizartean (29).

Gertakizun hauek eta beste gehiagok ekarri dute erlijioa egungo egoera-
ra. Gizartean bizirik zegoen mundu ikuskera batek gordetzen zion erlijioari
lekua. Gaur hura falta zaio.

Egun ezin daiteke dogma luze eta zehatzetan espresatzen den erlijiorik
onar. Aitaren autoridadean eta istituzioaren indarrean babesten den erlijioak
ez du etorkizunik.

Baina, bestalde, badu erlijioak bere egitekoa gaurko gizartean eta, bete-
behar hori egizta dezan, liberalizazio jator baten beharrean aurkitzen da.
Egiazko iiberalizazio hori hontan datza:

Erlijioak [Elizak esan nahi du] ez du hainbat erakutsi positibu
eta froga-ezineko ezarri behar. Dogmak alde batera utzi behar
ditu. Dogmatismo kutsu guztia galdu behar du. Erlijioak ez du
inola ere irakas-gauza bat izan behar. Gizonaren irrika azpimar-
katu behar luke erlijioak. Gizonaren trazendentzi beharra agertu
behar du behin eta berriz. Gizonaren nahiaren, errespetoaren
eta laudorioaren helburu bihurtu behar du Jainkoa. Jainkoa ja-
kintza-gai ez dela esan behar digu. Ez dela gure jabegoa, ez
gintezkeela Hartaz nahi bezala balia (30).

Egungo erlijiodunen artean, ordea, guztiz okerra den liberalizazio nahi bat
somatzen du. Nahi hori, munduratu nahian datza.

(28) Helmut Gumnior, 50 (
(29) id., 51.
(30) Bemerkungen..., 136. ,
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Egungo teologiaren harira, egiteko kritiko bat hartu nahl du Elizak glzar-
tearen barruan. Zenbait teologok gero eta gehiago konprometatu behar duela
eskatzen diote Elizari. Hemengo egoera eskasak sortzen duen ezlnaren au-
rrean, ez dute sinestunek trazendentea izango den paradisu batekin lasaitu
behar. Reboluzio habia bihurtu behar dute Elizek. Hau da egungo joera.

Nik ez dut, inola ere, gogo hau gaitzetsi nahi. Zu orain, ordea,
Elizaz ari zara eta ni erlijioaz. Erlijioa ez dalteke sekulariza.
Egungo teologoen diskusioek erlijioari eutsi diezaioketela pen-
tsatzea, itxaropen inozo bat besterik ez da.

Mundu hobeago bat lortzeko gogoak, borrokak eta irrikak galdu
zuten beren erlijiozko lotura.

Erlijioaren sekulartzea, erlijioaren azkena da. Sekulartutako er-
lijioa ez da erlijio. Trazendentziaren aurpegi izan behar du beti
erlijioak. Mundu hontan ezin egizta daitekeen zuzentasun osoa-
ren egarriari eutsi behar dio bizirik.

Horrela ere, izanen du erlijioak irauten lanik aski.

Nik ikusten dudanez, Historiaren logika imanenteak mundu era-
tu batetara garamatzi... Mundu organizatu hortan ez dute gizo-
nek, nere iritzirako, beren indar eta dohainak nortasunez egiz-
tatzeko lekurik izango. Ezarritako legeei joeraz erantzungo zaie
azkenik: argi gorriaren aurrean «geldi» eta berdearen aurrean
«joan»... Gizonaren materiazko beharrak osatuak izango dira, bai-
na ez da askatasunez jokatzeko bide luzerik eskainiko... Absolu-
tuaganako irrikak izanen du nahiko lan irrika legez ere geldi-
tzen (31).

Halere, ez du Horkheimer-ek itxaropen guztia galtzen.

Behar bada mundu eratu hortan ere berekin izanen dute gizo-
nek irrika hori. Izan ere hil egin behar bait dute gizonek azke-
nik. Gizonari bere egunoroko behar guztiak betetzen zaizkionean,
orduantxe agertuko zaio, beharbada, behin ere baino argiago
gertakizun hori (32).

Hori horrela bada, gizona ez da teknikaren erabateko morroi izango. Gizon
orok eta bakoitzak izanen du besteekin lotua dagoenaren kontzientzia, gizaki
izateak beste gizakiekin sortzen duen solidaridadea. Hori horrela bada, gizo-
nak gizon dela jakinen du aurrera ere. Gizonak gizon izanez jarraituko du.

(31) Helmut Gumnior, 87.
(32) Id.. 88.
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Larresoro eta Torrealday

Lantxo honi amaiera ematean, Larresorok eta Torrealdayk duela bi urte
euskal apaiz gazteaz Z. Argian (450 [1971-X-17] eta 454 [71-XI-7]) eduki
zuten polemika berrirakurtzea gogoratu zait. Artikulu hauek Jakin-ek ere ar-
gitaratuak daude, Piarres Xarritonen beste lantxo batekin batean (Erlijioa
hauzipean, Jakin 1972, 203-228 orr.).

Edozein gonbarazio nardagarri omen da. Ni ez nator gonbarazio bat egin
nahirik. Lan honi egokiegi ez dagoklon eraskina da hau, beharbada. Ekin
egiten diot halere, eta bakar bakarrik Horkheimer-ek erlijioaren egiazko eta
gezurrezko liberalizazioa dela eta agertzen digun problema-giroa, gure he-
rrian ere behin eta berriz agertu izan dela adieraztearren, Horkheimer-ek
planteatzen duena ez dela, alegia, ez dakit nik nongo filosofo xelebre baten
«gauerdiko eztula». Euskal Herria, batzutan ez badirudi ere, Europaren ba-
rruan dago.

Erlijio arazoak Euskal Herrian berebiziko aldakuntza jasan du, eta oso
urte gutitan. Gertakizun hori esplikatzeko arrazoiak, asko eta asko aurki dai-
tezke. Aldakuntza hori hain urte gutitan gertatu izanaren arrazoi bat, eta
nabarmena, hau da: Eliza Katolikoak gure herrian ukan duen indarra eta na-
gusigoa. Indar horrek, hein handi batetan behintzat, porrot egitean, lo-zorro
astun batetik irten garela denok dirudi, nahi ez zuen asko ere irten beha-
rrean aurkitu dela. Erromeria zaratatsuegia gertatu zen lo-goxoan jarraitu
ahal izateko.

Erromeria hontan txistulari ezberdinek partehartzea ez da txokatzekoa.
Onuragarri da, zalantza izpirik gabe.

Erlijio gertakizuna arazo bilakatzean, gure gizarteak dituen taldeetarik
bat interrogaziopean aurkitzen da besterik gabe: apaiz taldea. Apaiza da,
glzarte mailan, erlijioaren irudi garrantzizkoenetakoa, apaiza da erlijiozko
ofizioa gizartean betetzen diharduena. Apaizaren irudiari heltzean, beraz,
erlijio arazoari heltzen zaio zuzenki. Halaxe egln zuten Larresorok eta Torre-
aldayk ere. Ez ziren lehenengoak izan, noski, eta zorionez azkenak ere ez
dlra Izanen. Azterketa orok sor dezake argi-izpi berririk, iritzi ezberdinak be-
ti gerta daitezke aberasgarri, non eta batek bere iritziak «errukarrizko» mai-
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lan baleztatzen ez dituen, irakurri berria dudan lantxo batean gertatzen de-
nez (Ik. Josu Arenaza: «Gu Errukarriok», Agur).

Larresorok eta Torrealdayk ikuspegi guztiz ezberdinetatik heltzen diote
gertakizun eta arazo berari. Batak (Larresorok) agnostikotzat du bere bu-
rua. Bestea berriz apaiza da, eta apaiz gazte horietako bat, hain zuzen. Ba-
tak kanpotik begiratzen dio arazoari (axpla handiz halere, nik uste); besteak,
berriz, barren barrenetik.

Larresororen artikulua bizia da. Badu sakontasunik ere, eta min eman
dezaketenetakoa da. Honoko honengatik eman dezake min: Larresorok be-
re lantxoan, bi gauza egiten ditu nahaslan: arazo bat bere ikuspegitlk az-
tertu, sakonetik gainera, eta berak ez duen eta ukan ez dezakeen problema
bat dutenel bide zuzena nondik doan erakutsi. Larresorori, nerekiko, berez-
kuntza bat egitea ahazten zaio, eta horregatik ez dezake apaiz gaztearen
arazoa maila sakonean uler.

«Apaizgaitegiak hustutzen ari diren» momentu hontan, eta «inoiz Jain-
koari bakardadean otoitz egiten dionik aurkitzeko kandela bat aski ez litza-
tekeen» momentu hontan, bide zuzenera Itzuli nahi lukeen apaiz gazteagan,
erlijio gizona bakarrik ikusten du Larresorok. Baina apaiza egungo Euskal
Herrian erlijio gizonaren irudi izateaz gainera, Eliz-gizon ere da, eta behar-
bada nagusiki (eta hontan, ez da errudun apaiz gaztea). Ez daitezke biak
guztiz berez. Berdin berdina ere ez da, ordea, erlijiotasun abstraktu baten
irudi eta guztiz konkretua den Eliza baten, sinesmen konkretu bat eta his-
toria konkretu bat duen Elizaren langile izatea. Kristautasuna erlijio bat da,
baina gaur irudi, bide, ohitura eta dogma oso jakin batzuekin egiztatzen
dena.

Torrealday-ren iritziz, oso kanpotik ikusten du Larresorok apaiz gazteen
arazoa. Eliz-gizon denez apaizari sortzen zaion arazoa, bai noski. Erlijiotasu-
naren gizon-irudi gertatu behar litzaiokeen apaizarena ordea, oso urrutitik
ikusten du. Alderdi hau urrutiegitik ikusteak eraman du, beharbada, berez-
kuntza oro alde batera uztera, eta eliz-gizon ere den apaiz gazteari hain
txokagarri gertatu zaion zenbait afirmazio izkiriatzera.

Larresoro agnostikoa da, eta Eliza baten langile den apaiza oso guti
interesatzen zaio, batipat eliza hori munduaren onerako ala txarrerako mun-
duan dagoen indar bat bezala ulertzen bada.
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Eliz-gizon huts den apaizak, gizarte iraultzaile jatorrena gerta daitekeen
Elizaren langile bada ere, ez du bere bururik justifikatzen, baldin bide ba-
tez (eta nagusiki, esando nuke, Larresororen pentsakeran, nik ulertzen dio-
danez) erlijio-gizon ez bada, hau da «bestelakotasuna»ren, trazendentziaren
profeta gertatzen ez bada.

Larresorok, eta hemen dago gakoa, ez du mundua eraberritzerakoan
Elizagan eta kristauongan itxaropenik. Ez dago behinikbehin gure zain. Hor-
tan mundutar da egiz. Hortarako, hori ahal den neurrian egiztatzeko, ez du
kredo berezi beharrik. Gizon izatea nahikoa da.

Kristauen eta batez ere apaizen egitekoa, misterioaren predikari iza-
tean datza, Guztiz Bestelako horren testigu izatean. Hori da haien mezu
apartekoa. Absolutuaz misteriozko hizkuntzan mintzatu behar du. Horixe da
«gizonak ENTZUN NAHI duen hizkuntza». «Mundua OSOKI bait da misterio
hutsa». Apaizaren egitekoa, bizitzari (nagusiki gizabanakoaren blzitzari) Ab-
solutuaren arabera sentidu bat eskaintzean datza, misterioan oinarritutako
sentidua ordea. Estrukturak, gizartea orobat, aldatu beharraren beharra eta
arrazoiak ikusteko, ez du gizonak (Larresorok) elizaren beharrik.

Hontan datza, nerekiko, Larresororen eskutitz irekiaren muina. Erlijio
arazoa bere zaio Larresorori, eta gizon orori ere berdin, haren ustez. Hon-
tan badu, noski, Max Horkheimer-en pentsakerarekin berdintzekorik. Ez ho-
nek, ez harek ez dute inola ere erlijiotasunaren liberalizaziorik nahi. Eta
hortan ez dira bakarrak. Agnostikoek ez dute behin ere erlijioaren liberali-
zaziorik eskatu.

Arazo hori, beren bizitzan erlijio konkretu bat egiztatu nahi dutenen
problema da. Arriskuak dituen problema, baina nahitaezkoa eta barrutik ba-
karrik konpon daitekeena. Eliz-gizon den apaizak liberalizatu beharra daduka,
erlijio konkretu baten maixtra den elizak liberalizatu beharra daduka, eta
hori erlijioa beti izango dela onartuz, gainera. Larresorori hauxe ahaztu bi-
de zitzaion apaiz gazteari bere gutuna bidaltzean.

Apaiza defentsiban dagoela esanda, ezer guti esaten da. Apaiz irudia
garbi garbi krisian dago. Bide berri bila dabil apaiza, eta egungo Euskal
Herrian eta egungo Elizan ondo kostata aurkituko du. Apaiza ez daiteke
apaiz batetik eta euskaldun bestetik izan. Kristaua ere ez, kristau batetik, eta
euskaldun bestetik. Bi gizon batean: mozkor herioa sortzen du horrek be-
rehala. Laster utziko du bietako bat. Apaizari misterioaz mintzatzeko hain
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gartsuki proposatzen dion Larresorok, apaiz horrek bi gizonetatik bat utzi
behar balu, zein utz dezala aholkatuko lioke?

Erlijio krisi hontan bide berri bila jardutea, barrendik ikusita behintzat.
indar-seinale gehiago da, defentsiban jartzearena baino.

Larresororen idazkitxoari gogor erantzun zion Torrealdayk. Kanpotik egi-
niko kritika izatean, heldu-leku ugari zituen barruan dagoenarentzat. Larre-
sorok apaiz gazteari fede-gabezia, oportunismoa eta batez ere konkordismoa
salatzen zizkion. Horrelako ezer ez dagoenik, nik behintzat ez dut esango.
Baina Torrealdayren erantzunean garbi agertzen da, arazoa ez dela hain az-
kar erabakitzekoa. Kanpotik jarduteak, Larresorori zenbait arrisku ikusteko
begia zorroztu bazion ere, beste zenbaitetarako ikuspundurik gabe utzi zuen.

Zalantzatan dagoen apaiz gaztearekin elkarrizketaratzean, bere galderei
erantzuten ari da Larresoro. Guretzat, kristau garenontzat ere, Larresororen
galderak —Horkheimer-enak bezala— geure galderei hel diezaiegun «jeupa-
da» bat dira. Beti on egiten duten «jeupadak». Neri hala gertatu zitzaidan
behintzat.


