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Gogoan dut azken aldian poeta nola ikusi nuen: balkoitik begira nengoela uda sargoriko
eguzkitan zetorren hondartzatik, borobil, neke mantsoan; Anparitxu ondoan, beti
bezala; eta sartu zen gizona aurretik beheko tabernan; freskagarri bila segur aski. Eta
etorri zitzaizkidan bat batean gogora haurra nintzela Hernaniko amaren familian
entzundakoak. Oraindik nor nor zen ez nekiela, noski, baina beti ziran orduan ere
maliziak gehien zabaltzen zirenak, gurpil azkarrena zutenak, eta haurren irudimenean
errazen trabatzen zirenak. Hau zergatik zen, edo den, ez dakit. Baina orduan sortutako
irudiak atxeki ninduten barrutik, fitxa dorpeki alderdi txarrenetik zintzilikatzen den
bezala. Haurtzaroko lehen zirrara handi hauek kautela luzeak ernaltzen baitituzte
batzutan, eta garaunean gelaune itxiak sortzen, eta airea pozointzen. Orain Egin
bibliotekako "Canto en lo mio" liburua jaso dudanean; "De norte a sur” eta "Sin lengua”,
eta beste poema askoren artean "Canto a Lizardi", eta, azkenik "El retorno" irakurri
ditudanen argiz piztu zait (zahartzaroan aurrera dagoeneko!) denok egin behar izan
dugun haztamukako bidea, zorionez edo txarrez bidezidorrak halakoak suertatu
direlako, eta batek ez daki zertarako den "ona" batzutan "hain txarra", eta zergatik
gertatzen den alderantziz beste batzutan. Pentsatzen dut ahaleginak, bakoitzaren
bilakaera leialak, direla egiatan kontzientzian onak edo txarrak. Eta "Gabriel Celayaren"
barruan daukan Rafael Mugica Celaya hernaniarra, oso ongi daramala.



