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Gogoan dut azken aldian poeta nola ikusi nuen: balkoitik begira nengoela uda sargoriko 

eguzkitan zetorren hondartzatik, borobil, neke mantsoan; Anparitxu ondoan, beti 

bezala; eta sartu zen gizona aurretik beheko tabernan; freskagarri bila segur aski. Eta 

etorri zitzaizkidan bat batean gogora haurra nintzela Hernaniko amaren familian 

entzundakoak. Oraindik nor nor zen ez nekiela, noski, baina beti ziran orduan ere 

maliziak gehien zabaltzen zirenak, gurpil azkarrena zutenak, eta haurren irudimenean 

errazen trabatzen zirenak. Hau zergatik zen, edo den, ez dakit. Baina orduan sortutako 

irudiak atxeki ninduten barrutik, fitxa dorpeki alderdi txarrenetik zintzilikatzen den 

bezala. Haurtzaroko lehen zirrara handi hauek kautela luzeak ernaltzen baitituzte 

batzutan, eta garaunean gelaune itxiak sortzen, eta airea pozointzen. Orain Egin 

bibliotekako "Canto en lo mio" liburua jaso dudanean; "De norte a sur" eta "Sin lengua", 

eta beste poema askoren artean "Canto a Lizardi", eta, azkenik "El retorno" irakurri 

ditudanen argiz piztu zait (zahartzaroan aurrera dagoeneko!) denok egin behar izan 

dugun haztamukako bidea, zorionez edo txarrez bidezidorrak halakoak suertatu 

direlako, eta batek ez daki zertarako den "ona" batzutan "hain txarra", eta zergatik 

gertatzen den alderantziz beste batzutan. Pentsatzen dut ahaleginak, bakoitzaren 

bilakaera leialak, direla egiatan kontzientzian onak edo txarrak. Eta "Gabriel Celayaren" 

barruan daukan Rafael Mugica Celaya hernaniarra, oso ongi daramala. 

 

 


