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A MODO DE BREVE PRESENTACIÓN 
POR MARI JOSE OLAZIREGI 

Supongo que debía haber declinado la amable invitación que Joan Mari To-
rrealdai (1942) me realizó para escribir esta breve presentación pues, la verdad, 
el alcance de sus investigaciones es ampliamente conocido (y reconocido) por 
cualquier estudioso de la cultura vasca moderna. Me refiero a su dilatada tra-
yectoria como investigador e impulsor de proyectos culturales,  una trayectoria 
que ahonda en el análisis social de la cultura en lengua vasca, y que ha sabido 
combinar la reflexión y la praxis. Proyectos como la revista Jakin, galardonada 
en 2018 con la Medalla de Oro de la Diputación Foral de Gipuzkoa, y que 
sufrió desde sus inicios las consecuencias de la censura franquista, revelan, sin 
duda, el compromiso de Torrealdai con la cultura euskaldun. Las líneas que 
siguen no buscan realizar una glosa ni una reflexión razonada de su dilatada 
obra, al contrario, se limitarán a describir, muy brevemente, la importancia de la 
presente publicación por cuanto recoge apartados hasta la fecha inéditos de la 
tesis doctoral que Torrealdai defendió en 1991.  Realizada bajo la dirección del 
catedrático de la Universidad del País Vasco, Carmelo Garitaonandia, la tesis 
tenía por título: “La Censura gubernativa y el libro vasco (1936-1983): 
Análisis de los informes del Lectorado”. En ella, Torrealdai revisó más 
de 2.000 expedientes sobre libros vascos, y analizó detalladamente 
más de 1.500, entre los años 1986 y 1990, en el Archivo General de 
la Administración de Alcalá de Henares. Se trata de un trabajo de 
investigacion referencial y fundacional de los estudios académicos 
vascos sobre la censura franquista y que, en la actualidad, inspira, entre 
otros, los trabajos y proyectos sobre el fenómeno censor que el grupo 
de investigación consolidado de la Universidad del País Vasco-Euskal 
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Herriko Unibertsitatea Memoria Histórica en las Literaturas Ibéricas, 
MHLI, está realizando. 

La aludida tesis doctoral venía organizada en dos volúmenes. El primero, 
incluía, además de la descripción del estudio realizado, las conclusiones más 
relevantes y la bibliografía. Los valiosísimos anexos conformaban el segundo 
volumen, e incorporaban apartados sobre la normativa censora, los objetivos 
y tipología de la censura, etc. Aunque la tesis ha generado, hasta el momento, 
libros conocidos de Torrealdai como La censura de Franco y los escritores vascos 
del 98 (1998, Ttarttalo), La censura de Franco y el tema vasco (1999, Kutxa), que 
obtuvo el Premio Literario Ciudad de Irun de Ensayo en 1998, y Artaziak. 
Euskal Liburuak eta Francoren zentsura (1936-1983) [Tijeras. El libro vasco y 
la censura de Franco (1936-1983)] (2000, Susa), los contenidos que ofrece el 
presente libro permanecían sin publicar.

Tras una breve contextualización socio-histórica de los diferentes períodos 
que conoció la censura franquista, el autor realiza un exhaustivo y pormenori-
zado relato del proceso censor, de sus protagonistas, desde los políticos hasta 
los simples “lectores”, de la estructura y función de las delegaciones territoria-
les, del rol legitimador de los intelectuales, de la atroz represión que sufrió el 
libro y la cultura vasca, etc. Listados de nombres y normativas nos muestran la 
sofi sticación de los órganos de depuración y control, el dirigismo y las propias 
contradicciones de la censura, las pautas de actuación de gobiernos que, en 
realidad, convierten a la censura en un elemento más del sistema represor que 
fue el franquismo. Un arma contra la libertad de las personas, como la defi nió 
Bueno Vallejo, cuyas consecuencias, más allá de las cuantitativas, tristemente 
visibles y demostrables en la profusión de datos que aporta Joan Mari Torrealdai, 
son, hoy por hoy, imposibles de cuantifi car. 

Mari Jose Olaziregi 
Universidad del País Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea

Directora del Grupo de Investigación Consolidado MHLI; www.mhli.net
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NOTA DEL AUTOR 
DE LA HOGUERA AL LÁPIZ ROJO

En la base de este libro se encuentra la tesis doctoral de Sociología y Ciencias 
Políticas titulada “La Censura gubernativa y el libro vasco (1936-1983): Análisis 
de los informes del lectorado” (Deusto, 1991), pero hemos transformado los ma-
teriales pensando en un lector lógicamente interesado pero no necesariamente 
especializado. Una de las consecuencias de esta transformación es que hayan 
desaparecido del texto buena parte de las marcas y el aparato académico. Otra, 
que se hayan introducido en él informaciones que no estaban en la tesis doctoral.

En este libro nos interesamos por la estructura y la función de la Censura, 
escrita así, en mayúsculas, cuando nos referimos al aparato censorio, en contra-
posición a la censura practicada, que va con minúsculas. Enumeramos las leyes, 
decretos, normas y disposiciones con ella relacionadas. Pero no pretendemos 
realizar un estudio jurídico. Intentamos, únicamente, indicar su marco general y 
mostrar las pautas de actuación del Estado, tanto en los aspectos organizativos 
como literarios y lingüísticos. El lector encontrará en este libro no solo textos 
poco o nada conocidos, sino muchas veces inéditos.

Este libro nos lleva directamente a la cocina de la Censura, donde el lector 
se topará con aspectos totalmente desconocidos, incluso hoy en día, porque en 
su momento eran secretos. De hecho, la censura no existía, según el Régimen, 
y a la Censura no se le permitía hablar de la censura, como veremos. De hecho, 
quiénes eran los censores era algo que permanecía deliberadamente oculto. 
Este libro desvela por primera vez prácticamente todos los nombres de los 
guardianes de la ortodoxia.  

Los autores y editores tenían acceso, si se me permite la comparación, úni-
camente a los platos ya servidos, no a los cocineros, no a las recetas, no a la 
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normativa interna, ni a los procedimientos censorios. Por eso es importante 
conocer de cerca la función y el funcionamiento de la Censura.

Por otra parte, conviene evitar una lectura reduccionista de la Censura, que 
es mucho más que la censura del texto. La Censura está integrada en los órga-
nos de control y de represión franquistas. La quema de libros, la prohibición 
de autores y la marginación del libro vasco forman parte de la misma política. 
Y relacionada con ella encontramos aspectos importantes, como pueden ser la 
función legitimadora de tantos intelectuales, las posiciones “más tolerantes” de 
Pedro Rocamora, la utopía falangista de Dionisio Ridruejo, el posibilismo de 
la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País, etc.

Antes de cerrar esta nota, creo convenientes unas palabras aclaratorias sobre 
la periodización. El libro contiene una doble periodización. La primera y prin-
cipal está justifi cada en razón de la producción cultural vasca en relación con el 
objeto de estudio, la Censura: 1936-1955, 1956-1975 y 1976-1983. La segunda 
corresponde a la periodización del propio franquismo, que varía según los auto-
res, aunque el consenso mayoritario se inclinaría por 1939-1959, 1959-1975 y 
1975-1982. ¿Por qué, por ejemplo, la mayoría de los autores establecen el fi n del 
franquismo en 1982? Porque es el año en el que se constituye el primer gobierno 
socialista. Nosotros, en cambio, alargamos un año más la “censura franquista”, 
porque no fue sino hasta junio de 1983 cuando el Tribunal Supremo derogó 
los artículos 12 y 64 de la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, lo que supuso el 
acta de defunción defi nitivo, valga la redundancia, de la Censura. El artículo 
12 establecía el depósito previo obligatorio de ejemplares. Y el 64 trataba de la 
responsabilidad penal y de las medidas previas y gubernativas. En todo caso, 
estoy seguro de que el lector sabrá ubicar convenientemente la información 
que encontrará en las páginas de este libro bien en la periodización realizada 
en función de la producción cultural vasca bien en la propia del franquismo.

No quisiera terminar sin agradecer al grupo de investigación MHLI (Memoria 
Historikoa Literatura Iberiarretan), especialmente a Mari Jose Olaziregi, que haya 
logrado ilusionarme de nuevo con la investigación de la Censura.

Joan Mari Torrealdai
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EL CONTEXTO POLÍTICO-ADMINISTRATIVO 
DE LA CENSURA
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PRIMER PERÍODO, 1936-1955

Lo que aquí denominamos primer período coincide básicamente con lo que 
la historiografía denomina primer franquismo, que va de 1939 a 1959. Las 

fechas no coinciden plenamente porque, al menos en el caso vasco, la represión 
del Régimen no empezó en 1939, sino en 1936, y porque, por razones que 
hemos explicado en la nota introductoria, nos parece más adecuado cerrar en 
1955 este período, en el que se sucedieron un total de seis gobiernos. 

Cuando por Ley de 30 de enero de 1938 se configura el primero de ellos, el 
primer gobierno de Franco (1938-1939), se establecen un total de once minis-
terios. Tanto el Departamento de Prensa como el de Propaganda dependen del 
Ministerio del Interior, al frente del cual está Ramón Serrano Suñer, cuñado 
de Franco y falangista declaradamente pronazi. Son igualmente falangistas los 
directores generales de Propaganda, Dionisio Ridruejo; Prensa, José Antonio 
Giménez-Arnau, y Radiodifusión, Antonio Tovar.

Aquel gobierno echa mano simplemente del aparato propagandístico de la 
Falange. Ya en noviembre de 1936 la Oficina de Prensa y Propaganda tenía 
su sede en el Cuartel General del Generalísimo, en Salamanca. Al frente de 
la misma se encontraba el general José Millán Astray, que contaba con los si-
guientes colaboradores: Juan Aparicio, Ernesto Giménez Caballero, Víctor de 
la Serna y Antonio de Obregón, todos ellos notorios falangistas. El 14 de enero 
de 1937, la Oficina pasa a ser Delegación Nacional de Estado para Prensa y 
Propaganda. Así pues, cuando Franco constituye su primer gobierno y nom-
bra al ministro del Interior como jefe de Prensa y Propaganda, lo que hace es 
oficializar algo que se estaba produciendo de facto: que el Estado adoptara el 
modelo informativo totalitario de la Falange.
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Corresponden a esta época la Ley de Prensa (22 de abril de 1938) o la 
normativa que regula la autorización previa para libros, folletos e impresos (29 
de abril de 1938).

El segundo gobierno de Franco (1939-1941), conocido como el de la neu-
tralidad y la no beligerancia, confi rma el dominio de militares y falangistas, con 
raras excepciones. Por ejemplo, al frente del Ministerio de Educación fi gura 
José Ibáñez Martín, tradicionalista y miembro de Acción Católica. Prensa y 
Propaganda sigue dependiendo de Serrano Suñer, que ahora no es ministro 
del Interior, sino de Gobernación.

FALANGISTAS “LIBERALES” Y FALANGISTAS “EXALTADOS”

Con el tercer gobierno (1941-1942), en pleno auge del falangismo, reforzado 
políticamente con los avances militares del Eje, todo el aparato informativo 
pasa a estar supeditado al partido: la Ley de 20 de mayo de 1941 establece 
que la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda pasa a depender de la 
Vicesecretaría de Educación Popular de la Falange, que a su vez depende de la 
Secretaría General del partido único, al frente de la cual se sitúa José Luis Arrese.

Con el cambio de adscripción se produce el cambio de equipo. El anterior, 
compuesto por hombres provenientes de la Falange de Burgos y Pamplona, 
considerado más “liberal”, es sustituido por uno nuevo formado por inte-
grantes de la Falange de Valladolid y Salamanca, identifi cados con el ala más 
exaltada y “revolucionaria” del partido. Así, se nombra vicesecretario a Gabriel 
Arias-Salgado, a quien acompañan Juan Aparicio, como delegado nacional de 
Prensa, y Manuel Torres López, como delegado nacional de Propaganda. Se 
incrementa el dirigismo de la cultura e información periodística y se amplía el 
ámbito de competencias, pues, además de las tareas habituales abordadas desde 
Prensa y Propaganda (incluida la censura), se encargarán del Registro Ofi cial 
de Periodistas, la Escuela de Periodismo, la agencia EFE, la Red Española de 
Radiodifusión (REDERA), el No-Do y una serie de revistas.

Durante estos años, no solamente se asiste a un endurecimiento de los 
criterios de censura en las obras que se presentan a trámite, sino que incluso 
se revisan las autorizaciones anteriores y se procede a la recogida de libros en 
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circulación. Una de las víctimas más notorias de esta retractación política es 
Pío Baroja, que había gozado de los “favores” del equipo anterior. En 1942 se 
le suspenden Inventos, aventuras y mixtifi caciones de Silvestre Paradox, Paradox 
Rey, Camino de perfección y, sobre todo, se deniega la publicación de sus Obras 
completas, que no se harán realidad hasta el año 1946, con otro equipo. Asimismo, 
con fecha 17 de julio de 1942, se retiran de la circulación las siguientes obras del 
escritor donostiarra: Con la pluma y con el sable, Memorias de un hombre de acción, 
Figuras de cera, Memorias de nuestro tiempo y El amor, el dandismo y la intriga.

La Falange no tardará en perder poder, como veremos enseguida, pero su 
preeminencia en el ámbito de Prensa y Propaganda durante la guerra y en los 
primeros años de posguerra será un “hecho fundacional” que perdurará básica-
mente a lo largo de todo el franquismo. Con algunas variantes y modifi caciones, 
eso sí, pero el modelo cultural, lingüístico e informativo de origen falangista 
permanecerá sustancialmente.

Unamuno y Baroja, ante la Censura

Unamuno se ha alineado abiertamente con los sublevados, a pesar del célebre 
incidente en la Universidad de Salamanca, en el que el “venceréis pero no con-
venceréis” del bilbaíno fue replicado por Millán Astray con el “¡Viva la muerte! 
¡Muera la inteligencia!”. Baroja, por su parte, se ha avenido a colaborar; de hecho, 
se encuentra entre los “colaboradores” más cotizados de la Prensa del Movimien-
to. Ambos son autores de prestigio que prestigian al Régimen, también de cara 
al extranjero. Pero eso no los libra de ser blanco de la Censura. La época más 
cruda es la dominada por los falangistas “de Salamanca” y la de Arias-Salgado, 
pero sus obras son censuradas durante todo el franquismo. Con la particulari-
dad, en el caso de Unamuno, de que la presión, especialmente sobre algunas de 
sus obras pero, en general, sobre todas ellas, no parece afl ojar con el paso del 
tiempo. Ello es debido seguramente a las condenas eclesiásticas: la primera, la 
de la Carta Pastoral del obispo de Salamanca, futuro primado de España, Pla 
y Deniel, en 1943; la segunda, de monseñor Pildain, obispo de Canarias, en 
1953; la tercera, la inclusión en el Index, en 1956, de La agonía del cristianismo
y Del sentimiento trágico de la vida, y la cuarta, la del obispo de Bilbao, en 1964, 
con ocasión del centenario del nacimiento del autor.
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EL RÉGIMEN FÍA SU SUPERVIVENCIA AL NACIONALCATOLICISMO 
Y AL ANTICOMUNISMO

Esta preeminencia de la Falange durante aquellos años es consecuencia de que 
el franquismo nace y se consolida política y militarmente asociado a los modelos 
totalitarios europeos, a la Alemania nazi y a la Italia fascista. Sin embargo, a 
partir de 1942, la incertidumbre sobre el desenlace de la guerra en Europa y 
en el mundo hace que el apoyo al Eje resulte contraproducente. Franco inicia 
un viraje que se refl eja en su cuarto gobierno (1942-1945), en el que releva en 
el Ministerio de Asuntos Exteriores al pronazi Serrano Suñer. La declaración 
de “no beligerancia” en la guerra del 12 de junio de 1940 (que signifi caba en 
la práctica el apoyo diplomático y económico al Eje) es sustituida por otra de 
“neutralidad” el 3 de octubre de 1943. En el plano interior, la Ley de Cortes (17 
de julio de 1942) supone una reforma en el sistema institucional. En el ámbito 
de Prensa y Propaganda, los falangistas pierden poder y entra en escena Pedro 
Rocamora, en cuyo papel tendremos ocasión de ahondar.

 1945 es un año crucial para la supervivencia del Régimen. En la Conferencia 
de Postdam se le niega el ingreso en la ONU, “en razón de su origen, su na-
turaleza, su historial y su íntima asociación con los estados agresores”. Franco 
maniobra a varios niveles. A nivel jurídico-formal, aprobando varias leyes 
“fundamentales”: el Fuero de los Españoles (1945), la Ley de Referéndum 
(1945) y la Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado (1947). A nivel político, 
remodelando profundamente su gabinete: Alberto Martín Artajo, presidente 
de Acción Católica, es nombrado ministro de Asuntos Exteriores y únicamente 
dos carteras quedan en manos falangistas.

La nueva coyuntura internacional obliga al Régimen a variar tanto los apoyos 
políticos como los ideológicos. La Falange es la gran sacrifi cada en benefi cio 
de los sectores conservadores católicos. El franquismo busca su fuente de legi-
timación en el nacionalcatolicismo: los dos valores a ofrecer son la catolicidad 
y el anticomunismo.

De hecho, en el quinto gobierno (1945-1951), conocido como el de la 
autarquía, las carteras clave están en manos de ministros “católicos”. Martín 
Artajo sigue al frente de Asuntos Exteriores y José Ibáñez Martín, al frente de 
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Educación. Con la particularidad de que, en adelante, a su ministerio se ads-
cribirá la Subsecretaría de Educación Popular, de la que dependen la política 
informativa y el control de los medios. Prensa y Propaganda quedan también, 
por tanto, en manos de “católicos”. De hecho, es nombrado subsecretario de 
Educación Popular Luis Ortiz Muñoz, discípulo del cardenal Ángel Herrera 
Oria. De Ortiz Muñoz dependen Pedro Rocamora, delegado nacional de 
Propaganda, y Tomás Cerro, delegado nacional de Prensa. En esta época se 
llevaron a cabo algunas medidas “liberalizadoras”, como la atenuación de nor-
mas de censura en prensa (Orden de 23 de marzo de 1946) o la autorización 
de literatura en lengua vasca.

La apuesta del Régimen por el anticomunismo y la catolicidad dará sus 
frutos. En lo que al anticomunismo respecta, la “doctrina Truman”, con sus 
corolarios el Plan Marshal y la Guerra Fría, favorecerán su consolidación. 
Dos son las bazas que juega España, su posición geográfi co-estratégica y su 
reconocido anticomunismo, que terminarán valiéndole el apoyo diplomático y 
económico de Estados Unidos: el ingreso en la ONU (1955) y un crédito de 
25 millones de dólares de la Chase National Bank.

El catolicismo ofi cial del Régimen tendrá igualmente su refrendo internacio-
nal: en 1953 se fi rma el Concordato con la Santa Sede, lo que comporta, ad extra, 
el reconocimiento del Régimen por todos los medios eclesiales internacionales 
y, ad intra, mayor infl uencia de la Iglesia en los aparatos ideológicos del Estado.

GABRIEL ARIAS-SALGADO, FALANGISTA Y CATÓLICO INTEGRISTA

Los años 50 son los de la aceptación internacional y consolidación del Régimen. 
Termina, pues, el aislacionismo y, por tanto, la autarquía. Se abren las fronteras, 
incluso para el turismo. De hecho, el sexto gobierno de Franco (1951-1956) 
considera expresamente esta actividad, como veremos enseguida, además de 
confi rmar el avance de los sectores católicos y el retroceso de Falange. Llama la 
atención la incorporación a este gobierno del democristiano Joaquín Ruiz-Gi-
ménez, exembajador ante el Vaticano (que terminará siendo cesado por “liberal” 
en 1956). En aquel sexto gobierno, Ruiz-Giménez sustituyó en el Ministerio 
de Educación Nacional a Ibáñez Martín. Ahora bien, Ruiz-Giménez ya no 
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tuvo a su cargo Prensa y Propaganda. La política relacionada con estos ám-
bitos se llevará en adelante desde el recién creado Ministerio de Información 
y Turismo, al frente del cual se coloca Gabriel Arias-Salgado. Con él vuelve 
también a dirigir la política informativa de prensa Juan Aparicio. El tándem 
Arias-Aparicio había marcado, como hemos visto, la época más dura, la que 
discurre de 1941 a 1945.

Gabriel Arias-Salgado reúne la doble condición de falangista y de católico 
integrista. Su designación al frente del aparato informativo resulta sumamente 
signifi cativa. Además de controlar y dirigir el día a día, Arias-Salgado se dedica 
a teorizar, a elaborar la doctrina de la información, a la que le gustaba llamar 
“teología de la información”, que supuestamente basaba en las enseñanzas de 
Santo Tomás.
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SEGUNDO PERÍODO, 1956-1975

Este período coincide casi año por año con lo que la historiofrafía suele de-
nominar el segundo franquismo (1959-1975), tardofranquismo incluido 

(1969-1973), en el que se suceden un total de nueve gobiernos, seis de ellos pre-
sididos por el propio Franco, uno por Carrero Blanco y dos por Arias Navarro.

Se inicia algo antes del octavo gobierno de Franco (1957-1962), conocido 
como el de estabilización. El Ministerio de Información y Turismo, al frente del 
cual sigue Gabriel Arias-Salgado, no sufre cambios, ni en sus cargos directivos 
ni en su política. Esta, la política informativa, es tremendamente limitativa y 
restrictiva de la libertad de expresión e información, lo que no deja de llamar 
la atención en contraste con la modernización de la economía.

De hecho, la reorganización del gabinete afecta fundamentalmente a las áreas 
económico-industriales, pues es preciso reorganizar los aparatos del Estado para 
adecuarlos a la nueva situación, abandonando la autarquía. Entran en juego 
ministros “tecnócratas” del Opus Dei y se atribuye a López Rodó, secretario 
general técnico de la Presidencia, la puesta en marcha del Plan de Estabilización 
Económica (1959). La nueva imagen de España es neocapitalista y europeísta, 
en consonancia con la nueva situación sociológica del país, liderado por la oligar-
quía financiera y la nueva burguesía industrial. Los protagonistas tradicionales 
del Régimen, falangistas y católicos integristas, hubieran sido incapaces de 
encauzar este proceso, en el que cobra protagonismo el Opus Dei, que asume 
políticamente los intereses económicos de la nueva clase social ascendente.

El noveno gobierno de Franco (1962-1965), conocido como el del Plan de 
Desarrollo, da cuenta de la creciente presencia del Opus Dei, que irá en línea 
ascendente hasta el gobierno monocolor de 1969. Los rasgos más destacables de 
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este período de “desarrollismo” son: el “milagro económico español”, la llegada 
masiva de turistas, la emigración igualmente masiva a Europa y la entrada cre-
ciente de capital extranjero. Pero, en lo que al ámbito de Prensa y Propaganda 
respecta, lo más destacado de este noveno gobierno es que el Ministerio de 
Información y Turismo queda en manos de Manuel Fraga Iribarne. La con-
tradicción interna del Régimen, que, por una parte, pide en 1962 el ingreso de 
España en la CEE, por medio del ministro de Asuntos Exteriores, Fernando 
María Castiella, y, por la otra, emprende una campaña feroz contra la reunión de 
la oposición antifranquista en Múnich, provoca la caída en desgracia de Gabriel 
Arias-Salgado. Además, la modernización económica debía llevar aparejadas 
algunas reformas de signo liberal en lo político. De modo que el falangista e 
integrista Arias es sustituido por el moderno y dinámico Fraga.

MANUEL FRAGA IRIBARNE, EL HOMBRE DEL MOMENTO

Fraga es un personaje clave en este intento de “renovar” las instituciones del 
Estado para asegurar su permanencia. Como ministro de Turismo, a él le co-
rresponde potenciar esta actividad con una doble fi nalidad: la económica, como 
fuente de divisas, y la política, como forma de promocionar en el extranjero 
la imagen de un país “normalizado”. Como ministro de Información, Fraga 
es el encargado de establecer un nuevo marco normativo, más “liberal”, que 
en realidad se estaba gestando desde 1952 y sobre todo desde 1959, y que se 
plasmará en la Ley de Prensa e Imprenta de 15 de marzo de 1966, aprobada 
ya por el décimo gobierno de Franco, en el que Fraga vuelve a estar al frente 
del Ministerio. La nueva ley suprimía la censura previa y reconocía algunos 
derechos formales, pero no puede considerarse una ley liberal, sino más bien 
una tercera vía entre la libertad de prensa de los países occidentales y el sistema 
de control de la Ley de 1938, promulgada en plena guerra y hasta entonces en 
vigor. Por ejemplo, en la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 desaparece la censura 
previa obligatoria y es sustituida por la consulta previa de carácter voluntario 
o el depósito previo obligatorio. El cambio es importante, pero, en la práctica, 
no esencial. Lo esencial es que el Estado sigue reservándose el control de la 
edición. Y lo hace de una doble manera: primero, mediante el depósito previo 
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(o la consulta, como alternativa) y, segundo, mediante el Registro Ofi cial de 
Empresas Editoriales. Mediante el primer mecanismo, la Administración se 
reserva la facultad de autorizar o denegar la circulación del libro. El segundo 
mecanismo, no por menos visible y escandaloso, es menos efi caz: gracias a 
él algunas editoriales vascas tardaron años en conseguir la autorización. Por 
ejemplo, Txertoa tuvo que pelear por él desde 1968 hasta 1972 y, en aplicación 
de este mecanismo, las editoriales vascas Equipo Editorial y Zero fueron can-
celadas en 1970. Veámoslo…

El caso de Txertoa

Txertoa publicó su primer título en 1968, Olerkiak, en realidad, una edición tri-
lingüe, en euskera, castellano y francés, de Linguae Vasconum Primitiae (1560), de 
Bernard Etxepare. “Con el libro recién salido de imprenta –recuerda el fundador 
de la editorial, Luis Jiménez de Aberásturi–, me presenté a hacer el depósito 
previo. Para mi sorpresa, el funcionario me dijo: ‘Este libro no es legal porque la 
editorial no está registrada’. ‘Pero, oiga, yo he cumplimentado todos los papeles’. 
‘Usted ha solicitado el registro, pero aún no se lo han concedido, luego el libro no 
puede salir a la venta, salvo que lo haga bajo el sello de una editorial registrada’. 
Recorrí todas las editoriales que conocía. Pedí y rogué ayuda. Yon Oñatibia, de 
la editorial Edili, que se dedicaba a promocionar el euskera de forma altruista, 
me dijo: ‘Utiliza nuestro nombre y número editorial para este libro y para los 
que necesites’. Y así lo hice. Imprimimos unos sellos y, a mano, de uno en uno, 
mi mujer Yolanda y yo los fuimos pegando en los ejemplares de Olerkiak sobre 
el nombre de Txertoa. El primer libro de Txertoa llegaba a las librerías con el 
nombre de otra editorial. Buen comienzo”.

NO AL REDUCCIONISMO

Conviene evitar caer en el reduccionismo y relacionar la Censura exclusivamente 
con el control del texto, pues el control del medio no es menos importante. 
En la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, el Ministerio se reserva el derecho 
de autorizar o denegar la inscripción de las empresas editoriales en el Registro 
Ofi cial. Condiciones perfectamente justifi cables, como la identifi cación de los 
promotores o la declaración de las líneas generales del plan editorial, resultan 
sumamente efi caces en manos de la Administración para denegar la inscripción 
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en el Registro a empresas o líneas editoriales “indeseables”. No atenerse a las 
condiciones establecidas no lleva consigo únicamente la multa, sino incluso la 
cancelación del número editorial. Es decir, las editoriales están atadas de pies 
y manos.

La declaración del plan editorial, conditio sine qua non para que la edito-
rial sea inscrita en el Registro, resulta ser una trampa saducea: si se declara 
un plan editorial no afín al Régimen o progresista, pongamos por caso, la 
Administración no concede la inscripción en el Registro. Si se camufl a el plan, 
su incumplimiento puede llevar a la cancelación de la empresa.

Equipo Editorial fue inscrita en el Registro Ofi cial de Empresas Editoriales 
el 4 de junio de 1964. En los informes político-sociales que acompañan al dos-
sier, sus promotores son califi cados ya de nacionalistas vascos ya de comunistas. 
Es una editorial claramente de izquierdas. Tras una carrera de obstáculos, fue 
cancelada en 1970. En 1968 presentó 17 obras a censura, de las cuales 6 le 
fueron denegadas, 5 fueron califi cadas con silencio administrativo y 2 fueron 
denunciadas al fi scal. En 1969 presentó 3 obras, las 3 denegadas.

Pedro Ibarra Güel presenta la editorial Zero al Registro el 18 de febrero de 
1969. Sus promotores, hijos de grandes familias de Bilbao (Ibarra, Oriol, etc.), 
son considerados en el primer informe de la Dirección General de Seguridad 
como afectos al Movimiento. Un informe posterior, sin embargo, los considera 
confl ictivos. Zero nace a consecuencia de la cancelación de la Editorial ZYX, 
“sobradamente conocida por su postura antirégimen, instigadora de la clase 
laboral, subversiva y panfl etaria”, según puede leerse en la documentación del 
Registro. La producción de Zero sufre denegaciones y mutilaciones continuas. 
El Registro plantea al menos por dos veces (1971 y 1974) la cancelación de la 
editorial.

Un informe del Servicio del Régimen Editorial, con fecha 5 de noviembre 
de 1975, pone negro sobre blanco que no hay escapatoria, que se trata efecti-
vamente de una trampa saducea: 

“Si la Empresa editorial hubiese expuesto en el plan general en lugar de 
conceptos ambiguos, su verdadero propósito de publicar obras de marcado 
carácter extremista y subversivo le hubiese sido denegada la inscripción, pero 
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como lo ocultó desfi gurando la verdad, debe cancelarse la inscripción que en 
otro caso no le hubiese sido concedida”.

Queda claro que el Registro Ofi cial de Empresas Editoriales operaba como 
fi ltro político. No tenía fi nalidad estadístico-administrativo, como hemos indi-
cado ya, sino que era un instrumento de fi scalización política.

Es decir, a pesar de la supuesta “liberalización” que supuso la Ley Fraga de 
1966, el gobierno se reservaba los sufi cientes resortes para seguir manteniendo 
el control. Un dato interesante que muestra el espíritu de la reforma puede ser 
el hecho de que el Cuerpo de Lectores, es decir, el cuerpo de los funcionarios 
encargados de practicar la censura, no solo no desaparece, sino que se refuerza. 
Esta Ley de 1966 ha sido certeramente califi cada como de “libertad vigilada”.

El caso de Jakin

El plan editorial de la Ley Fraga es a las editoriales lo que el “objeto” y “fi nalidad” 
es a las revistas. La declaración inicial del “objeto” y “fi nalidad” limita el contenido 
de las publicaciones periódicas. Durante aquellos años resultó del todo imposible 
conseguir autorización para revistas de información general en euskera. Las re-
vistas en euskera estaban limitadas por su “objeto”: información local o religiosa 
o cultural. Esto sirvió para que Jakin fuera cancelada en 1969 por haberse extra-
limitado, por haberse salido del “objeto”.
El delegado provincial de Gipuzkoa, Felipe Ugarte, fi rma el siguiente informe 
en 1968:

“Parece más bien [Jakin], por los temas que toca y por los artículos, un intento de 
convertir esta publicación en una revista para intelectuales, con tendencia socialista 
dentro de un vasquismo a ultranza… [Los colaboradores] pueden considerarse entre 
los progresistas más avanzados del país”.

Otro informe, este de la Sección de Dictámenes, aconseja al delegado “darles 
más cuerda para que ellos mismos se ahorquen”.
La cuerda se estiró hasta 1969: en agosto de aquel año, cancelaron la inscripción 
de la revista de manera defi nitiva.
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El caso de Gordailu

Todavía en un informe que emite en 1976, el delegado de Gipuzkoa recomienda 
la denegación de la inscripción en el Registro Ofi cial de Empresas Editoriales 
a Gordailu, “conocida la ideología y tendencia de los componentes de la misma 
y el carácter pedagógico de su plan editorial, así como el destino de su obra”. Y 
a continuación sigue el informe sobre los fundadores:

“T. Elorza: de ideología separatista vasco.
J. Setién: destacado separatista vasco.
A. Amundarain: quemó la bandera nacional en Izaskun. Actividades subversivas.
M. Aránzazu Arrieta: sancionada con 5.000 ptas. en el 75 por piquete.
Begoña Arrizabalaga: ideología vasco-separatista. En el 65 sancionada con 1.000 
ptas. por manifestación. 
M. Josefa Lasa: detenida en el 75 por sospechas de ETA
Los demás carecen de antecedentes”. 

A estos condicionantes estructurales hay que añadir los coyunturales que 
conllevan los estados de excepción, que obligan a las editoriales a presentar todas 
sus obras a censura previa. Y recordemos que el País Vasco sufrió entre 1967 
y 1968 tres estados de excepción durante un período total acumulado de ocho 
meses. Porque, a pesar de cierta liberalización durante estos años, se constata 
un desajuste cada vez mayor entre el desarrollismo económico y el equivalen-
te desarrollo político de signo liberal. La represión muestra la cara feroz del 
Régimen: ejecución de Grimau (1963), ejecución de los militantes anarquistas 
Granados y Delgado (1963), creación del tristemente célebre Tribunal de Orden 
Público (1963), expulsión del abad de Montserrat Aureli M. Escarré (1964), 
estados de excepción en Euskadi o en todo el Estado (1962, 1967, 1968, 1969, 
1970, 1971)... La nueva regulación de asociación política (1964), el referéndum 
de la Ley Orgánica del Estado (1966) o la regulación de la libertad religiosa 
(1967) son tan cicateras que apenas permiten avanzar a la reforma.

Y todo esto sucede con Fraga al frente del Ministerio de Información y 
Turismo.
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LUIS CARRERO BLANCO Y ALFREDO SÁNCHEZ BELLA

Precisamente la caída de Fraga será uno de los datos relevantes de la remode-
lación gubernamental de 1969. El otro es que el nuevo equipo, que gobernará 
hasta 1973, está formado en su casi totalidad por cuadros tecnócratas del Opus 
Dei. La caída de Fraga suele atribuirse a que dio cobertura informativa al caso 
Matesa, un escándalo económico-fi nanciero en el que se hallaba implicada la 
Obra.

Fraga es sustituido por el ultraconservador Alfredo Sánchez Bella, perte-
neciente al grupo católico Pax Romana y llegado de la Embajada en la capital 
italiana. Los cinco años de su mandato se caracterizan por la represión, como 
veremos. Son años en los que se acelera la descomposición del Régimen y se 
incrementa la actividad de la oposición, obrera, estudiantil, intelectual y tam-
bién armada (ETA, FRAP). Uno de los hitos de este período es el Proceso de 
Burgos (1970).

El 12 de junio de 1973, Franco hace pública la designación del almirante 
Luis Carrero Blanco como presidente de un nuevo gobierno. Prepara así su 
sucesión. Carrero pone al frente del Ministerio de Información y Turismo a 
Fernando de Liñán y Zofío, miembro del Opus. Es un gobierno efímero, pues 
solo dura seis meses, hasta que el presidente muere en un atentado de ETA el 
20 de diciembre de 1973.

Franco encarga la formación del nuevo gobierno a Carlos Arias Navarro, a 
la sazón ministro de Gobernación. Al haber desaparecido Carrero, designado 
por el dictador para asegurar la continuidad del Régimen, es preciso intentar 
una reforma antes de que sea demasiado tarde, pues el tiempo, los tiempos, 
corren en contra: la enfermedad de Franco está ya muy avanzada y el derroca-
miento de las dictaduras de Portugal y Grecia en 1974 no auguran nada bueno. 
No forman parte del nuevo gobierno (1974-1975) los miembros del Opus, y 
el Ministerio de Información y Turismo queda en manos de Pío Cabanillas, 
con Marcelino Oreja como subsecretario, Ricardo de la Cierva como director 
general de Cultura Popular y Manuel Jiménez Quílez como director general de 
Prensa. Cabanillas inaugura una política de apertura, pero, como consecuencia 
de los ataques que recibe de la Fiscalía del Tribunal Supremo y de la prensa 



DE LA HOGUERA AL LÁPIZ ROJO

26

del Movimiento, su mandato cesa el 29 de octubre de 1974. Le sustituye León 
Herrera Esteban, quien llama a la Dirección General de Cultura Popular al 
arabista Miguel Cruz Hernández. Bajo su mandato se publica la Ley del Libro.

Mientras, Arias Navarro intenta lo imposible (decimoquinto gobierno, 1975-
1976): la autorreforma de la dictadura. Pero tanto la “Reforma Arias” (espíritu 
del 12 de febrero) como el Decreto Ley de Estatuto Jurídico del Derecho de 
Asociación Política reciben el rechazo no solo de la oposición sino incluso de 
hombres del franquismo, como el propio Fraga o Areilza.

Aquel año de 1975 –y la dictadura– terminó con el fracaso de la “Reforma 
Arias”, el estado de excepción de tres meses en Bizkaia y Gipuzkoa (25 de 
abril), la Ley sobre Prevención del Terrorismo (27 de agosto), el fusilamiento 
de tres miembros del FRAP y dos de ETA (27 de septiembre) y la muerte del 
propio dictador (20 de noviembre).

A la hora de hacer un análisis sobre los cambios que se produjeron en la 
política informativa en últimos años de la dictadura, una simple constatación 
estadística nos sitúa ante una historia movida y cambiante: entre 1969 y 1975 
ha habido tantos cambios en el gobierno como en los treinta años precedentes. 
En lo que al Ministerio de Información y Turismo respecta, estos cambios 
no han supuesto precisamente una ruptura, pero tampoco son fruto del mero 
continuismo. Son, más bien, cambios destinados a reconducir en cada momento 
histórico la política de información, unas veces en sentido aperturista y otras 
en la dirección contraria.

El primer cambio sustancial de este período data de octubre de 1969, cuando 
Sánchez Bella sustituye a Fraga Iribarne al frente del Ministerio. A Sánchez 
Bella le acompañan Enrique Th omas de Carranza, como director general de 
Cultura Popular, y Alejandro Fernández Sordo, como director general de Prensa. 
Unos días antes de la remodelación ministerial, Carrero Blanco había enviado 
una nota a Franco en la que pedía no solo una reconducción de la política 
informativa y turística, sino la sustitución de Fraga:

“No veo otra solución que poner en el Ministerio a una persona que ofrezca 
las máximas garantías morales junto a una probada lealtad política”.
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Carrero ya había escrito un año antes, el 10 de julio de 1968, que consideraba 
al titular de la cartera agotado, pero ahora da un paso más y pide expresamente 
el cambio de persona. Nada tiene de extraño, pues, que el período de Sánchez 
Bella (1969-1973) haya sido califi cado como de retroceso. Era la persona que 
ofrecía las máximas garantías morales, según el listón de Carrero Blanco.

A Sánchez Bella le sucede en el cargo Fernando de Liñán y Zofío, miembro 
del Opus, con Jaime Delgado como director general de Cultura Popular. No 
hay trazas importantes de su mandato, pues apenas duró seis meses, debido a 
la muerte en atentado del presidente Carrero Blanco.

ENTRE “RETRÓGRADOS” Y “APERTURISTAS”

Parece ser que, entre 1969 y 1975, el período más duro es el que comprende 
el mandato de Sánchez Bella (1969-1973). Pero no lo damos como hecho 
probado, sino como vox populi o, si se prefi ere, como “voz de los entendidos”. 
En el caso vasco, la época realmente dura es más amplia: empieza al menos en 
1967. Las cancelaciones de algunas editoriales, revistas y radios corresponden 
al mandato de Fraga. Seguramente, como siempre en el franquismo, ni la época 
de Sánchez Bella ha sido tan retrógrada ni la de Pío Cabanillas tan aperturista. 
El denominador común es tal que las a veces tan cacareadas diferencias pierden 
entidad, aunque sigan siendo ciertas. Lo que sí podría afi rmarse es que la mi-
sión del Ministerio de Información y Turismo cambia según las circunstancias: 
con Sánchez Bella y Liñán Zofío, el Ministerio tiene que impedir la previsible 
evolución del Régimen y frenar brutalmente todo “desmadre”; a partir del Go-
bierno de Arias, en 1974, el Ministerio trata de acompañar la autorreforma del 
Régimen, acomodándose a las nuevas circunstancias. Así puede interpretarse, 
por ejemplo, la Ley del Libro del 11 de marzo de 1975. Esta Ley, aprobada en 
tiempos del ministro León Herrera Esteban, pertenece de lleno al programa 
de Pío Cabanillas. La Ley venía a llenar un vacío importante. La primera dis-
posición dice textualmente:
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“[El objetivo de esta Ley es] Establecer un régimen especial encaminado 
a promover el libro español, en sus diversas expresiones lingüísticas y a fo-
mentar su producción y difusión”.

Subrayamos que por primera vez se señalan las “diversas expresiones lin-
güísticas” dentro del libro español. Pero la segunda disposición lleva ya consigo 
el freno:

“El derecho a la libertad de expresión de las ideas, reconocido en el Fuero 
de los Españoles, se hará efectivo en la política del libro. Dicho derecho, en 
cuanto se manifi este a través del libro, se ejercitará en los términos previstos 
por la Ley de Prensa e Imprenta de 18 de marzo de 1966”.

Es decir, ese derecho ha de ejercerse en el marco de la Ley Fraga de 1966. 
Esto lleva a decir a G. Cisquella, J.A. Sorolla y J.L. Erviti, autores del estudio 
Diez años de represión cultural (1966-76), publicado en 1977, que todo seguirá 
como estaba y no será sino un nuevo “aggiornamento del control cultural”.
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TERCER PERÍODO, 1976-1983

Este período, conocido como la Transición, se abre prácticamente con la muer-
te del dictador y se cierra a los meses de la formación del primer gobierno 

socialista. En él se suceden seis gobiernos, casi uno por año: cuatro de Adolfo 
Suárez (1976-1980), uno de Calvo Sotelo (1981) y uno de Felipe González 
(1982). Llama la atención que a lo largo de este período no se desmantele del 
todo el aparato de censura. La sentencia 52/83 del Tribunal Constitucional 
que declara derogada la obligación del depósito previo de ejemplares de pu-
blicaciones, que podemos considerar el acta de defunción de la Censura, lleva 
fecha de 17 de junio de 1983.

Sea cual fuere el juicio político que se haga sobre este período, es cierto que 
no hay ruptura con el Régimen anterior, pero justo es reconocer también que 
se procede a un desmantelamiento gradual de sus leyes y se dan los primeros 
pasos hacia la “normalización democrática”, al menos a niveles formales. Prueba 
de ello es que en 1976 se aprueban la Ley Reguladora del Derecho de Reunión, 
la Ley sobre el Derecho de Asociación Política, el Real Decreto derogatorio 
del Decreto Ley por el que se suprimió el Concierto Económico en Bizkaia 
y Gipuzkoa en 1937, la Ley de modificación del Código Penal con el fin de 
autorizar partidos (excepto los marxistas) y la Ley de Reforma Política (1976); 
en 1977, la legalización de la ikurriña, la Ley de Amnistía, el desmantelamiento 
del aparato burocrático del Movimiento Nacional, la derogación del art. 2º de 
la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 o el Decreto Ley sobre Prevención del 
Terrorismo de 1975. Y en años posteriores se siguen dando pasos, entre los 
que destacan la Constitucion española (1978) y el Estatuto de Autonomía del 
País Vasco (1979).
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Pueden interpretarse en la misma dirección normalizadora, ahora en el 
ámbito cultural, la legalización de Euskaltzaindia (1976), la introducción de 
las “lenguas regionales” en la enseñanza (1976), la legalización registral de los 
nombres vascos (1976) o la primera subvención a las ikastolas (1978).

ACELERACIÓN DE LA VIDA POLÍTICA

Este período se caracteriza por la aceleración de la vida política y su institu-
cionalización. En 1976, los partidos políticos se sitúan en la parrilla de salida 
para su legalización. La consiguen todos, de izquierda y de derecha, menos 
los que defi enden en sus estatutos el independentismo, como HASI, LAIA y 
EIA (esta última fuerza será legalizada en 1978 después de haber modifi cado 
sus estatutos). Tampoco el Partido Carlista fue legalizado hasta después de 
las elecciones de junio 1977, exactamente hasta el 10 de julio, por lo que no 
pudo concurrir a los comicios con sus siglas. Una vez legalizados, los partidos 
y coaliciones están ya en disposición de participar en las elecciones, legislativas, 
municipales, generales y autonómicas, a las que se añaden los referéndums 
(Reforma Política, Constitución, Estatuto del País Vasco). La nueva dinámica 
política (sobre todo la electoral) hará que los partidos revolucionarios y las 
vanguardias obreras, tan activos en los últimos años del franquismo, pierdan 
protagonismo y se vean reducidos a la marginación. El modelo de partido que 
se impone es el de masas, disciplinado y jerarquizado, representado por líderes 
pero permanentemente dirigido por un gran aparato burocrático.

Las primeras reglas de juego de la vida política en este nuevo período datan 
de 1976. Tras la muerte del dictador, Juan Carlos de Borbón asume la Jefatura 
del Estado con el título de rey, como sucesor de Franco, según lo estipulado el 
22 de julio de 1966. El rey Juan Carlos pide al presidente del gobierno, Arias 
Navarro, su dimisión y designa como sustituto a Adolfo Suárez el 3 de julio 
de 1976. Al año siguiente se convocan elecciones generales y en ellas triunfa 
Unión del Centro Democrático (UCD), el partido del propio Suárez, que 
vuelve a ser nombrado presidente. Es el primer gobierno desde 1936 salido de 
las urnas. Un mes después se constituye una comisión encargada de redactar la 
Constitución, cuyo texto es sometido a referéndum el 6 de diciembre de 1979 
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y aprobado en el conjunto del Estado español (88,54 % de los votos emitidos), 
aunque en el País Vasco el porcentaje de abstención y los noes evidencian que 
el grado de adhesión que suscita no es mayoritario. En 1979 se celebran nuevas 
elecciones generales, gana de nuevo UCD y Suárez vuelve a presidir el gobierno. 
Este mismo año se aprueban por referéndum los Estatutos de Autonomía de 
Euskadi y Cataluña. En 1980, las luchas intestinas de la UCD conducen a la 
remodelación del gobierno: entran en él los llamados “barones”. El arreglo dura 
poco, Suárez dimite y le sustituye Leopoldo Calvo Sotelo, cuyo acto de inves-
tidura en el Congreso, el 23 de febrero de 1981, es “perturbado” por el intento 
de golpe de Estado del teniente coronel Antonio Tejero. Calvo Sotelo disuelve 
las cámaras el 27 de agosto de 1982 y convoca nuevas elecciones, de las que 
saldrá ganador el PSOE, que formará gobierno con Felipe González al frente.

CAMBIAN LOS NOMBRES, PERO LA CENSURA PERMANECE

¿Cómo se desenvuelve el aparato informativo-cultural en esta aceleración del 
cambio político con continuos relevos de equipos ministeriales? Hagamos un 
breve repaso…

En el primer gobierno Suárez (7 de julio de 1976), cambian el titular del 
Ministerio de Información y Turismo, que en adelante es Andrés Requera 
Gajardo, y el director general de Prensa, Gonzalo Rodríguez del Castillo. 
Permanecen en su puesto el secretario general técnico, Francisco Sanabria, y 
el director general de Cultura Popular, Miguel Cruz Hernández.

En el segundo gobierno Suárez, que se forma el 5 de julio 1977, no solo 
cambian los nombres sino también las estructuras. Desaparece el Ministerio de 
Información y Turismo, que se convierte en Ministerio de Cultura y Bienestar. 
En septiembre de quel año desaparece la Dirección General de Cultura Popular; 
las competencias de Turismo pasan a Comercio; las de Información, al porta-
voz de la Presidencia del Gobierno, y Radiotelevisión (RTV), a Presidencia. 
Asimismo, se incorporan Archivos y Bibliotecas, Museos, Bellas Artes (antes 
en el Ministerio de Educación y Ciencia) y todas las competencias relacionadas 
con la cultura que aún ostentaba la Secretaría General del Movimiento.
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Los hombres a cargo de estas estructuras son Pío Cabanillas, que vuelve 
como ministro; Gabriel Cañadas, que también vuelve, ahora como secretario 
de Estado; Cancedo, secretario general técnico, y Terceiro, director general del 
Libro.

En el tercer gobierno Suárez (5 de abril de 1979), Manuel Clavero Arévalo 
entra como ministro de Cultura y Joaquín Entrambasaguas como director 
general del Libro y Bibliotecas.

En el efímero cuarto gobierno Suárez, el de los “barones” de UCD (8 de 
noviembre de 1980), es ministro de Cultura Ricardo de la Cierva, que ya en los 
últimos años de la dictadura había sido director general de Cultura, mientras 
sigue Joaquín Entrambasaguas como director general del Libro y Bibliotecas.

El ministro de Cultura del gobierno Calvo Sotelo, investido en febrero de 
1981, será Íñigo Cavero Latallade.

Por fi n, en el primer gobierno de Felipe González (1 diciembre de 1982), el 
ministro de Cultura es Javier Solana, con Jaime Salinas como director general 
del Libro.

No queremos dejar de señalar que por encima o por debajo, como se quiera, 
de esta realidad política cambiante, hay un hombre que permanece y que garan-
tiza la continuidad del control administrativo editorial desde su cargo de jefe 
del Servicio del Régimen Editorial, primero, y, luego, de Promoción Editorial. 
Este hombre clave es Antonio Barbadillo Gómez.

Contrasta con esta aceleración del cambio político la estabilidad de la 
Censura. Cambian los rectores de los órganos superiores, pero permanecen 
la estructura y el personal de lo que seguimos denominando “Censura”, ahora 
entre comillas.
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LOS HITOS FUNDACIONALES  
DE LAS LEYES DE CENSURA

En este epígrafe vamos a enumerar las leyes, disposiciones y normas que han 
guiado la actuación del Estado en cuanto a la censura. Todas ellas tienen 

que ver bien con la libertad de expresión y de comunicación, bien con la política 
del libro.

Nos apresuramos a decir que no pretendemos realizar un estudio jurídico, 
sino indicar el marco general en el que se ejerció la censura y mostrar las pautas 
de actuación del gobierno en este ámbito, tanto en los aspectos organizativos 
como literarios.

Las normas jurídico-políticas de la censura engloban, como es natural, a 
todos los medios de expresión. Ahora bien, están preferentemente dirigidas o 
pensadas para los mass media y, solo en segundo lugar, para el libro. En 1938, 
en plena guerra, se elabora ya la Ley de Prensa, que será sustituida en 1966 por 
la Ley de Prensa e Imprenta. Pero pasará prácticamente todo el franquismo 
sin que haya una Ley del Libro específica, que no se aprobará hasta 1975. Esto 
denota la importancia que el Régimen otorga a los medios de comunicación, 
por su eficacia “orientadora”, y connota la insignificancia que concede al libro 
como vehículo de comunicación y cultura.

Hay que distinguir tres momentos en la evolución del marco de la censura 
que se corresponden con los decretos fundacionales de l936-l937, la Ley de 
Prensa e Imprenta de l966 –la Ley Fraga– y el Real Decreto Ley 24/1977, 
de 1 de abril, sobre libertad de expresión, que, ya en la Transición, elimina la 
discrecionalidad de la Administración en este ámbito.
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CONTRA EL LIBRO DEL ENEMIGO, “PORNOGRÁFICO” Y “DISOLVENTE”

Las primeras disposiciones del Nuevo Estado referentes al libro son de índole 
represiva, de carácter punitivo. Están dirigidas contra el libro “republicano”. El 
artículo primero del Decreto de 23 de diciembre de 1936 dice:

“Se declaran ilícitos la producción, el comercio y la circulación de libros, 
periódicos, folletos y de toda clase de impresos y grabados pornográfi cos de 
literatura socialista, comunista, libertaria, y, en general, disolvente”.

Es cierto que habla también de la “producción”, pero estas primeras disposi-
ciones afectan primordialmente al comercio y circulación de libros ya existentes 
(los del “otro bando”, prácticamente). Las medidas preventivas –censura previa–, 
que en el Decreto se anuncian y que se refi eren a la producción propiamente 
dicha, se regularán más tarde.

El libro contra el que combate este Decreto es el arma del enemigo, el 
llamado “pornográfi co” y/o “disolvente”, soporte e instrumento de las ideas 
que minan las bases del nuevo orden jurídico y social: la religión, la tradición 
(civilización) y la familia, fundamentalmente. Por eso, las primeras medidas 
que pone en marcha son la depuración y recogida. El artículo 2º del Decreto 
obliga a editores, libreros, suscriptores y prestamistas a la entrega a la autoridad 
civil de dichas publicaciones. Comienza así la campaña de depuración que se 
extenderá a instituciones públicas, bibliotecas, centros de cultura y particulares.

La Orden de 16 de septiembre de 1937, todavía en la línea de la depuración, 
concreta en su artículo 5º la defi nición del libro ilícito:

“Las Comisiones depuradoras, a la vista de los anteriores índices o fi cheros, 
ordenarán la retirada de los mismos, de libros, folletos, revistas, publicacio-
nes, grabados e impresos que contengan en su texto láminas o estampados 
con exposición de ideas disolventes, conceptos inmorales, propaganda de 
doctrinas marxistas y todo cuanto signifi que falta de respeto a la dignidad de 
nuestro glorioso Ejército, atentados a la unidad de la Patria, menosprecio de 
la Religión Católica y de cuanto se oponga al signifi cado y fi nes de nuestra 
Cruzada Nacional”.
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La Comisión de Cultura y Enseñanza, presidida por José María Pemán, 
decide qué hacer con los libros, si hay que destruirlos o guardarlos “en lugar 
no visible ni de fácil acceso al público”.

Las bibliotecas de las ciudades donde no hubiere Universidad pasaban a 
las bibliotecas públicas y de institutos, pero las de Gipuzkoa y Navarra fueron 
a parar a los archivos de las delegaciones de Hacienda por Orden de 17 de 
agosto 1938.

En todo caso, se va precisando el marco. No es solamente el ideológico y 
doctrinal, sino también el político-institucional.Hay que tener en cuenta que, 
en la Ley de Prensa de 22 de abril de 1938, el marco era poco preciso, en favor 
del margen de actuación de la Administración. El artículo 18 quedó redactado 
de esta manera tan vaga:

“Independientemente de aquellos hechos constitutivos de delitos o faltas, 
que se recogen en la legislación penal, el Ministerio encargado del Servicio 

La depuración de autores

Las depuraciones ni empiezan ni terminan con los libros. El carácter de la de-
puración que se persigue “no es sólo punitivo, sino también preventivo”, como 
afi rma José María Pemán, y busca sobre todo “a los envenenadores del alma 
popular, primeros y mayores responsables de todos los crímenes y destrucciones 
que sobrecogen el mundo y han sembrado de duelo la mayoría de los hogares 
honrados de España”. Estos no solamente son los catedráticos y profesores, 
sino tambien los autores: escritores, periodistas, compositores, instrumentistas 
o músicos. En 1939, una comisión depuradora formada ad hoc, compuesta por 
cinco autores designados por el Ministerio y la Sociedad de Autores, declara 
“no haber lugar a su depuración favorable, y como incursos en responsabili-
dades políticas” a 93 autores. La relación hace constar los hechos u opiniones 
“delictivas” de todos y cada uno de ellos. Parece evidente que los informantes 
de esta comisión depuradora no siempre estaban bien enterados. Por ejemplo, 
Resurrección María de Azkue es tildado de nacionalista vasco, cuando es pública 
y notoriamente carlista. Pío Baroja, al igual que Gregorio Marañón, aparece 
señalado con una interrogación. Otros, claramente como “rojos” (Tomás Navarro, 
Blas Cabrera), de Falange (Eugenio D’Ors), de derechas (Wenceslao Fernández 
Flórez, Miguel Artigas) o tradicionalistas ( Julio Urquijo).
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Depurados en Navarra el 62,3 % de los libros

Reyes Berruezo Albeniz, en su investigación Depuración de bibliotecas y censura 
de libros en Navarra durante la Guerra Civil de 1936, aporta información muy 
pertinente.
Cuenta que la Comisión de Depuración en Navarra examinó 2.605 obras. De 
acuerdo con la normativa, los libros fueron agrupados con los siguientes criterios:

Clasificación Número de volúmenes

Obras pornográficas de carácter vulgar sin ningún 
mérito literario

841

Publicaciones destinadas a propaganda 
revolucionaria o a la difusión de ideas subversivas, 
sin contenido ideológico de valor esencial

464

Libros y folletos con mérito literario o científico 
y que, por su contenido ideológico, podían 
resultar nocivos para lectores ingenuos o no 
suficientemente preparados

317

Libros admisibles 983

Es decir, los “libros admisibles” suponen solo el 37,7 % del total de los exami-
nados.

Nacional de Prensa tendrá facultad para castigar gubernativamente todo 
escrito que directa o indirectamente tienda a mermar el prestigio de la Na-
ción o del Régimen, entorpezca la labor del Gobierno en el Nuevo Estado 
o siembre ideas perniciosas entre los intelectualmente débiles”.

Este marco jurídico-político permanece sustancialmente invariable, en lo 
que a la fi losofía de la censura afecta, hasta la Ley de Prensa e Imprenta o Ley 
Fraga de 1966. Ni siquiera una ley fundamental con valor constitucional como 
el Fuero de los Españoles (17 de julio de 1945), que reconoce el principio de la 
libertad de expresión en su artículo 12, ha incidido en ella. Prensa y Propaganda 
han soslayado su aplicación en base a la distinción entre la libertad de expre-
sión y la libertad de divulgación (difusión). Este mecanismo les ha permitido 
declarar y aceptar formalmente la primera y limitar la segunda.
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LOS CAMBIOS DE LA LEY FRAGA

En 1966, con Manuel Fraga Iribarne al frente del Ministerio de Información 
y Turismo y en un momento de pretendido aggiornamento por parte del Régi-
men, se aprueba la Ley de Prensa e Imprenta, una especie de tercera vía entre 
la libertad de prensa de los países democráticos occidentales y el sistema de 
control impuesto en la Ley de Prensa de 1938.

Fijémonos en el artículo 2º de esta Ley de Prensa e Imprenta de 1966, sin 
duda uno de los más importantes y discutidos. Su redacción, intencionadamente 
ambigua, permitió que los censores lo utilizaran como cajón de sastre de reales 
o supuestas infracciones. Dice así:

“La libertad de expresión y el derecho a la difusión de informaciones reco-
nocidos en el artículo 1º, no tendrán más limitaciones que las impuestas por 
las leyes. Son limitaciones:
El respeto a la verdad y a la moral.
El acatamiento a la Ley de Principios del Movimiento Nacional y demás 
leyes fundamentales.
Las exigencias de la defensa nacional, de la seguridad del Estado y del man-
tenimiento del orden público interior y la paz exterior.
El debido respeto a las instituciones y a las personas en la crítica de la acción 
política y administrativa.
La independencia de los tribunales
La salvaguardia de la intimidad y del honor personal y familiar”.

Vale la pena que nos detengamos en buscar los antecedentes de esta Ley, 
que venía gestándose desde años antes de que Fraga fuese nombrado ministro 
de Información y Turismo, para poner de manifi esto la fi losofía subyacente en 
este controvertido artículo.

Javier Terrón Montero, en su estudio La prensa de España durante el régimen 
de Franco (1981), señala que “la salida del Ministerio de Arias-Salgado en 1962 
y su sustitución por Fraga Iribarne no puede considerarse en modo alguno 
como una quiebra en la continuidad de los proyectos [en torno a esta Ley] 
comenzados en 1959”. Dirá incluso que las modifi caciones que en la Ley de 
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Prensa e Imprenta introdujo el equipo de Fraga no alteraron sustancialmente 
los proyectos primitivos.

El antecedente más inmediato del artículo 2º, tal como había quedado en el 
último borrador de la Ley redactado por el equipo de Arias-Salgado decía así:

“Los órganos de difusión podrán expresar libremente sus ideas mientras no 
atenten a las relaciones internacionales de España, a la unidad espiritual, 
nacional y social de los españoles, a los principios fundamentales del Estado 
y a las instituciones que lo representen. Se consideran tales: 1) La Jefatura del 
Estado y la persona que lo encarna; 2) Las Leyes Fundamentales del Estado; 
3) La Iglesia católica en sus dogmas, moral y jerarquía; 4) Las instituciones 
fundamentales como el Consejo del Reino, las Cortes, el Gobierno, el Movi-
miento Nacional, el ejército, la Administración de Justicia y la fuerza pública”.

Los cambios, como se ve, son más de forma que de fondo entre este borrador 
y la redacción defi nitiva. Terrón Montero comenta:

“En defi nitiva, signifi ca todo ello que el artículo 2º de la Ley de Prensa se 
encontraba ya sufi cientemente debatido entre los principales interesados en el 
tema […]. De ahí que las enmiendas que sufriera por parte de los procurado-
res fueran absolutamente secundarias como, por ejemplo, la que conseguiría 
ser admitida y que venía a sustituir la mención expresa a la Iglesia católica 
por el término puro y simple de ‘respeto a la moral’ como concesión hecha 
acorde con la nueva política contemporizadora resultante del Concilio [Va-
ticano II]. Como señalaría Martín Sánchez-Juliá, miembro de la Comisión 
dictaminadora, tal modifi cación se aceptaría en el común entendimiento de 
que ‘sea cualquiera la fórmula que salga triunfante, creemos que la moral, 
con califi cativo o sin él, en la cual todos comulgamos, es la moral entendida 
como la entiende la Iglesia católica, y por lo tanto, en punto dogmático o 
religioso no hay discrepancia alguna’”.

Es preciso remontarse más en el tiempo para encontrar las fuentes origina-
rias de esta Ley de Prensa de 1966, hasta 1951, precisamente cuando Gabriel 
Arias-Salgado se puso al frente del recién creado Ministerio de Información 
y Turismo. Ese mismo año promete modifi car la Ley de Prensa de 1938, para 
adaptarla a los nuevos tiempos. A este objetivo dedica sus teorizaciones, su 
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“teología de la información”. Sus palabras, recogidas por José María Pemán en 
Mis almuerzos con gente importante (1970), son claras al respecto:. 

“Cada año hago un discurso en la Asamblea de la Prensa. Luego esos dis-
cursos, ampliados, se reúnen en un tomo. El conjunto viene a formar mi 
teología de la información. Parto de Santo Tomás que dejó sentado para 
siempre que la libertad es la opción entre los bienes posibles; pero excluido 
siempre el mal”.

No es el único en el empeño. Laureano Castán Lacoma, obispo auxiliar de 
Zaragoza, publicó Esbozo de una Teología de la Información (Madrid, 1956).

Arias-Salgado no se limita a teorizar y nombra una comisión para el 
estudio de una nueva Ley de Prensa:

“No se trata –aclara la comisión– de que los principios sobre los que se basa 
la Ley de 1938 sean erróneos o desacertados. Se trata más bien de adecuarla 
a las normas y necesidades que entretanto han surgido”.

El artículo 29 del texto que propone la Comisión es interesante por los con-
ceptos que maneja y como referencia para compararlo con los contenidos de la 
Ley de Prensa e Imprenta de 1966. Versa sobre la información y sus garantías. 
Sobre la base de la desaparición de la censura previa, este artículo regula el 
marco jurídico-político, pero “lo fundamental” sigue considerándose intocable:

“Artículo 29. No se podrán atacar, por acción u omisión, los principios espi-
rituales, patrióticos y sociales que informan el Movimiento Nacional, y en 
este sentido quedan bajo la salvaguardia de la Ley:
La Religión Católica, Apostólica y Romana.
La Unidad política, espiritual y social de España y su libertad y prestigio, así 
como sus posibilidades de fortaleza y engrandecimiento.
La forma de Gobierno, tal como la establece la Ley de Sucesión.
La persona y los actos del Jefe del Estado, su cónyuge, ascendientes y des-
cendientes directos.
El derecho de los españoles a participar en las tareas del Estado a través de 
las Cortes y de la función familiar, municipal y sindical.
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F.E.T. y de las J.O.N.S., como Movimiento Militante inspirador y base del 
Estado.
La dignidad de las Instituciones Armadas y Eclesiásticas, consideradas ob-
jetivamente, con independencia de las personas en quienes encarnen.
La moral y las buenas costumbres.
La dignidad, la integridad, la libertad de la persona humana y la igualdad 
de todos los españoles ante la Ley.
La familia.
La propiedad como medio natural para el cumplimiento de las funciones 
individuales, familiares y sociales.
El derecho y el deber del trabajo y su organización sindical unitaria en cuanto 
superadora de la lucha de clases”.

EL REAL DECRETO LEY DE 1977, SOBRE LIBERTAD DE EXPRESIÓN

Ya en la Transición, el Real Decreto Ley 24/1977, de 1 de abril, suprime los 
límites que la indeterminación de los tipos o la discrecionalidad de la Adminis-
tración imponían a la libertad de expresión y reduce al máximo la intervención 
gubernativa. El artículo 1º declara:

“La libertad de expresión y el derecho a la difusión de informaciones por 
medio de impresos gráfi cos o sonoros no tendrá más limitaciones que las 
establecidas en el ordenamiento jurídico con carácter general”.

Se suprime, por lo tanto, el controvertido artículo 2º de la Ley Fraga de 1966, 
un cajón de sastre que otorgaba un poder omnímodo a los censores, así como 
el 69, que atribuía a la Administración la facultad de suspender en sus activi-
dades profesionales al autor o al editor. No obstante, el régimen disciplinario 
establecido en la Ley de Prensa de 1966 seguirá vigente, aunque las sanciones 
solo serán ya de multa, sin incluir la de suspensión.

El Real Decreto Ley de 1977 cambia también la redacción del artículo 64, 
tan socorrido en los informes de los censores. Antes, la medida preventiva de 
secuestro tenía un carácter cautelar y evidentemente judicial, en el sentido de 
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que la Administración venía obligada a dar cuenta inmediata de la medida al 
juez, que era en defi nitiva quien, acto seguido, disponía sobre su ratifi cación o 
levantamiento. Ahora, en cambio, las facultades de secuestro se han reducido a 
cuatro casos concretos: la unidad de España, la Monarquía, las Fuerzas Armadas 
y la pornografía. Eso sí, ahora el secuestro es de carácter totalmente adminis-
trativo, es decir, ya no es necesario dar cuenta al juez, ni poner a su disposición 
los ejemplares intervenidos.

Transcribimos en su literalidad el artículo 3º B y C de este Real Decreto 
Ley de 1977:

“B) La Administración sólo podrá decretar el secuestro administrativo de 
aquellos impresos gráfi cos o sonoros que contengan noticias, comentarios 
o informaciones:
a) Que sean contrarios a la unidad de España.
b) Que constituyan demérito o menoscabo de la Institución Monárquica o 
de las personas de la Familia Real.
c) Que de cualquier forma atenten al prestigio institucional y al respeto, ante 
la opinión pública, de las Fuerzas Armadas.
C) Igualmente podrá decretarse el secuestro administrativo de los impresos 
gráfi cos o sonoros, obscuros o pornográfi cos. La publicación habitual de 
impresos obscenos o pornográfi cos será causa de cancelación de la corres-
pondiente inscripción registral”.

En el Boletín Delegado Infortur del 14 de abril de 1977 se advierte:

“Dado que el secuestro representa una medida extrema, que involucra gra-
ves perjuicios para los interesados, no parece necesario decir que solo debe 
aplicarse previa consulta y para supuestos realmente graves y fl agrantes. En 
casos de duda siempre queda abierta la posibilidad de denuncia al Ministerio 
Fiscal o a la Autoridad Judicial”.

Aun habiendo citando solo sucintamente algunos puntos de la normativa, 
queda patente la evolución en el control que se ejerce sobre las publicaciones, 
tanto en el espíritu como en la letra.
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LA CENSURA PREVIA,  
LA CENSURA FRANQUISTA POR ANTONOMASIA

La censura por antonomasia es la censura previa. Tanto es así que muchas 
veces se piensa que es la única censura propiamente dicha. Como si su 

inexistencia fuera sinónimo de libertad. Al respecto, Alfonso Nieto, en La 
empresa periodística en España (1973), dice:

“Con frecuencia se piensa que el principal objetivo de la libertad de prensa 
es la inexistencia de censura o de cualquier otra forma de intervención del 
Estado en los contenidos de las publicaciones. Se olvida que existen matices 
y situaciones legales que afectan a la estructura de la empresa y que generan 
limitaciones al nacimiento o desarrollo de la propia empresa periodística. 
Son situaciones más sutiles, delicadas y quizás menos llamativas ante la 
opinión pública”.

Y lo que Nieto dice sobre la prensa es aplicable también al libro, tal y como 
hemos visto al comentar los mecanismos de control que la Ley Fraga sigue 
reservando al Estado. Pero, aunque la identificación de la censura exclusiva-
mente con la censura previa sea falaz, es verdad que esta última ha significado y 
simbolizado la represión cultural franquista durante muchos años. Y, si bien la 
inexistencia de censura previa no equivale a libertad, su existencia trae consigo 
la presencia de las demás limitaciones.

Como es sabido, la censura previa es de origen eclesiástico. Fue establecida 
al poco de la invención de la imprenta como medida preventiva. Alejandro VI, 
el papa Borgia, la extendió a los libros de todos los países católicos con fecha 
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1 de junio de 1501. Hasta fi nales del siglo XVIII, la practicaron la mayoría de 
los estados.

Los Reyes Católicos la impusieron en sus reinos por una disposición fi rmada 
en Toledo el 8 de julio de 1502. Los impresores quedaron obligados a solicitar 
una licencia antes de proceder a la impresión de cualquier libro, así como para 
la venta de libros procedentes de otros reinos. Esta obligación se mantuvo en 
vigor hasta que la suprimieron las Cortes de Cádiz (1812). Fernando VII la 
volvió a implantar y volvió a suprimirse por la Ley de Policía de Imprenta de 
26 de julio de 1883, a propuesta del Partido Liberal de Sagasta. Posteriormente, 
en el siglo XX, sobre todo durante la dictadura de Primo de Rivera e incluso 
en época republicana (a pesar de que la Constitución de 1931 garantizaba en el 
artículo 34 la libertad de expresión y de difusión), fueron muchas las disposicio-
nes que limitaron temporal o parcialmente la libertad de expresión mediante la 
censura previa gubernativa. Censura que siguió funcionando durante la guerra, 
también en la zona republicana.

Resulta curioso observar que la Ley de Policía de Imprenta de 1883, una ley 
liberal, se mantuvo en vigor durante el franquismo, hasta la Ley Fraga de 1966. 
Bien es verdad que con notables matices. Así, cuando en 1958 el Ministerio de 
Información y Turismo incluye esta Ley entre la normativa vigente, añade una 
nota aclaratoria que indica que se mantiene en lo que a la imprenta respecta, 
pero no en lo que a prensa se refi ere:

“El artículo 1º de la vigente Ley de Prensa [la de 1938], en conjunción 
con el 14 del Decreto orgánico del Ministerio de Información y Turismo, 
confi ere a este Departamento, a través de su Dirección General de Prensa, 
la facultad ordenadora de la Prensa nacional. [Por tanto] se hallan en gran 
parte derogadas por la legislación posterior las disposiciones de la Ley de 
Imprenta promulgada el 26 de julio de 1883; algunas normas han hallado 
un posterior y más acabado desarrollo, como sucede con el derecho de rec-
tifi cación en la prensa periódica por las Órdenes de 13 de marzo de 1953 y 
25 de mayo de 1953; pero otras, como las que afectan a los directores de los 
periódicos –nombramientos y responsabilidad–, han quedado inefi caces”.
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LA CENSURA PREVIA, “EXCEPCIONAL PERO IMPRESCINDIBLE”

En la zona rebelde, la censura previa había quedado de facto establecida en el 
momento de la declaración del estado de guerra.

La primera disposición reguladora explícita data del 29 de mayo de 1937 
y viene fi rmada en Salamanca por Nicolás Franco, en su calidad de secretario 
general de su Excelencia el Jefe del Estado. Se refi ere a la censura de periódicos, 
revistas, películas y libros. La censura de periódicos y revistas será ejercida por 
la Delegación de Prensa y Propaganda a través de las ofi cinas provinciales y 
locales. La de películas y libros se centraliza. El artículo primero se refi ere a 
estos últimos:

“Se centraliza, como Ofi cina única, en la Delegación del Estado para Prensa 
y Propaganda la censura de libros, folletos y demás impresos que excedan 
en su confección de 20 páginas sea cual fuere el tamaño de éstas o que el 
formato o fecha de salida no merezca la califi cación de periódico o revista”.

Las personas asignadas a los servicios de Censura y Propaganda estarán 
exentas de cualquier otro cometido, deberán ser funcionarios y estar en pose-
sión de un título académico o facultativo. Podrán hacerse nombramientos, a 
propuesta propia, a favor de personal no funcionario que reúna las condiciones 
de aptitud y patriotismo indispensables para el cometido, pero en este caso el 
trabajo será gratuito.

La Orden de 29 de abril de 1938, complementaria de la de 23 de diciembre 
de 1936, regula la autorización previa de la publicación de libros. La Orden de 
15 de julio de 1939 crea una Sección de Censura encargada de llevarla a cabo. 
No es objeto de nuestro trabajo el estudio pormenorizado de este proceso legis-
lativo. Nuestro interés se centra en la permanencia o desaparición de la censura 
previa. En los primeros textos hay varias frases sobre la censura que hacen pensar 
en la provisionalidad de la misma. La misma Ley de Prensa de 1938 habla de 
“la censura mientras no se disponga su supresión”. Un texto, posterior, del año 
1940, probablemente, casi con certeza de Dionisio Ridruejo, es de más difícil 
interpretación, aunque habla de la censura como de “un expediente transitorio” 
y considera “la posibilidad de superación de la misma”:
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“El establecimiento de la Censura resulta impuesto como método de acción 
a fi n de someter a la vigilancia e inspección del Estado determinados ámbitos 
culturales en los que el régimen liberal dejaba moverse al individuo en la más 
absoluta anarquía, pero no supone la supresión de las actitudes anárquicas que 
tan vivamente contrastan con el sentido jerárquico, fundamental y esencial 
en la doctrina Nacional Sindicalista. Por consiguiente es preciso considerar 
que la Censura, si bien tuvo su razón de ser en los sistemas políticos abso-
lutos, no es sino un expediente transitorio en un régimen de integramiento 
social y nacional orgánicos. Importa, pues, ir considerando la posibilidad de 
superación de la misma. La supresión de la Censura no puede ser, sin em-
bargo, prevista más que sobre el funcionamiento de los entes autónomos que 
vengan a encauzar, bajo la dirección de los organismos supremos del Estado, 
las referidas actividades de la cultura popular. Solo cuando estos organismos 
sean creados y funcionen con la solvencia y el rigor debidos será posible ir 
transpasando sobre ellos las nuevas modalidades del gobierno de la cultura”.

Este texto forma parte del borrador de una orden que seguramente no se 
cursó. Esta orden está pensada “ante la conveniencia de plantear en próximo 
momento el término del régimen de censura vigente, para dar paso a un siste-
ma de dirección autónoma de los distintos ámbitos culturales y para formar la 
unidad de los criterios directivos con los debidos asesoramientos en los campos 
de la política y de la cultura”. Ridruejo propone la creación de una Sección de 
Coordinación y un Consejo de Orientación Popular, que supondría la desarti-
culación de la Sección de Censura. Juan Beneyto, jefe de la Sección, se opone 
y le escribe el 22 de mayo de 1940:

“Considero improcedente una parcelación de la Sección de Censura. Contra 
tal pulverización están no solo la experiencia extranjera sino la propia nacio-
nal en todos los casos. [...] No puedo aceptar la responsabilidad de apoyar 
el derrumbamiento de uno de los pocos Órganos de la Dirección General 
de Propaganda que funcionan mejor precisamente por el esfuerzo que en 
él he cumplido durante dos años, y máxime cuando según mis indicios esta 
propuesta puede estar infl uida originariamente en actitudes procreadas por 
infl ujos de tipo no objetivo”.



CENSURA Y DIRIGISMO

49

Beneyto se debe referir a las “utopías” de Ridruejo sobre la planifi cación 
cultural, en las que nos detendremos más adelante.

La Orden de 23 de marzo de 1946, cuyo objetivo es la atenuación de la cen-
sura de prensa, tiene un preámbulo de sumo interés. He aquí algunos párrafos:

“Ni durante la guerra de liberación de España, ni en los meses inmedia-
tamente posteriores a ella, hubiera sido posible, por razones de elemental 
prudencia política, prescindir de una medida, de carácter excepcional, pero 
indispensable, como era en aquellos momentos, la Censura de Prensa.
El estallido de la Segunda Guerra Mundial y la necesidad de mantener a 
toda costa la neutralidad española, vinieron a añadir nuevas razones a las ya 
expresadas para el mantenimiento de la Censura [...].
Quizás no haya llegado aún el momento de prescindir totalmente de la 
Censura, pero sí de iniciar una serie de medidas que permitan a los perió-
dicos una mayor amplitud de movimientos y sirvan, al mismo tiempo, de 
indispensable experiencia previa para disposiciones ulteriores”.

Es decir, la censura tiene carácter excepcional. Su implantación se debe a 
una doble razón coyuntural: la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial.

Son seguramente diferentes las concepciones que subyacen tras las propues-
tas de “superación” y “supresión/atenuación” de la censura previa. La primera 
sabe a falangista. La segunda, más bien a razonamiento “político”. Ahora bien, 
en el discurso de Gabriel Arias-Salgado, de quien dependió mediata e inme-
diatamente la Censura durante tres lustros, no tiene nada de excepcional ni 
prescindible. E incluso después...

LA “SUPRESIÓN” DE LA CENSURA PREVIA

Por fi n, la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, la Ley Fraga, establece tajan-
temente la supresión de la censura previa. El artículo 3º contiene un claro 
mandato a la Administración:

“La Administración no podrá aplicar la censura previa ni exigir la consulta 
obligatoria salvo en los casos de excepción y guerra expresamente previstos 
en las leyes”.
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En lugar de la censura previa, la Ley prevé un trámite de consulta voluntaria, 
un régimen de depósito de ejemplares y la posibilidad de secuestro adminis-
trativo cuando el hecho que origina la medida puede ser constitutivo de delito.

A la Administración le incumbe la “obligación” de la denuncia y la facultad 
de ordenar el secuestro con carácter previo a las medidas judiciales previstas 
en el artículo 64 de la propia Ley.

Volvemos a recordar que la supresión de la censura previa en modo algu-
no signifi ca la desaparición de la censura. En estos términos se expresó en el 
Symposium de Amsterdam, en 1984, Miguel Cruz Hernández, exdirector de 
Cultura Popular:

“La Ley de Prensa e Imprenta suponía el desmantelamiento del sistema 
de censura de libros, pero la consulta voluntaria dejaba abierta la puerta a 
su existencia práctica. Por esto el desmantelamiento real debía pasar por 
la supresión de iure o de facto de la consulta previa. [...] Mi intención fue 
siempre prescindir positivamente de él...”.

La supresión de la censura previa de la Ley de 1966 ha ido preparándose 
desde tiempo atrás. La encontramos en todos los borradores estudiados por 
Terrón. Incluso el anteproyecto de la Ley de Prensa de 1952 fue elaborado 
sobre la base de la desaparición de la previa censura. En la explicación del 
contenido declara:

“Dicho anteproyecto carece en absoluto de valor si se suprime su Art. 31: 
‘ningún medio de información estará sujeto a previa censura’; esta breve 
frase constituye el centro del sistema y, por ello mismo, su falta convierte en 
absurdo e inconexo lo que con ello pretende ser lógico y coordinado”.

La previa censura se establecerá por decreto. He aquí en su literalidad el 
artículo 31 del anteproyecto de ley de 1952:

“Ningún medio de información estará sujeto a previa censura. Excepcional-
mente el Gobierno podrá establecerla en los casos siguientes:
a) Guerra.
b) Altas conveniencias de la política interior o exterior. c) Peligro grave de 
perturbación económica.
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d) Peligro grave de alteración del orden público.
e) Epidemias, inundaciones y otras calamidades públicas”.

Este sistema de censura, básicamente idéntico al implantado en 1966, es 
denominado por los promotores “sistema mixto o intermedio”. Consideramos 
de interés transcribir in extenso el texto en el que los autores del anteproyecto 
justifi can su adopción, así como el cuidado que han puesto en la amplia redac-
ción de los casos especiales para que el gobierno goce de una gran libertad de 
actuación a la hora de implantar la censura previa:

“Aquí, nuevamente, la Comisión se halló ante la alternativa de continuar con 
un sistema de control previo de la información a través de la censura o de 
instaurar un régimen de libertad en la información; en este caso la Comisión 
ha estimado ser la solución más viable y oportuna la del establecimiento de 
un sistema mixto o intermedio que puede condensarse en los principios 
que a continuación se enumeran y de los que el texto articulado pretende 
ser fi el refl ejo:
1. Con carácter normal, lo que vale tanto como decir en circunstancias nor-
males, no existirá previa censura.
2. Esto no obstante, los principios espirituales, patrióticos y sociales que cons-
tituyen la base y el fundamento de la comunidad política española “quedan 
bajo la salvaguardia de la Ley” de Prensa. La transcendental signifi cación 
de esta declaración ha de irse a buscar más adelante, al Título VI, que lleva 
por rúbrica “sanciones” [...].
3. Se prevé el establecimiento de la previa censura a título excepcional en 
los casos especiales comprendidos en los cinco apartados del Art. 31; se 
ha cuidado que la redacción de éstos fuera lo sufi cientemente amplia para 
que el Gobierno, que es a quien compete, según el anteproyecto, decretar la 
instauración de la previa censura goce de una gran libertad de apreciación 
a este respecto y no se encuentre refrenado por una norma prohibitiva que, 
en cualquier caso, habría de ser derogada si los altos intereses de la Nación 
así lo exigieran”.
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CENSURA PERMISSIO NEGATIVA

En los años inmediatamente anteriores a la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, 
el Ministerio de Información y Turismo se ha visto precisado a defi nir los con-
tornos de la censura ante los confl ictos surgidos sobre todo con el Ministerio 
del Ejército, con la jerarquía eclesiástica e incluso con particulares. He aquí 
algunos ejemplos…

En 1963, la Censura, tras la lectura de tres lectores/censores, autoriza la 
publicación de la obra Segunda Compañía, de Juan Mollá López. La Comisión 
Militar de Censura reacciona en contra de la autorización. El primer punto de 
la “refutación de los principales alegatos de la Comisión Militar de Censura” 
se refi ere precisamente a la función de la Censura:

“La función que como lectores del Servicio de Orientación Bibliográfi ca se 
nos encomienda, es la de examinar las obras que pretenden publicarse con 
criterio de valoración que pudiéramos llamar negativo, es decir, dictaminando 
si la obra leída contiene principios, aserciones o tesis que vayan, directa o 
indirectamente, contra el dogma, la iglesia, la moral, los postulados funda-
mentales en que se asienta nuestro Régimen político, la Patria, el Caudillo, 
el Ejército”.

A fi nales de 1964, Luis Alonso Muñoyerro, arzobispo de Sión, vicario general 
castrense y presidente de la Comisión Episcopal de Ortodoxia y Moralidad, 
se queja ofi cialmente de la publicación de algunos títulos incluidos en el Index
y de otras obras, como La última tentación de Nikos Kazantzakis, Biografía de 
la Homosexualidad, etc. En respuesta, la Sección de Orientación Bibliográfi ca 
prepara una nota de la que extraemos algunos párrafos esclarecedores:

“Por lo que se refi ere a otros libros mencionados en la nota, conviene advertir 
que la censura del Estado, esencialmente política y civil, no tiene ni puede 
en derecho tener otra misión que la de impedir se sobrepasen ciertos límites 
muy anchos y que, en esencia, se reducen a lo abiertamente pornográfi co, lo 
subversivo, y lo claramente impugnador de la Iglesia católica y sus dogmas.
La censura política, única que compete a nuestro Ministerio, es esencial-
mente negativa. Las llamadas autorizaciones no son tales positivamente, ni, 
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mucho menos, respaldos o recomendaciones de las obras que se inscriben en 
el Registro Nacional. La censura es una mera permissio negativa.
Es la propia sociedad española la que debe poner en juego resortes de reac-
ción y responsabilidad. Son los propios lectores adultos quienes han de elegir 
sus lecturas, sin esperar que el Estado dirija sus conciencias. Es el propio 
librero católico el que debe rechazar el depósito y compromiso de venta de 
ciertos libros. Es el propio editor católico el que ha de abstenerse de lanzar 
al mercado literario ciertas obras.
La censura del Estado no puede ser una tutela, a menos que pensemos que 
los españoles adultos siguen siendo menores de edad mental e irresponsables 
como niños que necesitan andaderas y vitrinas aislantes”.

En abril de 1963, un grupo de barceloneses dirige un escrito de protesta al 
ministro de Información y Turismo por la “edición de libros comunistas” y la 
“publicación de obras pornográfi cas”:

“La edición de libros comunistas que actualmente tienen autorización y 
franca propaganda, como por ejemplo: El puente sobre el Drina de Andrick, 
diputado comunista de Yugoeslavia; Un soviético en Europa de Víctor Nekra-
sov escrito ‘por un soviético para hombres soviéticos’; obras de Ilia Ehrem-
burg, ‘el escritor más representativo de la URSS’, con su obra El deshielo y la 
publicación de las obras y las conferencias públicas en Barcelona y Madrid 
de Quasimodo, poeta italiano comunista, entre otros ejemplos públicos.
La publicación de obras totalmente pornográfi cas, que se están traduciendo 
y editando, como las de la Sagan, Colette, etc.”.

Consideramos de interés la transcripción de algunos párrafos de la respuesta 
del Ministerio, por la fi losofía que traslucen:

“1º […]
2ª La misión de la censura civil, en cuanto tal, no es suspender toda obra 
que pueda ser peligrosa, sobre todo si solamente es peligrosa a juicio de 
personas más timoratas que discretas. Las gentes españolas se han de ir 
acostumbrando a elegir por sí mismas sus propias lecturas; no pueden esperar 
que el Estado se ocupe de dirigir sus conciencias. La censura del Estado, en 
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cuanto censura, se limita a impedir la circulación de libros que impugnen 
directamente el dogma católico, la legitimidad del Alzamiento Nacional, o 
que ofendan directamente a la Iglesia católica, o a la primera Magistratura 
del Estado, que propugnen la ideología comunista, o que sólo se propongan 
la incitación pornográfi ca. En tales casos límites, la censura es implacable, 
salvo los fallos, rarísimos, que puedan darse en ésto como en toda otra tarea.
3ª La censura ofi cial es, pues, una frontera; pero no una tutela. El sentido tute-
lar se ha reservado exclusivamente para las publicaciones infantiles o muy 
juveniles. [...]
4ª La censura ofi cial sigue denegando obras que se consideran atentativas a 
los postulados esenciales más arriba enumerados. Prueba de ello es la lista de 
obras denegadas en lo que va de año. Pero ha de insistirse en que la censura 
civil del Estado tenderá, cada día más, a denegar solamente aquellas obras 
que pudieran ser punibles según concretas fi guras de delito expresamente 
descritas en el vigente Código Penal.
5ª La opinión pública española debe hacerse cargo perfecto de que una 
autorización de la censura no es una recomendación positiva de una obra. 
Nadie tiene por qué sentirse obligado a tomar por bueno lo que solamente 
es permitido o tolerado. Al lado de la censura ofi cial, que tiene la obligación 
de ser ancha en cuanto a las obras destinadas a lectores adultos, debe estar 
la autocensura de los propios adultos, hombres por defi nición libres y por 
hipótesis en posesión de criterios ya formados. Nos atrevemos a esperar que 
los españoles adultos ni exijan, ni necesiten una tutela que limitamos a los 
menores.
6ª […]
7ª En resumen, se insiste, la censura civil es una frontera, no una tutela; y, 
mucho menos, una muralla china”. 
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DIRIGISMO CULTURAL FALANGISTA

El análisis pormenorizado de los informes corrobora la presencia constante de 
la censura a lo largo del franquismo. Constante, efectivamente, pero desigual 

en cuanto a su función. Resumiendo mucho, diríamos que, durante los años 
40, ha privado la política intervencionista del Estado en materias de cultura 
e información. Dentro de esta política, la censura no es únicamente doctrinal 
sino también dirigista, ya que interviene en lo estético, literario, etc. A partir de 
los años 50 se abandona esta política con vocación remodeladora de la cultura, 
mientras la función orientadora del Estado continúa en la información por 
medio de las consignas. Por decirlo así, a la censura se le devuelve su función 
originaria: la censura es frontera. Y como frontera y dique de contención con-
tinúa tras la Ley de Prensa e Imprenta de 1966.

DIRIGISMO Y CENSURA

Ya hemos visto que las primeras medidas del régimen censorio del Nuevo 
Estado referentes al libro, en concreto las contempladas en el Decreto de 23 
de diciembre de 1936, son el expurgo y la depuración, orientadas a eliminar 
el libro “republicano”, el libro del otro bando. Pero, ¿cuál es la política a seguir 
con el libro nuevo, con la producción propia?

La Orden de 29 abril 1938, que no es una orden sustancial sino complemen-
taria del Decreto de 23 de diciembre 1936, introduce una norma coyuntural 
importante en la reglamentación de la autorización previa para las “publicaciones 
unitarias” (es decir, para los libros y los folletos). Así, una obra puede ser dene-
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gada por razones doctrinales, por supuesto, pero también en base a su falta de 
interés o necesidad a juicio de la Administración, según establece el artículo 2º:

“... El organismo encargado de la censura podrá denegar la autorización de 
impresos, no sólo por razones de índole doctrinal, sino también cuando se 
trate de obras que, sin estimarse necesarias ni insustituibles, puedan con-
tribuir en las actuales circunstancias de la industria del papel a entorpecer 
la publicación de otros impresos que respondan a atenciones preferentes”.

Aunque coyuntural, citamos esta Orden por su importancia en la política 
editorial, ya que, además, es antecedente de una nueva Orden, de 8 de marzo de 
1941, que obliga a editores y editoriales a presentar semestralmente sus planes 
de trabajo a la Dirección General. Esta puede aprobarlos o suspenderlos o 
modifi car el orden de publicación previsto de las obras o, simplemente, denegar 
los planes o las obras. La obligatoriedad de presentar los planes semestrales 
no se verá suprimida hasta que en 1944 se publique una nueva Orden (de 21 
de septiembre de 1944). La Orden del 8 de marzo de 1941 no solo obliga a 
presentar los planes semestrales, sino que evidencia el dirigismo e intervencio-
nismo del Estado en materia de producción de libros. Dice en el preámbulo:

“Ni la competencia ni el procedimiento de ninguno de los organismos 
existentes bastan para cumplir la función a que ahora se siente llamado el 
Estado Español. Su carácter totalitario y la necesidad de que la producción 
y el comercio del libro dejen de ser considerados como tareas meramente 
privadas, obligan a plantear con medios y fi nes distintos [a los del Estado 
liberal] cuanto a la intervención del Estado en la vida editorial se refi ere”.

En realidad, las bases de esta política editorial intervencionista se habían 
establecido con anterioridad. En virtud de la Orden de 23 de mayo 1939, se 
había creado el Instituto Nacional del Libro. Sabemos que a través de él Dionisio 
Ridruejo intentó planifi car la edición, dentro de su ansiada planifi cación cul-
tural general. El preámbulo citado responde desde luego a su fi losofía. En ella, 
la censura y el dirigismo son caras de la misma moneda dentro del Estado 
totalitario. La Censura prohíbe, por supuesto, todo aquello cuyo “espíritu va en 
contra de los puntos iniciales de la Falange y los principios político-religiosos 
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del Estado”, pero también la literatura considerada chabacana o carente de 
arquitectura gramatical, por ejemplo. Como muestra, vamos a señalar algunas 
reglas de juego que operan en la remodelación de Propaganda del año 1941…

OBRAS PROHIBIDAS

A mediados del mes de septiembre de 1942, el delegado nacional de Propa-
ganda, Manuel Torres López, ordenó al jefe de la Sección de Censura la con-
fección de un índice-fi chero, remedo del Index o índice de libros prohibidos 
de la Iglesia, con todas las publicaciones no periódicas cuya lectura no puede 
ser pública, “sin prevención de la formación académico-política, sexo y edad 
de los lectores”. Los criterios para elaborar este índice-fi chero se sustentan  en 
los puntos 1º y 7º y 25º de la Falange, el Decreto de 23 de diciembre de 1936, 
el artículo 2º de la Orden de 29 de abril de 1938 y la Ley de 20 de mayo de 
1941. En pluma de Manuel Torres López, deben engrosar el índice-fi chero:

“1ª Aquellas obras incluidas por lo señalado en el Decreto de 23 de Diciembre 
de 1936, en el que se prohíben toda suerte de libros y folletos pornográfi cos, 
marxistas y disolventes en general.
2ª Aquellas obras cuyo contenido fi losófi co sea diametralmente opuesto, en 
su literatura, exposición y desarrollo, a los principios que integran la Doc-
trina del Nuevo Estado Español, sin más benefi cio que el económico que 
resulta de la venta de ellas a los autores y editores, intereses que en este caso 
son, de unos pocos particulares, grupos o clases, que se han de supeditar, 
necesariamente, al alto interés de España y de su grandeza.
3ª Aquellas obras que vayan contra los Dogmas y principios de la Iglesia 
Católica, así como contra las de aquellos países con los que mantiene rela-
ciones diplomáticas el Estado Español.
4ª Aquellas obras que, aun sin tener en sí materia prohibida, son de autores 
que forman o formaron en las fi las de la anti-Patria”.

A partir de estos criterios se confecciona el índice-fi chero, que se compone 
de fi chas rojas y azules. Las rojas corresponden a aquellas obras de las que no 
se permitirá ni su edición ni su circulación en España. Las azules, a aquellas 
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de las que no se permitirá ni su edición ni su circulación con el fi n de evitar su 
lectura popular, pero sí tiradas limitadas para estudio de eruditos bajo petición 
y autorización por escrito.

AUTORES PROHIBIDOS

Como hemos visto, según la 4º norma del delegado nacional Torres López, to-
dos los autores rojo-separatistas forman parte del índice-fi chero. Sin excepción, 
sin distinguir autores de autores, ni obras de obras. Parece un endurecimiento 
respecto a la normativa precedente, recopilada en 1940 por J. Beneyto. Desde 
luego, las normas de los años 1938 y 1939 hilan más fi no que esta. En general, 
se rechaza la prohibición neta, sea de todos los autores, sea de todas las obras 
de un autor, y se sienta el principio “objetivo” del análisis del libro. Examinemos 
más de cerca las disposiciones al efecto…

El Ofi cio de la Subsecretaría del Interior de 16 de marzo de 1938 determina 
que para la prohibición de un autor hay que juzgar el conjunto de sus obras:

“La circulación de libros de aquellos autores cuya opera omnia roce princi-
pios u orientaciones del Movimiento debe ser prohibida, sin perjuicio de 
la autorización del algún libro concreto que se muestre de acuerdo con los 
principios del Movimiento Nacional”.

El Ofi cio de 12 de noviembre de 1938 distingue, a la hora del dictamen, la 
posición política del autor del contenido de la obra. Hay que juzgar la obra, no 
al autor. En caso de que el autor sea enemigo notorio, y si su obra no tiene nada 
censurable, se tomarán precauciones: recato publicitario e informe a Interior. 
Lo expresa así:

“Por el solo hecho de tratarse de un autor que se considere desafecto al 
Movimiento Nacional y viceversa que se considere afecto, no puede darse 
dictamen desaprobatorio o aprobatorio respectivamente, sino que es nece-
sario examinar libro por libro objetivamente prescindiendo de quién sea su 
autor. Cuando se se trate de autores cuyos nombres sean tan conocidamente 
contrarios a los principios del Movimiento que la aparición de sus obras en 
el mercado produzca escándalo o confusión, aunque se trate de libros que 
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no tengan nada censurable, deben condicionarse a la observancia del más 
absoluto recato prohibiendo su exhibición en escaparates y puestos de libros 
y su propaganda publicitaria. En todo caso, aún con esa salvedad, la sospecha 
de que en el autor pueda reconocerse responsabilidad exigible conforme al 
Decreto nº 108 de la Junta de Defensa Nacional, la concesión del permiso 
de introducción o de venta de su obra obliga al Departamento de Censura 
a dar cuenta de ello a este Ministerio, para que a su vez, se comunique a la 
Junta Central de bienes incautados o al Gobierno Civil que corresponda”.

Según los Ofi cios del Departamento de Ediciones del 28 de junio y del 10 
de julio de 1939, se autorizan las obras científi cas de los autores enemigos, a 
excepción de las didácticas:

“Las obras científi cas, de mérito relevante o de carácter singular, originales 
de autores enemigos de nuestro Movimiento, deben ser permitidas siempre 
que el nombre del autor fi gure en lugar poco visible. […]
Se excluyen desde luego los libros didácticos de los que existan otros pro-
ducidos por autores nacionales”.

“Índice de autores rojos”: Machado, sí; Einstein, también

Una comunicación del Cuartel General del Generalísimo con fecha 17 de sep-
tiembre de 1938 incluye un “Índice de autores rojos”, fi rmantes de manifi estos 
contra el Movimiento Nacional, cuyos libros se consideran “rechazables”.
Entre “los más destacados” aparecen: Pedro Salinas, Sánchez Román, Antonio 
Machado, Pompeyo Fabra [sic], José Gaos, Pedro Bosch Gimpera, José Berga-
mín, Rafael Alberti, Odón de Buen, Corpus Barga, Jaime Serra Hunter, León 
Felipe, Ramón Sender, Manuel Altolaguirre, Matilde Huici, Castro, Montesinos, 
Adolfo Salazar, Onís, del Río y López Mezquita.
Entre los extranjeros: Einstein, Romain-Roland, Maurice Rostand, Enrique de 
Man, Luis Renn, Guillermo Ferrero, Sforza y Flanagan.
Por comunicación de la Secretaría Política, de 31 de octubre de 1938, se con-
sidera prohibido García Lorca.
Por comunicación de la misma secretaría, de 3 de noviembre de 1938, se con-
sidera prohibido a Ramón María Tenreiro.
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También hubo actores prohibidos, desde Chaplin a Bette Davis

La Censura abarcó todos los ámbitos de la cultura, también el cinematográfi co, 
como sabemos. Así que, del mismo modo en que hubo autores de libros pro-
hibidos, también hubo actores cuyas películas estuvieron prohibidas. Entre la 
documentación consultada, hemos hallado tres listas con los siguientes nombres:
1) Paul Muni, Louise Rainer, Dudley Richols, Upton Sinclair, Frank Tuttle, 
Humphrey Cobb, Cliff ord Odets, Kenneth Mogowan, Lewis Milestone, Liam 
O’Plaherty.
2) Charlie Chaplin, Joan Crawford, Fredic March, Franchot Tone, James Gac-
ney, Douglas Fairbanks.
3) Paul Robeson, Silvia Sidney, Burgess Meredith, Constance Cumines, Fran-
ces Farner, John Garfi eld, Bette Davis, Pinc Crosby, Florence Endringe, Eddie 
Cantor, Edwar Arnold, Rudy Wallee, Anne Miller.

PROHIBIDAS LAS NOVELAS DE AVENTURAS Y POLICÍACAS

La censura no solamente se aplica al campo doctrinal y político, sino también a 
la literatura, a lo literario. La Delegación Nacional de Propaganda mantiene el 
criterio de no autorizar las obras que considera de escaso valor literario. Como 
tales considera las novelas de aventuras, las policíacas, las novelas de cine o las 
novelas místico-religiosas.

La razón que impulsa a denegar autorización a la “mala literatura”, “mala”, 
repetimos, desde el punto vista literario, nos la explica, de nuevo, Torres López:

“El noble propósito de fomentar la lectura de nuestros literatos del Siglo de 
Oro y sobre todo aquellos libros que, por su carácter clásico, bueno, recreativo 
o educativo sirvan de enseñanza a la educación popular”.

Este criterio no es caprichoso ni coyuntural, sino inherente a la esencia del 
Nuevo Estado, un corolario de la forma de ser de la Falange:

“No puede esta Delegación Nacional sustraerse a esta ‘forma de ser’ del Nuevo 
Estado y de la Falange y sin erigirse en la Academia de Buenas Letras, ha de 
guiar todos sus actos a la unidad de acción proclamada por el punto primero 
de los iniciales de la Falange, haciendo que todos los intereses y actividades 
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individuales, de grupos o de clases se pleguen al Alto interés de España, a 
fi n de robustecerla y elevarla al nivel cultural que exige no sólo su Grandeza 
de Siempre sino también su historia literaria recogida de un Ayer inmortal 
como depósito sagrado que debemos transmitir a las generaciones futuras 
con la integridad de su estilo y la pureza de sus concepciones”.

Estos “altos propósitos” chocan con las políticas editoriales privadas que 
impulsan la novela popular a bajo precio. La Administración acusa a los editores 
de “mercaderes de las malas letras” y de “mercantilistas de la cultura”, y habla 
despectivamente del “mercado”. Y de la acusación verbal pasa, por supuesto, a 
la ejecución. La Delegación de Propaganda controla y censura durante estos 
años no solo cada libro, sino los planes editoriales, lo que le permite orientar 
la producción según los principios proclamados.

Así, por ejemplo, la Delegación Nacional de Propaganda deniega la au-
torización de la novela de cine, “cuya lectura –dice– causa la vergüenza y el 
sonrojo de la literatura contemporánea”, por no encerrar ninguna enseñanza y 
por carecer de arquitectura gramatical. Quizá convenga aclarar que la novela 
de cine o novela cinematográfi ca era una versión narrada de las películas de 
moda, aderezada normalmente con algunos fotogramas de las mismas. Fue un 
género muy popular durante los años 20 y 30. Sin embargo, para la Delegación, 
era la muerte de la literatura:

“No se ha conformado el mercado con la deformación y el achabacanamiento 
de lo clásico por ‘el fi lón’ sino que la corrupción la pretenden llevar al más 
allá. La obra clásica llevada al cine, malo es, la deforma, pero el segundo paso 
es más grave: el folleto tomado de la película la mata. Con estas lógicas vivas 
[sic], ¿cómo es posible mantener la lectura de las buenas letras?”.

Respecto a las novelas de aventuras y policíacas, el criterio es reducir al míni-
mo su autorización y, si es posible, prohibirlas. Una Orden del 2 de octubre de 
1941 del vicesecretario de Educación Popular prohíbe las novelas de aventuras 
a base de crímenes, robos, etc. cuyo precio de venta no sea superior a cinco 
pesetas y ordena recoger las existencias en los puntos de venta y de consulta. 
Las declara, además, literatura infantil y, a partir de la Orden del 16 de octubre, 
pasan a depender exclusivamente de la Delegación Nacional.
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Tampoco son del agrado de la Propaganda las novelas místico-religiosas.Con 
fecha 29 de agosto de 1942 se deniega la traducción al castellano de la Hermana 
Eva, solicitada por Helena Gaertner.Ante la demanda de revisión por parte 
de la solicitante, el delegado nacional de Propaganda resuelve escuetamente:

“Manifestar a la interesada que no es grato a esta Delegación las novelas de 
matiz místico-religiosas [sic]”.

El 1 de julio de 1946, el secretario general, G. Escribano, traslada al jefe de la 
Sección de Censura la opinión del delegado provincial de Educación Popular de 
Cuenca. Dicho texto, como resumen de la fi losofía de las autoridades respecto 
a la literatura novelesca considerada trivial y al papel de las editoriales como 
correa de transmisión del Estado, no tiene desperdicio:

“Se viene observando, en la capital de poco tiempo a esta parte, un incremento 
considerable en la circulación de novelas por entregas.
Como suponemos que se trata de un fenómeno general, esta Delegación 
Provincial considera un deber llamar la atención de la Superioridad sobre él.
Por las características literarias del género, lo consideramos altamente nocivo, 
habida cuenta, para la perfecta valoración de sus efectos, del sector que lee ta-
les publicaciones, de criterios frecuentemente inexactos por su incultura, que 
son explotados por los autores del género para crear un sentimentalismo falso 
y morboso que conduce inevitablemente a un erróneo concepto de la vida.

Las novelas policíacas, al mínimo

El delegado nacional de Propaganda, Torres López, comunica al presidente 
del Instituto Nacional del Libro, con fecha de 15 de julio de 1942, lo siguiente:

“A los efectos de aprobación, por ese Instituto Nacional del Libro, de los Planes 
Editoriales, tengo el gusto de participarte que es criterio de esta Delegación Na-
cional de Propaganda autorizar el mínimum de novelas de ‘tipo policíaco’, donde 
abunda la degeneración, el juego, los vicios, venganzas, robos y crímenes, y ello tras 
una escrupulosa censura –hasta llegar, si fuera posible, a la completa suspensión de 
este tipo de obras– sobre todo mereciéndonos la mayor atención las traducciones 
americanas”.
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Estimamos que sería conveniente acabar con las actividades editoriales de 
este género, que no se justifi can de ninguna manera, con la aceptación amplia 
que pueden tener pues la tarea editorial, aparte del aspecto crematístico tiene 
el, a nuestro juicio fundamental, de contribuir a una formación espiritual del 
lector mediante la depuración de sus afi ciones, lo cual es obvio que no puede 
conseguirse amoldándose a éstas sean las que fueren”.

Esta función de “remodelamiento” asociada a la Censura en los años 40 ha 
desaparecido ya a comienzos de los 50, a decir de M. L. Abellán (Censura y 
creación literaria en España, 1980):

“En 1952, los responsables de la censura habían abandonado por completo 
la ambición de remodelamiento y casi activa intromisión en la producción 
literaria del país. No sólo habían infl uido en este cambio de actitud los su-
cesivos abandonos en dicha función motivada por su provisionalidad, sino 
que desde hacía ya muchos años se había dejado sentir la impronta moral del 
supremo artífi ce de los servicios de censura: G. Arias-Salgado, cuya peregrina 
mezcolanza de autoritarismo civil y doctrina moral católica había dado a luz 
una bizantina teología de la información que arredraba al teólogo más avieso”.
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LA QUEMA DE LIBROS

El delegado provincial de Educación Popular de Huesca, Luis Torres, inter-
preta bien en 1944 el espíritu y la letra de la actuación del Nuevo Estado 

en lo referente a la acción cultural. Se trata de destruir el Mal, la Mentira, de 
imponer el Bien y la Verdad, de orientar al pueblo según los principios del 
Movimiento y de propagar la “sana” tradición y la doctrina cristiana:

“Nuestras actividades derivadas de las funciones a desarrollar deben estar 
encaminadas como decía el Caudillo en el preámbulo del Decreto de creación 
del Servicio de Propaganda ‘a establecer el imperio de la verdad y divulgar al 
mismo tiempo la gran obra de reconstrucción nacional que el Nuevo Estado 
ha emprendido’.
Es preciso difundir la cultura para el pueblo, por medio de todos los medios 
de difusión a nuestro alcance, orientándolo de esta forma en las buenas 
costumbres en el sano concepto de nuestros ideales que inspiraron el Mo-
vimiento Nacional, y propagando la sana y tradicional cultura española así 
como la Doctrina Cristiana.
Por otra parte nuestra labor había de ir encauzada a destruir todo aquello 
que pudiera ser dañino y perjudicial para nuestra moral y para todos los 
conceptos antes mencionados.
En estos conceptos se basa nuestra misión y para su desarrollo han ido dic-
tándose hasta la fecha el conjunto de acertadas disposiciones que regulasen 
nuestras actividades”.

Este texto-resumen es interesante desde muchos puntos de vista. Entiende 
la cultura como un valor a aportar al pueblo, sujeto pasivo, y no, como en la 



DE LA HOGUERA AL LÁPIZ ROJO

66

República, agente, y supone un modelo basado en la religión y la patria dirigi-
do a la recuperación de los valores hispánicos y del ideario de Trento. Pero, en 
primer lugar, recoge la idea sobre la interpretación de la sublevación como una 
revolución o contrarrevolución (que de las dos maneras se ha entendido), por 
lo que ahora se trata de la construcción o reconstrucción del Nuevo Estado. Y 
en ese proceso, entiende su labor de acción cultural en una doble vertiente que 
es una constante de la época: orientación (léase, dirigismo) y destrucción… 
Destrucción a través de la confi scación (por ejemplo, de bienes de varios dia-
rios en Bilbao, San Sebastián y Pamplona), depuración (de funcionarios de 
Educación, bibliotecas, etcétera) y también… de la quema pública de libros.

En el articulo “La quema de libros durante la guerra civil y la dictadura 
franquista”, el autor del blog La Voz de la República relata cómo empezó:

“Las primeras destrucciones de libros empezaron en agosto de 1936, y solían 
suceder de la siguiente forma. Patrullas compuestas por falangistas (uno 
de sus líderes, Fernando García Montoto justifi caba la quema de libros de 
forma abierta), guardias civiles sublevados (hubo muchos guardias civiles 
que fueron fi eles a la República) y paisanos ultraderechistas llegaban a las 
localidades donde había triunfado el golpe y empezaban a buscar a aque-
llos vecinos que eran simpatizantes republicanos o de izquierda. Una vez 
localizados y detenidos, si se sabía que tenían libros, éstos eran requisados y 
amontonados en las plazas públicas donde eran quemados poco después en 
actos a los que la asistencia era obligada. Dicho de otra forma, la quema de 
libros se convirtió para los sublevados en un acto patriótico”.

Son cientos, sin duda, los pueblos que han sufrido expolios, hogueras, requi-
sas. Hay infi nidad de testimonios locales. La manera de actuar no varía mucho 
de un lugar a otro. 

Son decisivas las intervenciones de los militares, Falange y los jóvenes del 
SEU (Sindicato Español Universitario).

En 1938, el falangista Fernando García Montoto publica En el amanecer de 
España, donde se muestra furibundo partidario de la quema de libros y perió-
dicos y de la eliminación física de sus autores. Esta era su denuncia:
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“Signifi ca que el libro y la prensa mal inspirados –verdaderamente estupefa-
cientes del alma– habían intoxicado ya la conciencia colectiva, aletargándola. 
Signifi ca, en fi n, que el Enemigo estaba a punto de conseguir su objeto, de 
corromper la médula de un gran pueblo. Guerra, por tanto, al libro malo. 
Imitemos el ejemplo que nos brinda Cervantes en el capítulo sexto de su 
Obra inmortal. […] Y que un día próximo se alcen en las plazas públicas de 
todos los pueblos de la nueva España las llamas justicieras de fogatas, que 
al destruir defi nitivamente los tóxicos del espíritu almacenados en librerías 
y bibliotecas, purifi quen el ambiente, librándolo de sus mismas contamina-
dores. ¡Arriba España! ¡Viva Franco! ¡Viva España!”. 

La paradoja llega a extremos de difícil comprensión, como puede ser el he-
cho de que la Fiesta del Libro se celebre quemando libros. Efectivamente, el 
30 de abril de 1939, el SEU celebra lo que el diario Ya califi caba como “Auto 
de Fe en la Universidad Central”. El discurso de Antonio de Luna, catedrá-
tico de Derecho y primer juez instructor nombrado de la Comisión Superior 
Dictaminadora para depurar el profesorado de la Universidad de Madrid, da 
la medida de la represión cultural:

“Para edifi car a España Una, Grande y Libre, condenamos al fuego los libros 
separatistas, los liberales, los marxistas, los de la leyenda negra, los anticató-
licos, los del romanticismo enfermizo, los pesimistas, los pornográfi cos, los 
de un modernismo extravagante, los cursis, los cobardes, los seudocientífi cos, 
los textos malos y los periódicos chabacanos. E incluimos en nuestro índice 
a Sabino Arana, Juan Jacobo Rousseau, Carlos Marx, Voltaire, Lamartine, 
Máximo Gorki, Remarque, Freud y al Heraldo de Madrid”.

Ya añadía:

“Prendido fuego al sucio montón de papeles, con alegre y purifi cador chi-
porroteo, la juventud universitaria, brazo en alto, cantó con ardimiento y 
valentía el Cara al sol”.

El mismo espíritu de la edifi cación de la España Una, Grande, Libre se 
repite cuasi literalmente en el primer número de Arriba España del 1 de agosto 
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de 1936, que, dirigido por el clérigo falangista Fermín Yzurdiaga, se publica 
en Pamplona tras la incautación del periódico La Voz de Navarra, del PNV:

“Camarada: tienes la obligación de perseguir y destruir al judaísmo, a la 
masonería, al marxismo y al separatismo. Destruye y quema sus periódicos, 
sus libros, sus revistas, sus propagandas”. 

No solo los libros hacen buen fuego

No solo libros alimentaron las hogueras, como evidencia este bando que el 
25 de septiembre de 1936 ordenó publicar el comandante militar de Estella, 
Ricardo Sanz Iturria:

“En el plazo de cuarenta y ocho horas, a partir de la publicación de este Bando, 
todos los elementos nacionalistas entregarán en la Comandancia Militar todos los 
objetos o prendas (incluso de vestir) de carácter separatista, los libros, periódicos, 
mapas y retratos, de aquel que se llamó Sabino Arana, así como bustos o fi guras de 
éste y otros cabecillas separatistas.
Asimismo se entregarán por quien los posea los libros y objetos de toda índole de la 
fi nada escuela vasca; la documentación, objetos, insignias y fondo de las sociedades 
nacionalistas y, en una palabra, todo lo perteneciente a esas sociedades o con ellas 
relacionadas.
En ciertas regiones de las provincias vascongadas y en nuestra querida Navarra se 
usan el chistu y los correspondientes instrumentos para sus bailes. En las Vascon-
gadas muy bien que sigan con sus patriarcales costumbres; en Estella eso es planta 
exótica desconocida e importada por los que todos sabemos. Se acabó el “gora 
euzkadi”, estamos en tiempos de VIVA ESPAÑA, por consiguiente, quien los po-
sea entregará todos esos instrumentos en el mismo plazo. Asimismo, se prohíbe la 
palabra “Agur”, importada por los separatistas en lugar del “Adiós”, genuinamente 
español. Con lo dicho y para quien quiera entender quede de sobra explicado el 
motivo de la publicación de este Bando y lo que con ello se persigue. Pasadas las 
cuarenta y ocho horas de plazo y si esta Autoridad sospechara que las cosas que se 
pide se entregue, no han sido entregadas por alguna persona o Entidad, se harán 
registros domiciliarios, aplicando a los contraventores la pena que haya lugar. ¡VIVA 
NAVARRA! ¡VIVA ESPAÑA!”.
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En el País Vasco, es emblemática la quema de libros en Tolosa. El 11 de 
agosto de 1936 fueron incinerados en Plaza Zaharra volúmenes en euskera 
procedentes de la imprenta de Ixaka López-Mendizabal (símbolo de Euskal 
Pizkundea, el llamado Renacimiento Vasco), de la Biblioteca Municipal y de 
las escuelas.

Tras la toma de San Sebastián, los rebeldes quemaron también, signifi cati-
vamente, diccionarios vascos.

Esta labor orientadora (dirigista, intervencionista) y destructora del Nuevo 
Estado es previa o simultánea al control y a la censura. Y es evidente que no 
todas estas acciones han tenido el mismo desarrollo ni la misma duración en 
el tiempo, por razones obvias. Mientras el control y la Censura franquista so-
brevivieron de alguna manera incluso a la muerte del dictador (el Lectorado o 
cuerpo de censores perdura incluso hasta 1983), la labor destructora se desarrolló 
en los primeros años, mayormente durante la guerra. Pero justo es recordar 
que las llamas también forman parte de los hitos fundacionales de la política 
cultural franquista.
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LOS GUARDIANES DE LA ORTODOXIA
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¿QUIÉNES ERAN LOS CENSORES?

Dos razones nos llevan a detenernos en el estudio de los lectores, que es 
así como se denominan oficialmente los censores de libros. La primera, 

la fundamental, es la importancia política y cultural de su función. Ello hace 
que nos interesemos no solamente por esa función, sino incluso por aspectos 
más personales y organizativos del Cuerpo de Lectores. La segunda razón, que 
engarza con la primera, es el casi total desconocimiento que existe tanto de la 
composición como del funcionamiento del Lectorado. Con mucho esfuerzo 
hemos logrado elaborar unas listas de lectores a partir de informaciones suel-
tas. Consideramos difícil, por no decir imposible, establecer la lista completa 
durante el medio siglo de censura franquista. Y lo es porque la Administración 
ha guardado celosamente su anonimato.

EL TRÁMITE ADMINISTRATIVO

Para situar adecuadamente la función del Lectorado conviene conocer los 
mecanismos en la tramitación administrativa del libro, en la que se distinguen 
dos períodos. En el primero, hasta la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, solo 
cabe una fórmula: la censura previa o el trámite previo de censura. Se ha de 
presentar a la censura el texto completo del libro, ya el original, ya las galera-
das. En el segundo período, con la Ley de 1966 en vigor, desaparece la censura 
previa, aunque, como hemos visto, el control administrativo sigue siendo obli-
gatorio como depósito, es decir, una vez editado el libro se ha de depositar en 
las dependencias del Ministerio (primero, de Información y Turismo; luego, de 
Cultura) para el visto bueno previo a su difusión. El editor o autor tiene una 
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alternativa al depósito: la consulta voluntaria, cuya “ventaja” es la de la censura 
previa: como a consulta no se presenta el libro ya editado, sino el original o las 
galeradas, el riesgo económico que corre el editor es menor en caso de que, tras la 
lectura, le denieguen la difusión o le obliguen a hacer correcciones. En los libros 
confl ictivos, el depósito resulta económicamente arriesgado para el editor, que 
se la juega a cara o cruz. Pero, sobre todo en determinados momentos, tiene la 
ventaja de que la denegación no le resulta “políticamente rentable” al Régimen, 
por lo que deja pasar, por minucias y no tan minucias, aunque à contrecoeur.

La Ley de 1966 regula igualmente los plazos de tramitación. Anteriormente, 
no estaba establecido el tiempo que el libro podía permanecer en las depen-
dencias de la Administración. Podían pasar meses e incluso años desde su 
presentación hasta el dictamen de la Censura. A partir de 1966, sin embargo, el 
plazo no puede ser superior a un mes, en el caso de la consulta voluntaria, y, en 
el del depósito, el tiempo corre a ritmo de un día hábil por cada 50 páginas. En 
caso de que el libro resulte desaconsejado en consulta o depósito, se ha solido 
recurrir a la retirada del mismo para “negociarlo” con más tiempo.

FUNCIÓN DEL LECTORADO

En este epígrafe únicamente consideramos la censura de libros. Dejamos de lado 
la del resto de los medios de comunicación, en los que la Censura ha actuado 
específi camente. En efecto, en diarios y revistas o la radio o la cinematografía 
o el teatro e incluso en las publicaciones infantiles, la Censura ha gozado de un 
sistema propio, que, si bien participa en todos los casos de la misma fi losofía, 
se ejerce de manera autónoma y diferenciada. 

La sección o el servicio central encargado de la censura del libro recibe 
el nombre de Lectorado. Este Lectorado es, por su función, una pieza fun-
damental en el engranaje del control represivo de la cultura. Al decir de los 
mismos lectores, la función que se les encomienda es de suma responsabilidad 
para el movimiento intelectual de tipo político, religioso, literario. Los lectores 
tienen conciencia de que de su labor depende nada menos que la salud moral 
y la imagen política del Régimen, por utilizar su expresión. Todo ello es sin 
duda cierto, aunque solo en parte: no depende de los lectores la resolución 
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fi nal, pero qué duda cabe de que la condicionan en un gran porcentaje cuando 
no en su totalidad, sobre todo en los casos de libros en euskera, al ser ellos los 
únicos conocedores de esta lengua. Por lo general, hay relación directa entre el 
dictamen del lector y la resolución fi nal. Solo en ocasiones aisladas, aunque de 
modo bastante constante en la última fase de la Transición (a partir de 1977 
o 1978), no concuerdan las lecturas y las resoluciones. En ese momento existe 
un desfase importante entre la labor encomendada a los lectores, que viene de 
atrás, y la decisión política. En realidad, el Lectorado resulta totalmente dis-
funcional ya años antes de su desaparición como cuerpo. En los últimos años 
de su existencia, ante el aumento de libros confl ictivos y la realidad política en 
cambio, ni siquiera el jefe de Ordenación Editorial se compromete, sino que 
somete los libros directamente a la decisión del director o subdirector general.

Los lectores, como su nombre indica, leen las obras y lo hacen a la luz de 
la mirilla legislativa y del momento político cambiante. Su lectura desemboca 
en un informe con propuesta de resolución, ya que la capacidad decisoria co-
rresponde, como hemos señalado, a niveles superiores.

LOS DICTÁMENES CENSORIOS

La forma de los informes ha variado a lo largo de los años, pero en su época más 
desarrollada, los años 70, constaban de tres partes: la parte argumental (resumen 
del libro), la parte valorativa (los pasajes confl ictivos) y la parte dictaminadora 
(la propuesta de resolución).

A quien corresponde transformar esa propuesta de resolución en resolución 
es, en los casos simples, al jefe de la Sección o del Servicio. Su decisión adopta la 
forma de un dictamen censorio que también se concreta en fórmulas diferentes 
a lo largo de los años. Tratando de recopilarlas, vamos a citar las más usuales:

1.  Autorización: la publicación puede realizarse sin ninguna objección.
2.  Autorización condicionada: las condiciones pueden ser de varias clases, 

relativas al texto, a la edición o a la comercialización.
2.1.  Las condiciones más frecuentes son las que se refi eren al texto: 

pueden ser simples tachaduras, supresiones de texto o modifi ca-
ciones del mismo.
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2.2.  También hay textos que únicamente se permiten en ediciones de 
lujo, en obras completas o en tirada reducida, no en edición normal.

2.3.  Se da también el caso de ediciones autorizadas con restricción de 
publicidad o autorizadas únicamente para exportación.

3.  Hay dos fórmulas intermedias entre la autorización y la denegación:
3.1.  Suspensión Transitoria (ST): solamente utilizado en la primera 

parte de los 40 en razón (y excusa) de la crisis del papel.
3.2.  Silencio Administrativo (SA): fórmula muy socorrida tras la Ley 

de Prensa e Imprenta de 1966, indica que la Administración ni 
avala ni condena la obra. Esta respuesta, empleada en los casos de 
consulta voluntaria, está, de facto, más cerca de la denegación que 
de la autorización, al menos en el espíritu de lo acordado en la 
reunión de mandos de la Dirección General de Cultura Popular, 
el 4 de marzo de 1975:

“Se señala también, como posible forma de orientación, que las obras 
de contenido presuntamente polémico, superarán el trámite de consulta 
voluntaria por silencio administrativo, en su integridad, ya que en caso 
de imponer tachaduras o supresiones de párrafos, implicaría la presun-
ción de una conformidad con el resto de la obra, circunstancia que no 
siempre se da”.

4.  Denegación: signifi ca que la Administración suspende o prohíbe la cir-
culación de la obra.

4.1.  La denegación puede ir acompañada del secuestro previo admi-
nistrativo: el secuestro, en este caso, es de la jurisdicción del Mi-
nisterio de Información y Turismo, a la espera de lo que decidan 
los tribunales.

4.2.  La denegación puede acompañarse, asimismo, de la denuncia al 
poder judicial: este (y no el Ministerio de Información y Turis-
mo) decide en adelante, optando a veces por el sobreseimiento y 
a veces por el secuestro, que supone la destrucción material de los 
ejemplares.
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Los lectores forman parte del nivel inferior en el organigrama de la Censura. 
Estos guardianes de la ortodoxia del Régimen y de la moral de la sociedad son, 
en realidad, los “negros” del aparato censor. Pero no por ello carecen de impor-
tancia. Hay dos niveles más por encima de ellos: el de los “dictaminadores”, 
el jefe de Ordenación Editorial o el delegado provincial, por ejemplo, y, en la 
cúspide, los responsables efectivos de la política editorial, en última instancia, 
el ministro.

UN CUERPO SECRETO

En la Administración se designa con el nombre de Lectorado “[lo] que en 
los medios ajenos al Ministerio y en los privados se seguirá siempre llamando 
CENSURA”, como reconocen los propios censores, como si se quisiera ocultar 
el vergonzoso nombre de “censor”.

Poco se ha podido conocer sobre los elementos que han formado parte de 
la plantilla dedicada ex profeso a la Censura. Algo se sabe gracias a la consulta 
de los informes elaborados por los lectores y que a veces van fi rmados de ma-
nera legible, cuando no identifi cados por números. Se ha avanzado gracias a la 
investigación de M. L. Abellán. A excepción de nombres sueltos, la primera –y 
hasta el presente única– nómina de lectores se la debemos a él.

No es casualidad que exista tal desconocimiento, sino que se debe a una 
voluntad manifi esta de ocultamiento por parte del poder. Ya el 18 de febrero 
de 1942, el consejero en funciones del delegado nacional de Propaganda ruega 
al vicesecretario de Educación Popular “que ordene a los censores se impidan 
de modo radical las citas nominales de todo el personal”. La misma voluntad 
de ocultamiento manifi esta al año siguiente (21 de enero de 1943) el jefe de 
la Sección de Censura de Publicaciones, al enviar una circular a los lectores en 
estos términos:

“Siendo deseable que la obra de informe se lleve a cabo con el mayor secreto, 
es absolutamente imprescindible que los lectores no hagan ostentación de 
su calidad. Cualquier forma de publicidad de la misma será sancionada, y la 
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simple llamada de un lector, como tal, por entidades o particulares ajenos a 
este servicio, será motivo para iniciar expediente de baja”.

El secreto sigue siendo la regla de oro, a pesar del paso de los años. Diríamos 
que incluso se ha acentuado este espíritu de cuerpo secreto. En 1975, las condi-
ciones siguen siendo estrictas. Ahora, el secreto es una de las ocho condiciones 
que se ha de exigir al lector del Régimen Editorial, según Antonio Barbadillo, 
jefe del Negociado:

“Comprometerse de manera expresa a no difundir ni comentar con orga-
nismos o particulares información alguna sobre el cometido del Cuerpo de 
Lectores, ni sobre informes relacionados con la actividad específi ca de los 
lectores. El incumplimiento de lo [sic] será considerado en todo caso como 
infracción disciplinaria muy grave, constituyendo motivo de expulsión”.

Parece igualmente que al mismo espíritu de secreto se debe la ocultación 
del nombre, práctica habitual en los últimos años. A cada lector se le asignaba 
un número de identifi cación a efectos de informe. Este número correspondía 
a su situación en la plantilla, lo que difi culta enormemente la identifi cación 
nominal, dadas las frecuentes remodelaciones del Cuerpo. De modo que el 
mismo número puede pertenecer a dos lectores en dos épocas diferentes. En 
la última fase, como decimos, los lectores no fi rman, solo quedan identifi cados 
por el número.

La ocultación de la fi gura del censor y de su labor no es exclusiva del fran-
quismo. Parece darse en todas las épocas y en todas las latitudes. 

¿TROGLODITAS O INTELECTUALES?

A causa de esta falta absoluta de transparencia se impone la conclusión a la 
que llegan los autores del informe Diez años de represión cultural (1966-76):

“No se pueden aventurar afi rmaciones rotundas sobre la composición de los 
equipos [de la Censura]”.
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Pero, si bien la documentación escasea, las referencias literarias parcia-
les sobre los censores abundan. Miguel Cruz Hernández, director general de 
Cultura Popular, sale al paso de la imagen distorsionada que se refl eja en ese 
tipo de literatura:

“Estos supuestos censores han sufrido toda suerte de ataques, pero sería una 
necedad, aparte de una injusticia, cargar sobre ellos las responsabilidades. 
Estas corresponderían en última instancia al Director General y al Ministro 
correspondientes. Cuando se daban unas orientaciones a dicho personal –
que no era funcionario y que estaba pésimamente pagado–, las observaban 
estrictamente; y si alguno cometía alguna indiscreción, eso suele suceder 
en todos los ámbitos en que trabaja el hombre, y al menos en mis tiempos 
aconteció raramente. De lo que no podían estar libres es de la inercia in-
herente al período de veinte y seis años, y seguramente más de una vez se 
preguntaron: ¿por qué no era pecado en 1966 lo que lo fue hasta 1961?, ¿por 
qué Marx era un terrorista en los años cuarenta y un clásico en los setenta? 
Además, referida inercia creó cómodas corruptelas; y así, en más de un caso, 
se subrayaba como obsceno en una obra del momento lo que no se califi caba 
como tal en un clásico...”.

Los lectores han merecido muchos califi cativos –absolutamente negativos, 
no hay ni por qué precisarlo–, sobre todo por parte de autores y editores cuyas 
obras han sido prohibidas o se han visto obligados a “negociar” libros, páginas, 
frases, expresiones, palabras o ilustraciones. Antonio Beneyto nos ofrece un 
buen repaso de la opinión de los autores y editores sobre la Censura.

La imagen del censor (de la moral pública, en este caso) que presenta Isaac 
Montero en su novela Alrededor de un día de abril puede ser representativa de 
la que tiene una gran mayoría de escritores:

“Les califi co [a los censores] de caníbales. A mi entender es lo que les cuadra 
pues, ante todo, en sustancia es esa su aportación a la vida literaria. Estos 
insaciables sujetos han masticado, deglutido y eliminado –curiosamente, no 
digerían parece– personaje tras personaje. En esta extraña secta, imagino, 
los habrá con preferencia por el mordisco en carne de adúltera o de man-
tenida; otros, de ánimo más apocado, proclives a las parejas de novios, las 
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viudas tentadas o las inquietas adolescentes. Todos ellos desde luego, a más 
de lo descrito, han ejercido de urbanistas, cambiando nombres de calles y 
topografías urbanas; de cirujanos, quitando pechos opulentos y robustas 
caderas donde los quería la naturaleza; de peluqueros, tiñendo al rubio en 
moreno [...] han practicado, en suma, actividades omnímodas que solo le 
corresponden al escritor. No obstante, y porque pretendo un mínimo rigor 
en mis aseveraciones, insisto en que es la antropofagia su actividad favorita 
y constante; y caníbales, por ello, la califi cación sustancial que merecen”.

A otro nivel, no ya de imágenes u opiniones, sino de análisis del Lectorado, 
los puntos de interés se centran, por una parte, en la composición de personal 
militar y eclesiástico y, por la otra, en la evolución académica e intelectual de 
las plantillas. A partir de informaciones puntuales se especula sobre la milita-
rización de la Censura o sobre el monopolio de curas, excuras y exseminaristas. 
Se da como admitido que en los años 40 los censores de libros eran hombres 
cultos y sensibles y que, con el tiempo, la Censura acabó en manos de ganapanes 
pluriempleados. Dilucidar la justeza de tales afi rmaciones no es tarea nuestra. Lo 
que sí pretendemos es aportar datos para un mejor conocimiento del Lectorado, 
porque su análisis nos permitirá valorar mejor el mecanismo y los contenidos 
de los informes que, a su vez, valoran la realidad política y cultural del país.

¿ÉPOCA GLORIOSA VERSUS ÉPOCA TRIVIAL?

No falta literatura sobre la preparación académica y profesional de los lectores. 
No todos los análisis y opiniones coinciden. Ha creado escuela M. L. Abellán, 
al distinguir una época “gloriosa” y otra “trivial” en la historia del Lectorado:

“Sobre los ‘lectores’ puede decirse que hay una época ‘gloriosa’ y otra ‘trivial’ 
(esta última parece iniciarse con el ministerio de Fraga). A la primera épo-
ca pertenecen Vázquez-Prada, Juan Ramón Masoliver, Martín de Riquer, 
Manuel Marañón, Guillermo Alonso del Real, David Jato, P.G. de Canales, 
Emilio Romero Gómez, Pedro Fernández Herrón, Leopoldo Panero, Carlos 
Ollero, Román Perpiñá, José Antonio Maravall, Barón de Torres, José María 
Peña, Enrique Conde, José María Yebra, Duque de Maqueda, José Rumeu 
de Armas, Luis Miralles de Imperial, Guillermo Petersen, José María Claver, 
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Leopoldo Izu, Miguel Siguán, Angel Sobejano Rodríguez, Pedro de Lorenzo, 
Juan Beneyto y otros muchos. Los censores de la época ‘trivial’ –así etique-
tada por no fi gurar en nómina ningún personaje a la altura del ‘currículum’ 
académico de los anteriores– no merecen citación: salvo algunos conocidos 
como A. Barbadillo, Faustino Sánchez Marín, Alvaro Turienzo, P. Vázquez, 
Francisco Aguirre, Castrillo y alguno más; se trata del tipo cavernícola y 
‘pluriempleísta’ que tanto ha propagado el franquismo. Acaso, una excepción 
de talla: Ricardo de la Cierva”.

Es decir, la divisoria cronológica entre ambas épocas, la “gloriosa” y la “trivial”, 
la data Abellán en 1962, con el acceso de Fraga al Ministerio de Información 
y Turismo. Sin embargo, en la misma obra, pero en otro contexto, el autor 
constata que ya diez años antes, “los responsables de la cultura habían aban-
donado por completo la ambición de remodelamiento y casi activa intromisión 
en la producción literaria del país. Y que para entonces (1952) a un personal 
censor relativamente culto e ilustrado había sucedido ya la especie mojigata y 
cavernícola entregada a la salvación moral de los indefensos lectores”. Abellán 
se refi ere, por tanto, a la época de Gabriel Arias-Salgado.

Algunos –bastantes– de los nombres “gloriosos” que cita Abellán aparecen en 
nuestras listas. Pensamos que varios de ellos no fueron estrictamente “lectores”, 
sino que formaron parte del aparato censor a otro nivel. Por lo demás, nuestros 
datos no confi rman la aseveración de Abellán de que los lectores posteriores a 
1962 carecieran de formación. Al contrario, creemos que los equipos de los años 
setenta poseían mejor formación intelectual que los anteriores. Examinemos, 
por ejemplo, la plantilla de 1976. Encontramos en ella las siguientes carreras 
y/o profesiones:

Militar.......................................................... 7 lectores
Licenciado/doctor en Filosofía y Letras ........ 12
Licenciado/doctor en Derecho...................... 6
Estudios eclesiásticos .................................. 6
Bachiller superior ......................................... 3
Magisterio .................................................... 2
Periodismo ................................................... 3
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Bachiller elemental ....................................... 1
Enfermería................................................... 1
TOTAL ........................................................ 35

El conocimiento de lenguas, además de la castellana, se reparte de la si-
guiente manera:

Inglés ........................................................... 9
Alemán ........................................................ 2
Francés ........................................................ 9
Italiano ........................................................ 2
Ruso ............................................................ 1
Portugués .................................................... 2
Gallego......................................................... 2
Catalán ........................................................ 1
Euskera ....................................................... 2
TOTAL ....................................................... 30

Este Lectorado se parece más a la visión que de los lectores tiene Joan Fuster 
cuando dice:

“En este país, y en los últimos años, la censura no ha sido ejercida por un 
sargento intonso o por un burócrata subnormal, sino por catedráticos de 
Universidad, por canonistas doctorados, por escritores de ofi cio. Me temo que 
siempre ocurre así. El censor acostumbra a ser un intelectual... El intelecutal 
es el peor enemigo del intelectual. Es su carcoma”.

REQUISITOS PARA SER CENSOR

Por otra parte, no nos sirve como indicador del nivel cultural de los censores, 
ni en el protofranquismo ni en el tardofranquismo, los requisitos para acceder 
al Lectorado, pues en ninguna de las dos épocas parece excesiva la exigencia 
intelectual.
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En 1942, por ejemplo, siete son las condiciones para tomar parte en el con-
curso-oposición para lector:

“Serán condiciones indispensables para tomar parte en este concurso las 
siguiente:
1. Ser licenciado en cualquiera de las Facultades.
2. Haber publicado, o presentar al Tribunal, algún trabajo (aunque no esté 
terminado) de investigación científi ca o crítica literaria.
3. Traducir algún idioma.
4. Pertenecer a la Vieja Guardia o al Requeté antes del 18 de Julio de 1936.
5. Ser Militar (profesional en todas sus situaciones) Provisional y de Com-
plemento.
6. Ser Sacerdote (del Clero regular o secular).
7. Los militantes del Partido que se crean con méritos sufi cientes para ello 
por los servicios prestados a España y a la Iglesia Católica”.

El borrador de la propuesta de condiciones mínimas elaborado por el jefe 
de Negociado, Antonio Barbadillo, en 1975 es más profesional y menos “po-
lítico” (en el sentido de ventajas concedidas a ciertas categorías sociales), pero 
tampoco es excesivamente exigente en el orden intelectual, ya que basta contar 
con el título de Bachiller superior:

“Dentro de las condiciones exigidas a los Lectores, aquellas mínimas y que 
han de reunir todos son las siguientes:
1º Nacionalicad española.
2º Mayor de 18 años y menor de 70.
3º Contar con el título de Bachiller Superior. Título universitario o similar.
4º No desempeñar trabajo alguno, remunerado o no, administrativo o de 
asesoramiento técnico, para Editoriales, Importadoras y Empresas relacio-
nadas con la actividad editorial.
5º Comprometerse de manera expresa a no difundir ni comentar con Or-
ganismos o particulares información alguna sobre el cometido del Cuerpo 
de Lectores, ni sobre informes relacionados con la actividad específi ca de 



DE LA HOGUERA AL LÁPIZ ROJO

84

los Lectores. El incumplimiento de lo [sic] será considerado en todo caso 
como infracción disciplinaria muy grave, constituyendo motivo de expulsión.
6º No pertenecer a Cuerpos Generales o Especiales de la Administración 
Pública del Estado.
7º En el supuesto de ser contratados como Lectores de idiomas, superar las 
pruebas de aptitud que se arbitren al efecto.
8º Superar en todo caso el período de prueba inicial y previo a su admisión 
como Lector fi jo, que no podrá exceder del período de dos meses. En el su-
puesto de ser admitido como Lector Fijo, no tendrán derecho a percepción 
alguna por los trabajos realizados en el período de prueba. En el caso de no 
ser admitido, serán remunerados según lecturas efectuadas durante el período 
de prueba, y de acuerdo con el baremo que se confeccionará al efecto”.

INFRAVALORACIÓN VERSUS AUTOESTIMA

Son frecuentes las reivindicaciones profesionales de los lectores. Trasciende 
en todas ellas la conciencia de infravaloración política y administrativa de su 
labor. Así por ejemplo, en una reivindicación de 1971, fi rmada por 23 lectores, 
se lamentan de la situación:

“... pese a la importancia de la función encomendada y al alto nivel de cua-
lifi cación personal de los lectores, su situación dentro de la Administración 
es absolutamente precaria, puesto que no constituyen cuerpo (...) o entidad 
homogénea jurídicamente reconocida...”.

Años más tarde, uno de los lectores, F. Fernández-Monzón Altolaguirre, 
señala la misma realidad:

“Se ha rendido una labor abnegada, durante años en algunos casos, para 
la que se ha exigido un nivel intelectual y de esfuerzo que, en absoluto, ha 
tenido su contrapartida en una signación económica conforme a la categoría 
de titulación universitaria y a la responsabilidad de la labor encomendada”.
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AUTOVALORACIÓN DE LA FUNCIÓN

Los censores tienen una alta estima de su función. En un escrito interno del 7 
de abril de 1961, los lectores fi jos la valoran de esta manera:

“Que el cargo que desempeñan es de suma responsabilidad, ya que de su 
saber y ajustado criterio depende en el país todo el movimiento intelectual 
de tipo político, religioso y literario, con las consiguientes repercusiones en 
las manifestaciones más importantes y vitales de todos los sectores de la 
sociedad española”.

Ahí es nada. 
Dos son los ejes sobre los que pivota la alta autovaloración de su función de 

censores. El primero es la cualifi cación personal de los integrantes del Cuerpo 
y el segundo, la responsabilidad política y social de su función. El texto que 
reproducimos a continuación insiste sobre este segundo eje. Es un documento 
interno reivindicativo que data del 22 de abril de 1971:

“Para valorar el puesto de trabajo hay que tener en cuenta su naturaleza 
intrínseca entre cuyos factores hay que destacar:
La RESPONSABILIDAD: Los Lectores de la Sección de Ordenación Edi-
torial tienen una ESPECIAL responsabilidad ante:
a) La Administración, a la que sirven, cuya proyección se hace más patente 
cuando han de juzgar y, posteriormente, dictaminar publicaciones unitarias 
que pueden entrañar ó entrañan una peligrosidad para el régimen político. 
Las publicaciones marxistas, comunistas, fi locomunistas ó criptomarxistas, 
son una prueba de ello.
b) La Sociedad. La salud moral de la sociedad española depende en buena 
parte del sentido de responsabilidad (con la previa formación) que han de 
poseer los Lectores de la Sección de Ordenación Editorial. Ante la invasión 
de pornografía, u obras atentatorias contra las buenas costumbres que pro-
ceden fundamentalmente de países extranjeros (cuando no son aberrantes 
o sacrílegas), el Lectorado realiza una labor, que ejercida con mesura, y sin 
excesos inquisitoriales, producen un efecto positivo en la Sociedad.
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c) Ellos mismos. Es frecuente el caso, de hondas preocupaciones, ante los 
casos moral o políticamente comprometidos que se presentan a consulta, 
que pueden originar hondos problemas de conciencia. La fi gura del Lector 
cobra en estos casos una especial trascendencia, y sus resoluciones, o mejor 
dicho informes o propuestas de resolución, tiene una importancia fuera de 
toda duda.
2. La RESPONSABILIDAD POR EQUIPOS
El trabajo del Lectorado (que en los medios ajenos al Ministerio y en los 
privados se seguirá siempre llamando CENSURA) considerado como un 
bloque, cobra una excepcional importancia, cara a su proyección exterior. La 
imagen política que se pueda realizar de España en los medios extranjeros 
ó en los de la oposición al Régimen, está, en gran parte, condicionada por 
los Servicios de Censura que se han de ejercer con la sufi ciente fi rmeza para 
que los valores trascendentales del 18 de Julio queden intactos, pero con la 
sufi ciente fl exibilidad para que políticamente, no se conceptÚe al Ministerio 
como un departamento troglodita o algo por el estilo. El justo equilibrio 
entre un criterio oscurantista y otro de libertinaje (sea político o sexual) lo 
ha de dar, en su justa medida, el Lectorado como tal equipo. El Lectorado, 
ha de estar por tanto atento, no solo a la realidad legislativa cambiante, sino 
que ha de tener un fi no instinto u olfato para que sus informes refl ejen el 
momento político y lo trasladen a sus informes”.

Resulta difícil saber si la Administración valoraba de idéntica manera la res-
ponsabilidad de los censores. Conocemos, como hemos indicado, que los propios 
lectores eran conscientes de su infravaloración por parte de la Administración. 
Conocemos también el parecer del Gabinete Técnico en 1975 a propósito de 
la preparación de los lectores y de su adecuación a la función encomendada:

“La técnica y el ritmo actual de trabajo exigen la existencia de los Lectores 
cualifi cados, competentes y con la formación y preparación sufi cientes para 
evacuar con garantía y rapidez los expedientes que se les someten. Por una 
serie de circunstancias, el Cuerpo de Lectores no es óptimo, ni tan siquiera 
cubre las necesidades más perentorias sobre el particular”.

Por lo que a continuación propone:
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“Sustitución parcial de la plantilla actual de Lectores por otros de compe-
tencia reconocida; o aumento de la partida presupuestaria para los Lectores, 
facilitando la admisión de nuevos elementos, capaces y competentes, que 
simultaneando su trabajo con los actuales, podrían ser catalogados como 
Lectores cualifi cados o de primera con unos haberes superiores”.

SITUACIÓN LABORAL PRECARIA

Al menos desde la promulgación de la Ley Fraga de 1966, el Lectorado se 
compone de una plantilla de lectores contratados, no funcionarios.

Por más que a lo largo de las décadas hayan variado las fórmulas, hay una 
constante que se mantiene inalterada: la precariedad. Parece tratarse de una 
precariedad expresamente buscada por la Administración. Antonio Barbadillo, 
como jefe de Lectorado, lo expresa así:

“El hecho de contratar personal no funcionario se justifi có desde un principio 
por la facilidad que potencialmente tendría la administración para prescindir 
de aquellos lectores incapaces para realizar la misión asignada, indisciplinados 
o inaceptables desde un punto de vista político-ideológico”.

Esto llevaría aparejada la falta de exigencia en la selección, como indica el 
propio Barbadillo:

“La selección y reclutamiento de los Lectores se ha venido produciendo de 
manera muy variable; normalmente por designación directa, sin exigencia 
de condiciones específi cas, y muy frecuentemente sin analizar exactamente 
las condiciones de los interesados para su futura labor de Lectores”.

Hay dos tipos de lectores: los fi jos y los especialistas. El tratamiento económi-
co de unos y otros es diferente, lo que no deja de acarrear agravios comparativos. 
En efecto, los lectores fi jos pertenecen a la plantilla a todos los efectos sociales 
y económicos. Su forma de pago es la gratifi cación fi ja, el sueldo mensual. En 
cambio, los especialistas o eventuales, a quienes se acude en razón de la nece-
sidad y de la especialidad o difi cultad de la obra, cobran por trabajo realizado. 
El año 1960, un lector especialista cobraba 28,56 pesetas por hora de lectura en 
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castellano. Un lector fi jo cobraba 25, algo menos, pero con las ventajas sociales 
de las que carecía el especialista.

En 1976, los lectores fi jos trabajan en turnos de mañana y tarde, con 
jornadas de 4 horas diarias y 24 semanales, lo que permitía –en realidad, casi 
obligaba– al pluriempleo. Según lo establecido en la estructuración de 1974, 
la retribución de los jefes de grupo es de 23.000 pesetas mensuales y la de los 
lectores fi jos, de 14.900, más, en todos los casos, las remuneraciones comple-
mentarias por conocimiento de idiomas.

ESTRUCTURA CAMBIANTE

La diferencia entre lectores fi jos y especialistas no es la única, aunque sí la que 
más se ha mentenido en el tiempo. Nos centramos ahora en algunas fórmulas 
ensayadas por la Administración para atender al cometido asignado al Lecto-
rado, subyaciendo siempre en todas ellas la misma fi losofía de la precariedad 
del puesto de trabajo.

El 1 de setiembre de 1939 se organiza por primera vez el funcionamiento 
del Lectorado:

“La experiencia ha aconsejado no designar Censores auxiliares para la emi-
sión de informes de toda clase de textos sino mantener un cuerpo de personas 
especializadas a las que se sometan las producciones de tipo literario en su 
amplísima gama, retribuyéndoles mediante el prorroteo de una cantidad 
consignada como crédito mensual”.

En el equipo de 1941, a las órdenes de S. Magariños, solamente dos personas 
se encargan del Negociado de Libros, lo que permite suponer que seguía en 
vigor la fórmula de la lectura exterior mediante especialistas. Es de suponer 
que el Negociado se encargaría únicamente de la gestión.

En 1951, los lectores están divididos en tres categorías: lectores de primera, 
segunda y tercera clase.

En 1952 se suprimen las categorías y se adopta la fórmula de lectores fi jos 
y especialistas, con gratifi cación fi ja o por módulos. Los lectores fi jos son sola-
mente cuatro y son los que llevan, de facto, la dirección y el servicio de la Ofi cina. 
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El resto son lectores especialistas, que quedan clasifi cados en 9 áreas temáticas: 
religión, materias política y social, ciencia y técnica, literatura e historia, me-
dicina popular, literatura juvenil, literatura infantil, varia e incidencia, idiomas.

La Orden de 7 de marzo de 1952, que reorganiza el Lectorado, establece 
asimismo la asignación de devengos para el castellano y para el resto de las 
lenguas peninsulares y europeas.

El año 1962 se diferencian los jefes (tres), los lectores fi jos (catorce) y los 
especialistas (ocho).

La más moderna reestructuración estable del Lectorado data de 1974. Por 
un lado, se divide la sección en cuatro grupos: 1) militar, 2) importación, 3) 
materia jurídica y 4) moral y religión. Por otro lado, se establece defi nitivamente 
la existencia de 30 lectores (contra la propuesta del director general, que llegaba 
a 40), más la posibilidad de cuatro lectores especialistas en régimen económico 
especial.

TARIFAS PARA LENGUAS DIFERENTES DEL CASTELLANO

El conocimiento de lenguas se valora positivamente para la remuneración de 
los lectores. Ahora bien, no todas las lenguas se valoran de la misma manera. 
Parece ser que la distancia de la lengua respecto al castellano es el criterio fun-
damental, combinada con el volumen del trabajo encomendado. La escala de 
gradación sería, de menos a más, castellano, lenguas latinas (francés, italiano, 
portugués), inglés, alemán, idiomas eslavos u orientales. No siempre el criterio 
ha sido el mismo o se ha aplicado de la misma manera. Por ejemplo, a veces el 
inglés y el alemán se valoran de la misma manera. 

Hay que señalar que todas las lenguas no castellanas del Estado se han me-
tido hasta muy tarde en el mismo saco de los “idiomas regionales” o “dialectos”. 
No insistimos aquí en el vocabulario. Simplemente señalaremos que, cuando 
en los documentos del Lectorado se habla de “dialectos”, no solo se hace en 
referencia al catalán y al gallego, sino también al mallorquín, al valenciano… y 
al vascuence. Por lo general, todos han sido considerados, a efectos de remu-
neración, de idéntica o menor difi cultad que las lenguas latinas. No fue hasta 
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la reestructuración de 1974 cuando se diferencia la cotización del vascuence 
de la del catalán y el gallego.

Veamos más en detalle la variación de los módulos en lo que al lectorado 
de idiomas se refi ere…

En 1952, la Orden del 7 de marzo, fi ja el módulo del castellano en 100 
pesetas por unidad de lectura. Se considera unidad un volumen de aproxima-
damente 200 páginas, esto es, el mínimo para constituir un libro, según la Ley 
de Imprenta de 1883.

En 1955 se rebajan las tarifas y, sobre todo, se diferencian los “dialectos 
hispanos” de las lenguas latinas.

El módulo vigente en 1960 supone una revisión de las tarifas y, además, 
sitúa en la misma escala el inglés y el alemán. Ese mismo año, el Negociado 
de Lectorado estudia una segunda fórmula por parecerle desproporcionada la 
cotización de los idiomas extranjeros respecto al castellano. No solamente se 
varían las tarifas sino incluso el módulo, lo que se justifi ca de la siguiente manera:

“Se suprime en esta segunda fórmula la distinción entre dialecto y francés 
o italiano por considerarlos dentro de la misma línea en lo que a difi cultad 
de traducción se refi ere”.

En la reestructuración del Lectorado de 1974, el número máximo de lectores 
retribuidos por conocimiento de cada idioma concreto se determina en base 
a las cifras globales de edición (15.889) e importación (20.083) del año 1973:

Idioma Número de lectores Retribución (en pesetas)
Inglés 10 2.500

Francés 10 1.500
Alemán 4 2.500
Italiano 2 1.000
Catalán 4 500

Vascuence 2 1.000
Gallego 2 500

Portugués 2 500
Ruso 1 1.000

Nórdico 1 2.500

Repetimos que la retribución está, fundamentalmente, en función de la com-
binatoria cantidad/distancia de las lenguas con respecto al castellano. Señalamos 
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que el euskera se cotiza como el italiano y el ruso; y el doble que el catalán y 
el gallego.

En 1977, la situación real no llega al máximo permitido de lectores por 
cada idioma:

Idioma Número de lectores permitido Número de lectores existentes

Inglés 10 7
Francés 10 8
Alemán 4 1
Italiano 2 2
Catalán 4 2

Vascuence 2 1
Gallego 2 3

Portugués 2 3
Ruso 1 1

Nórdico 1

El catalán y el euskera se encuentran entre los idiomas que cuentan con 
menos lectores que los previstos. Las excepciones son el gallego y el portugués, 
que cuentan con un lector más cada uno.

Una nota informativa del Lectorado del año 1977 reitera el aumento pro-
gresivo de originales en “lenguas vernáculas”, con especial referencia al catalán, 
hecho que precisamente había justifi cado el incremento de lectores de 1974. 
Además del progreso cuantitativo, aumenta el índice de confl ictividad de las 
obras, dice. Para subsanar dicha situación propone incluso una mejora econó-
mica:

“Con sólo dos Lectores de catalán, uno de ellos de muy reciente ingreso e 
inexperto en su misión, salta a la vista que la lectura e información de los 
originales en catalán se realiza de manera precaria y con pocas garantías de 
exactitud.
Con independencia de poder conseguir la plantilla ofi cialmente reconocida 
de cuatro Lectores, y a la vista no sólo del aumento numérico de originales 
sino de la confl ictividad del contenido de casi todos ellos, parece justo pro-
poner que la asignación mensual de 500 pesetas, sea elevada a 1.500 pesetas”.

En dicha nota no se menciona que el gallego tenga un lector más de lo esti-
pulado ni que el euskera esté a falta de uno (acaba de darse de baja J. L. Albizu).
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LA ESPADA DE DAMOCLES SOBRE LOS CENSORES

Es ya un tópico hablar de la arbitrariedad de los censores, del temor, del miedo, 
del exceso de celo, de su intransigencia. ¿Pero cuáles son las causas y cuáles 

los efectos? ¿Cuál es su margen de actuación?
El concepto clave de la explicación podría ser la inseguridad, inseguridad 

sobre todo en el orden laboral y político (más que en el ideológico). Esta 
inseguridad radical explica, a nuestro entender, incluso mejor que las ten-
dencias, fobias e ideologías personales, la actuación de los censores. Es ella 
fundamentalmente la que les lleva a ir más allá de lo prescrito, a excederse en 
celo. La función sobrepasa al individuo. Lo que no necesariamente desagrada 
a la Administración, sino todo lo contrario. Veamos, aunque sea someramente, 
cómo la Administración cuelga la espada pendiente de un hilo sobre la cabeza 
de los lectores…

La primera raíz de la inseguridad, si no la más importante, es la precariedad 
del puesto de trabajo. Precariedad expresamente buscada para desprenderse del 
lector en caso de desviación o negligencia. Es evidente que no vale la manga 
ancha en tal situación. Nunca se juzga al lector por excesivamente duro, sino 
por blando. Y la Administración no se anda con contemplaciones, porque la 
amenaza (subyacente en cada informe conflictivo) se lleva a cabo. Para muestra, 
nos basta lo sucedido, todavía en 1971, con la obra Sexualidad femenina. Estudio 
Estadístico. De los tres lectores solo se salva uno, otro es suspendido y el tercero 
es expulsado. La comunicación dirigida al ministro, con fecha 3 de junio, viene 
firmada por el director general Enrique Thomas de Carranza:
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“Al revisar el libro ‘Sexualidad femenina. Estudio Estadístico’, del que es 
autor el ginecólogo barcelonés Don Ramón Serrano Vicens, editado en 
Barcelona por la editorial Pulso, he constatado que so pretexto de un estudio 
científi co, contiene ataques que refuto [sic] graves a la moral. Consultados 
los antecedentes, veo que el religioso Padre Zapico informó: ‘no hay nada, 
absolutamente nada que objetar desde el punto de vista de la censura’. El 
Padre Zapico ha dejado de pertenecer a todos los efectos administrativos y 
con carácter defi nitivo, a la plantilla de lectores de este Ministerio. También 
he podido observar que Don Antonio Albizu distingue en su informe una 
primera parte que, por considerar que se ciñe rigurosamente al método 
científi co estadístico, es autorizable pero no así la segunda. El Padre Eguiluz, 
tercer lector de la obra, deniega la publicación pero agrega a continuación 
que teniendo en cuenta la comunicación de la editorial en la que dice: ‘no 
será de venta al público sino exclusivamente para médicos’, concluye que la 
obra es autorizada. Estimando que pueden existir indicios de negligencia 
en esta autorización, ha sido suspendido en sus funciones como medida 
previa administrativa. Para esclarecer las posibles irregularidades que se han 
producido en los informes sobre la mencionada publicación, he ordenado 
la apertura de un expediente. Lo que pongo en el superior conocimiento de 
V.E. a los efectos que estime convenientes”.

Otra causa que produce inseguridad y conduce al endurecimiento es la falta 
de directrices. La falta de directrices da lugar a la casuística. A la Administración 
le resulta imposible atender a todos y a cada uno de los posibles casos. De ahí 
que, en vez de elaborar un formulario concreto, se deje al “buen sentido de los 
censores” (A. Tovar) la solución de los diarios problemas que se presentan. Aquí 
se situaría el margen de actuación y, por lo tanto, la arbitrariedad de los lectores.

La arbitrariedad crece en relación directa al margen de actuación y este es 
teóricamente mayor cuanto menos formularios se tengan. Lo que sucede es 
que también esto juega en dirección contraria a la libertad, porque el censor 
tiende a cubrirse las espaldas.

De hecho, poco conocemos de las directrices puntuales y de las consignas 
que recibían los lectores para adecuar su trabajo al momento histórico. No se 
conocen muy bien los mecanismos que hayan funcionado de intermediarios 
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entre la “realidad legislativa cambiante” y el “buen sentido” del censor o el “fi no 
instinto u olfato para que sus informes refl ejen el momento político”, como se 
afi rma en un documento. Da más bien la impresión de que tales mecanismos 
han fallado o se han evitado expresamente.

En la reforma del Lectorado de 1974 se había tratado de enmendar la plana 
nombrando cuatro jefes de grupo. Dos años más tarde se reconoce el fracaso. La 
necesidad, en cambio, es cada vez más acuciante, habida cuenta de la aceleración 
en el cambio socio-político. Varios informes de lectores, la mayoría de ellos jefes, 
urgen la unifi cación de conceptos, la organización de canales de información, 
la actualización de directrices coyunturales, etc. Los informes datan de 1976.

Para F. Fernández-Monzón Altolaguirre, lector, se hace imprescindible una 
normativa actualizada:

“[Es imprescindible] impartir directrices acordes con las cambiantes cir-
cunstancias políticas a fi n da adecuar la labor del lector a los criterios de la 
Administración que permita una unifi cación de conceptos, en vez de dejar 
la decisión del expediente al puramente subjetivo del lector, que no tiene 
más normativa a seguir que la fría letra de las leyes en vigor, al carecer de 
canales de información que le ilustren sobre el espíritu de la aplicación de 
los cuerpos legales”.

Álvaro Renedo, jefe de grupo, apuntaba igualmente la conveniencia de que el 
subdirector general marcara “las directrices fundamentales que cada momento 
aconseja”.

Otro jefe de grupo, Jesús M. R. Arias, propone la “actualización constante de 
directrices coyunturales (línea política, epiqueya legal, praxis judicial reciente, 
etc.)”.

Para Antonio Albizu, también jefe de grupo, en orden a conseguir la iden-
tifi cación de criterios, serían convenientes medidas muy concretas:

“1. Que la Dirección General marcara unas líneas cada equis tiempo.
2. Que se fuera pasando a los lectores algunos libros confl ictivos con las 
decisiones concretas y motivadas por las que se ha declarado su autorización 
o denegación y se dé tiempo a los lectores para que puedan analizar dichos 
libros.
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3. Que los informes que la superioridad juzgue defi cientes se pasen al jefe 
del respectivo grupo para señalar a los lectores el modo en que deben hacerse 
los informes”. 

La falta de autonomía de la Censura es la tercera razón de la inseguridad 
que conduce al exceso de celo de los lectores y, en consecuencia, al endureci-
miento de los informes. Quien dice falta de autonomía dice presiones externas, 
censuras paralelas. Es lo del alguacil alguacilado. La mayoría de las presiones 
provienen de otros ministerios. Las instituciones más proclives a la denuncia 
han sido el Ejército y la Iglesia. La ley permite, además, que el ciudadano en 
desacuerdo con el libro ponga pleito. La experiencia le enseña al lector que 
el efecto boomerang solo se da prácticamente en caso de fl ojedad. La manera 
infalible de acertar es ser más papista que el Papa.

La inseguridad en el trabajo, la inseguridad política en el informe y la falta 
de autonomía conducen a la autodefensa de su posición y desembocan en la 
efi cacia censoria. Efi cacia, a juicio de la Administración. Esta efi cacia llega a 
tal extremo que Miguel Cruz Hernández, director general de Cultura Popular, 
se permite afi rmar lo siguiente:

“Desde la puesta en vigor de la actual Ley de Prensa de 1966 hasta la fecha 
presente [1976], ha habido un solo caso en que se ha procedido a resolver 
positivamente una consulta voluntaria sobre una obra (EL REY TUERTO, 
de Edwin Facimah, editado por Grijalbo en 1972) que posteriormente ha 
sido considerada de carácter pornográfi co por el Tribunal Supremo.
Este único y excepcional error, considerado en un total superior a las 100.000 
resoluciones tramitadas por el lectorado en los últimos 10 años, evidencia la 
efi cacia de este servicio”.

Elsa Scheelen (y el censor Albizu), en el punto de mira

La novela Elsa Scheelen de Txillardegi obtuvo en 1968 el premio Domingo 
Agirre. Quizá eso facilitó que llegara a publicarse, a pesar de que los informes 
político-sociales sobre el autor donostiarra eran demoledores. Sometida la obra 
a la Censura, esta, como de costumbre, obligó a hacer una serie de tachaduras 



LOS GUARDIANES DE LA ORTODOXIA

97

por razones de tipo político, pero dio luz verde a la publicación el 17 de junio 
1969. Sin embargo, cuando la novela llevaba ya unos meses en las librerías, 
el 31 de diciembre, la Ofi cina de Relaciones del Ministerio remite un escrito 
“altamente reservado” al Servicio de Censura del Ministerio de Información y 
Turismo solicitando que se tomen medidas, argumentado que, si bien se tacharon 
párrafos de tipo político, “se toleraron otros de marcado matiz antirreligioso y 
blasfemo”. Ponen un único ejemplo:

“Si Dios existiese tenía que ser un hijo de puta porque las casas de putas fueron 
creadas por la burguesía para abastecerlas con las hijas de los obreros. De donde se 
deduce que Dios no existe”.

Antonio Albizu, que había sido el censor, ve su trabajo en entredicho y se ve 
obligado a defenderse. Lo hace en estos términos:

“El párrafo señalado en la página 38 es una blasfemia que se ha permitido:
1º Porque está entrecomillado y está en boca de un padre de familia en cuyo hogar 
nunca se pronunciaba el nombre de Dios si no era para blasfemar.
2º Porque este padre era un resentido social y por ello quería la revolución que 
adelante se condena.
3º Porque el autor señala que la chica que recuerda esta blasfemia que decía su padre 
era, sorprendentemente, muy de casa y fi el, dando a entender que la religión es la 
base de las virtudes del hogarismo y la fi delidad.
4º Porque la chica se desliza por la pendiente de la inmoralidad y precisamente con 
un sacerdote que también ha perdido la fe.
5º Porque el sacerdote entra en confl icto de conciencia debido a unos ejercicios 
espirituales.
6º Porque las enseñanzas cristianas se exponen ampliamente en la novela con ocasión 
de los ejercicios espirituales.
7º Porque el sacerdote que no cree, o mejor dicho, no quiere creer porque su pa-
sión por la chica es más fuerte que todo, es mal visto por la sociedad cristiana que 
condena su conducta.
8º Porque el sacerdote termina mal: un accidente y ante los jueces.
9º Porque cuando va a morir, vuelve a vislumbrar la fe en el cielo”.

El asunto llegó a la Fiscalía del Tribunal Supremo “por un informe que se envió 
por la Subdirección General de Seguridad manifestando se vertían conceptos 
y frases que pudieran tener carácter delictivo...”. Por lo visto, tratándose de 
Txillardegi, la DGS se impone al Ministerio de Información y Turismo.
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CENSORES VASCOS, ENTRE MADRID Y DONOSTIA

Parece ser que hasta 1963 no hubo ningún censor fijo que supiera euskera. 
Esta carencia se subsana con la entrada de Antonio Albizu Salegui, natural 

de Deba, exfranciscano, quien, tras ser “expulsado” por Fidel Castro de Cuba, 
entra a formar parte del Lectorado.

Albizu “lee” no solamente los libros en lengua vasca, sino incluso la literatura 
infantil y las canciones, que pertenecen a otras secciones. A partir de 1974 es 
jefe de Importación, pero continúa “leyendo” libros en euskera. Durante estos 
años (de 1974 a 1977), le acompaña su hermano José Luis Albizu, aunque en 
segundo término. En un documento de 1978 encontramos la ficha de Timoteo 
Hernandorena Barandiarán, nacido en 1912, licenciado en Derecho y conoce-
dor del euskera. Su fecha de alta data del 1 de enero de 1978, pero no hemos 
encontrado ningún informe que lleve su firma.

De lo que acabamos de mencionar se deduce que, hasta 1963, las delega-
ciones del País Vasco tenían una competencia añadida: la lectura de las obras 
en euskera. Por regla general, la censura de libros en las provincias se limitaba 
a temas locales o a obras de tamaño reducido, pero en las delegaciones vascas 
“leían” los libros en euskera, si bien la resolución definitiva quedaba en manos 
del poder central.

Los datos de que disponemos nos llevan a pensar que prácticamente toda 
la “lectura” de libros vascos se había centralizado en San Sebastián. Sabemos, 
en efecto, que en la Delegación de la capital guipuzcoana hay un lectorado 
de vascuence y que este lectorado presta servicios a otras delegaciones, entre 
ellas, la de Bilbao. Pero en ningún informe consultado consta el nombre del 
censor. Los expedientes, por otro lado, van siempre firmados por el delegado y, 
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cuando adjunta algún informe por separado, no lleva fi rma ni membrete. Con 
todo, muchos son los indicios y testimonios que señalan el nombre de Anto-
nio Arrue, conocido carlista y abogado, natural de Asteasu y afi ncado en San 
Sebastián, escritor vasco y, junto a Luis Mitxelena y Aingeru Irigarai, uno de 
los fundadores de la revista Egan, a la que luego nos referiremos. Arrue es un 
buen conocedor de la literatura vasca, conocimiento que evidencian algunos 
informes. Le pudieron acompañar en su labor hombres de la misma plantilla, 
ya que algunos de ellos se encargaban de la censura de prensa y medios de co-
municación. Varios directores de revistas citan a Ángel Casadamón (militar) y 
a Florencio Salsamendi como los encargados de tal misión.

La Delegación Provincial de Bilbao no ha contado con un censor en plantilla 
hasta 1966. Hasta entonces la lectura se realizaba en San Sebastián (libros) 
o mediante el recurso a amigos “vasquistas” (publicaciones periódicas). El 6 
de marzo de 1963, el delegado B. Bureba Muro, en un informe dirigido a los 
servicios centrales, reitera su petición de un censor de vascuence:

“A este respecto he de consignar aquí mi vieja aspiración de que se nombre 
para la plantilla de esta Delegación un censor con conocimiento de vascuen-
ce, por cuanto siendo cada vez más frecuente la inserción en publicaciones 
periódicas de textos escritos en el idioma del país, tenemos que valernos de 
la amistad para la supervisión de dichos textos, en los que más de una vez se 
ha advertido intención maliciosa, cuando no frases abiertamente recusables.
Para esta supervisión hemos acudido en la mayoría de los casos al sacerdote 
D. José Madina, coadjutor de la parroquia de San Vicente y benefi ciario de 
la Santa Iglesia Catedral, cuyas atenciones nos gustaría agradecer de alguna 
manera, y una muy atinada podría ser una felicitación del Ministerio por su 
generosa colaboración”.

Al año siguiente, reclama de nuevo la designación de un censor en vascuence, 
“toda vez que ninguno de los funcionarios de esta Delegación lo conoce [el 
idioma]”.

En 1966, consta en plantilla, como colaborador, en calidad de lector de vas-
cuence, José Lorenzo Madina Isasa. En informes internos de años posteriores, 
Madina –aparece frecuentemente citado como Medina– es presentado como 
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sacerdote de la parroquia de San Vicente de Bilbao, “perfecto conocedor del 
vascuence”:

“[…] hombre de una condición españolista acendrada y de gran utilidad por 
su función para la Delegación que desempeña muy contento, [como] prácti-
camente funcionario ya que recibe una gratifi cación de 800 ptas. [Madina] 
ejerce la censura de las ediciones de todo tipo que se presentan en lengua 
euskerica; tanto censura como visado tras el depósito, redactando en cada 
caso que proceda la nota correspondiente del contenido para su decisión 
por el Delegado”.

En 1972, Faustino Ramos Díez, Delegado en Bilbao, en carta al director 
general, José Luis Fernández, le dice:

“Tenía pendiente enviarte la traducción que había interesado al miembro de 
la Academia Vasca, Rvdo. Padre Madina…”.

No es cierto que Madina fuera miembro de Euskaltzaindia.

TRADUTTORE, TRADITORE

El lector de euskera no es un simple lector. Tiene un plus de infl uencia que 
resulta determinante, dado que las instancias superiores desconocen la lengua. 
Se fían de la interpretación del lector o de su traducción. Esta interpretación 
y traducción, por infi eles que sean al original, tienen carta de ley, ya que es 
muy difícil, por no decir imposible, que las instancias superiores las contras-
ten. Además, en la inmensa mayoría de las ocasiones, ni los informes ni las 
traducciones del lector llegan al conocimiento de los afectados. Cuando lo han 
hecho –por lo general, en el caso de revistas–, las traducciones han sido fuente 
de confl ictos por su tendenciosidad. Los autores o directores de revistas han 
recurrido a traducciones avaladas por la Academia de la Lengua Vasca a fi n de 
contrarrestar el sesgo del censor-traductor.

A partir de los años 60, la gran mayoría de las traducciones llevan la fi rma 
de Antonio Albizu. Su calidad dista mucho de lo deseable. A lo más, son tra-
ducciones aproximativas, inexactas. Denotan que el conocimiento del euskera 



DE LA HOGUERA AL LÁPIZ ROJO

102

por parte del lector es, más que escaso, escasísimo. Muchas veces deja de tra-
ducir palabras o expresiones que le resultan complicadas o desconocidas. Otras 
muchas, evidencia que no solo no llega a captar los matices sino ni siquiera a 
entender el texto. En defi nitiva, las traducciones de Albizu y de algunos más 
denotan un conocimiento primario del euskera. Y, sin embargo, su palabra es 
poco menos que la ley ante las instancias superiores.

Pero hay veces en las que no es solo que el conocimiento de la lengua por 
parte del lector sea limitado, sino que deliberadamente carga las tintas en los 
aspectos negativos e incluso es tendenciosa y maliciosa. Pongamos algunos 
ejemplos…

Con fecha 17 de septiembre de 1969, la Dirección General de la Guar-
dia Civil elabora una nota informativa cuyo asunto es: “artículo de prensa en 
vascuence elogiando novela de un miembro de ETA”. Acompañan la nota un 
informe político-social de José Luis Álvarez Enparantza, Txillardegi, y una 
traducción de dicho artículo. Merece la pena que nos detengamos en esta, que 
es increíblemente mala. Mala, por una parte, porque denota que el autor de la 
traducción no ha entendido el texto original:

Pero la traducción es mala, sobre todo, por sesgada y porque evidencia 
mala voluntad:

ORIGINAL TRADUCCIÓN CORRECTA TRADUCCIÓN DEL LECTOR

Euskal izakia Ente vasco Materia vasca

Beraz, salgai 
dago Euskalerri-

ko dendetan

Por tanto, está a la venta 
en las tiendas de Euskal 

Herria

Se cree que es el mejor 
libro de todos los vascos

ORIGINAL TRADUCCIÓN CORRECTA TRADUCCIÓN DEL LECTOR

LUR-ek euskal 
irakurle guzienga-
na heldu nahi du, 
eta betiko publi-

koaren indiferent-
zia dinamika gazte 

batez hautsi

Lur quiere llegar a todos 
los lectores vascos y rom-
per la indiferencia del pú-
blico de siempre mediante 

una dinámica joven

Lur quiere captar a todos 
los mejores vascos y la 
indiferencia de siempre 

del público convertirla en 
dinamita
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“Ha traducido “dinamika” como “dinamita”. No está mal traído siendo Txi-
llardegi “un miembro de ETA”, como se encargaba de señalar el informe polí-
tico-social al que acompañaba la traducción.

En la obra Euskadiren dependentzia ekonomikoa (1977), el autor, Baleren 
Bakaikoa dice:

“... si esa clase trabajadora (europea) está dispuesta a ayudarnos con su arma, 
la huelga, no habría duda de que las consecuencias económicas de esta huelga 
las sentiría muy pronto la nación de España...”.

Pero el lector, en su traducción, ha transformado sorpresivamente el arma 
de la huelga en otra cosa muy distinta:

“… y si el cuerpo de trabajadores europeos está dispuesto a ayudarnos me-
diante armas, huelgas, está claro que España pronto sentiría el malestar…”.

El autor habla de la huelga como arma y no de las armas y de las huelgas. 
El lector lo ha leído a su modo y no por casualidad. 

Evidentemente, con traducciones de esta fi abilidad, la unidad de España 
corre aún más peligro. Y el jefe, A. Barbadillo, así lo confi rma:

“Según el informe del lector, parece que se atenta en el contenido de la 
publicación a la Unidad de España”.

La calidad de las traducciones

Dejamos a juicio del lector el nivel de conocimiento del euskera que demues-
tra el censor en tres obras emblemáticas de la literatura vasca contemporánea.

· Isturitze-tik Tolosan barru, Joxean Artze, 1970 
 Original Traducción del lector Traducción correcta
 Arrotz orgulloso extraño, extranjero

 Bait sí porque

 Hastapena olvido comienzo

 Hots frío es decir

 Itzal bandera sombra

 Izaia sábana abeto

 Jasan levantar sufrir, aguantar
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· Harrizko herri hau, Gabriel Aresti, 1971 
Original Traducción del lector Traducción correcta

 Axola compasión importancia / interés

 Basati montañés, solitario salvaje

 Bortxatu estropear violar

 deskomekatu desbaratar excomulgar

 Dirdira retintineo reflejo?

 Garaziko dornuia la misión de su tiempo rango, turno, oportunidad de Garazi

 karrika  raíl calle

 Kriselu martillo candil

 Oihan cama selva

 Sona campana fama

 urrats aguja paso

 Zede sede finalidad

 Zu fuego usted

· Hiru gizon bakarka, Bitoriano Gandiaga, 1974

Original Traducción del lector Traducción correcta

Aitzitik por lógica al contrario

 Atsekabe insaciado aflicción

 Bait sí porque

 Borreru borrego verdugo

 Esaterako a decir verdad por ejemplo

 Ibar  río valle 

 Itxuragatik por lo visto por la apariencia  

 Jasan levantar sufrir

 Lasaialdi soga rato de desahogo

 Zenbatak muchos el número
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DE LA DEPURACIÓN AL CONTROL

Como hemos visto en el capítulo “Censura y dirigismo”, el Nuevo Estado 
entiende su labor de acción cultural en la doble vertiente de orientación 

(dirigismo, intervención) y destrucción, simultaneándola con el control y, en 
definitiva, la censura. Si la labor directamente destructora (depuración, con-
fiscación, expurgo) se desarrolló en los primeros años, el control y la censura 
sobrevivieron al propio dictador, al menos hasta 1983.

ÓRGANOS CENTRALES

El Nuevo Estado, cuyo sistema se pretende una tercera vía entre el liberalismo 
y el marxismo, es totalitario. Ahora bien, no todos los estados totalitarios son 
iguales. Ignacio Menéndez-Reigada, en el Catecismo patriótico español (1938), 
diferencia tres tipos: el materialista, el panteísta y el cristiano. Evidentemente, 
el español es un un Estado totalitario cristiano, en oposición a los dos restastes. 
¿Y qué es un Estado totalitario cristiano? Lo explica el citado autor:

“Estado totalitario cristiano es aquel que, reconociendo a Dios como fuente 
de derechos y de deberes y a la persona humana como sujeto de derechos 
inalienables, regula, armoniza y encauza todos esos derechos privados o 
colectivos en orden al bien común, que es el fin propio del Estado y supe-
rior a todos los bienes particulares, interviniendo más o menos en todas 
las actividades de la vida y promoviendo y amparando todas las iniciativas 
conducentes a ese mismo bien común, del cual todos proporcionalmente 
han de participar”.
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El totalitarismo cristiano admite la empresa libre y, por tanto, los órganos 
culturales privados (editoriales, medios de comunicación, etcétera), pero “regula, 
armoniza y encauza” su actividad en orden al “bien común”.

Grosso modo, la actuación del Nuevo Estado es doble: por un lado, crea 
sus propios órganos (agencia EFE, prensa del Movimiento, revistas bajo la 
Delegación de Prensa, la Editora Nacional, REDERA en radiodifusión, No-
Do, etc.); por otro, interviene directa e indirectamente en los órganos privados 
controlando parcialmente el medio (mediante condiciones administrativas 
draconianas para su creación y sanciones que contemplan su cierre) y sobre todo 
controlando ideológica, política e informativamente los aparatos de producción 
cultural. Así pues, el franquismo opera gracias al control parcial del medio 
privado y el control absoluto (a priori y a posteriori) del contenido, del mensaje.

Tanto la organización como el control son jerárquicos y centralistas, en 
consonancia con el carácter del Nuevo Estado totalitario. La elaboración, así 
como la organización de la cultura, se decide en los órganos centrales y esas 
decisiones van descendiendo en cascada hasta el último rincón. La función 
de las delegaciones provinciales es, según su mismo nombre indica, función 
delegada. La relación centro-periferia es de subordinación, no de cooperación. 
Las delegaciones carecen prácticamente de autonomía: ejecutan las órdenes 
recibidas e informan, eso sí, de la vida de la provincia.

Esta es la fi losofía de base del Nuevo Estado, que, además, perdura durante 
todo el franquismo. Claro que con el paso del tiempo han variado las formas 
de organización y de aplicación del control, pero su espíritu no lo ha hecho 
sustancialmente.

El Nuevo Estado no se conforma con el control de la producción cultural. 
Una de las necesidades más sentidas por el Estado moderno –dice un informe 
de Prensa y Propaganda– es conocer las reacciones del medio circundante. 
Llevado de esta necesidad, en marzo de 1942, el delegado nacional de Prensa 
creó el Servicio de Documentación, cuya misión era “la recogida, clasifi ca-
ción y archivo de todo el material que apareciera tanto en la prensa nacional 
como extranjera, y que tuviera interés para un conocimiento más perfecto de la 
vida política del mundo”. El informe cita como modelo el “Institut Française 
[sic] de la Ducumentation [sic]”. Junto a este servicio se fundó la “Sección de 
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Auscultación”, para tener una “visión completa exacta del modo de pensar de los 
españoles frente a los diferentes problemas que diariamente se van sucediendo”. 
He aquí la razón argumentada de su creación:

“Si en buena lógica militar, el conocimiento exacto de los movimientos, 
fuerza, proyectos y situación del enemigo, es base fundamental para conseguir 
el fi n último, que es su aniquilamiento, no es menos natural y sabido, que 
todo Estado moderno debe conocer con la máxima exactitud el modo de 
pensar y los distintos tipos de reacciones individuales o colectivas, frente a 
los sucesos que diariamente ocurren en el ámbito de la nación”.

El más importante de este conjunto de servicios es, al decir del informe, el 
Instituto Español de la Opinión Pública. El Instituto elabora semanalmente 
unos cuestionarios sobre los sucesos de índole nacional e internacional que 
han tenido máxima resonancia en la semana anterior. La misión de recoger las 
respuestas de los españoles a esos cuestionario corre a cargo de los delegados 
provinciales.

Junto al Instituto Español de la Opinión Pública existe otro servicio, encar-
gado de recoger, a través de las delegaciones provinciales, aquellos estados de 
opinión susceptibles de tratamiento estadístico. Tales son –añade el informe– los 
diferentes problemas de carácter local, provincial o regional. Los delegados pro-
vinciales son los encargados de remitir a la Ofi cina Central, mediante informes 
semanales, estos estados de opinión, políticos, económicos, etc.

El Servicio de Auscultación de la Opinión Pública desciende hasta el es-
tudio del bulo o rumor. En los tres primeros años de funcionamiento, había 
archivado ya más de 20.000 bulos. Previamente, los clasifi caba y estudiaba, 
confeccionando informes mensuales en los que, sobre la base de los bulos, se 
tomaba la temperatura a la opinión pública. La recogida y estudio de los bulos 
permite a la Delegación Nacional de Propaganda organizar lo que su secretario 
denomina en 1945 una “contrapropaganda positiva” cuya fi nalidad no es otra 
que la de “orientar con cierta efi cacia a las masas populares”. 

Así, pues, como vemos, la Sección de Documentación y Auscultación está 
dividida en dos grandes ramas o servicios: el Servicio de Documentación 
y el Instituto de la Opinión Pública. El Servicio de Documentación rea-
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liza su labor a través de los siguientes departamentos: Lectorado, Archivo 
de Documentación, Redacción de Publicaciones, Hemeroteca, Estación de 
Recepción Radiotelegráfi ca, Redacción del Boletín de Prensa, Biblioteca. El 
Instituto Español de la Opinión Pública cuenta, a su vez, con los departa-
mentos siguientes: Estadística, Encuestas y Exploraciones, Laboratorio de 
Psicología Social, Información Económica y Política Nacional, Opinión Pública, 
Relaciones Públicas, Planes y Proyectos.

Juan Beneyto aporta –y parece aprobar– la opinión de Maxwel, cuando 
escribe con cierta complacencia:

“Cuenta Maxwel que tras mi presencia en el Ministerio se suprimen estos 
mecanismos manipuladores que atribuye a la ofi cina montada por Juan 
Aparicio”.
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LAS DELEGACIONES PROVINCIALES

La Delegación Provincial tiene dos misiones bien diferenciadas: la informa-
ción y la vigilancia. Son la pieza clave del control sociocultural. Son ellas las 

que llevan a cabo la política marcada por la Delegación Nacional o el Ministerio 
de Información y Turismo. A decir verdad, su labor puede considerarse de signo 
más bien negativo, esto es, dirigida a la vigilancia, a la inspección, al control; a 
la represión, en suma. Pero ni acaba ni termina aquí su misión.

LABOR INFORMATIVA DE TIPO POLÍTICO

Así, como labor informativa de tipo político, define el borrador de una circular 
la misión encomendada a los delegados provinciales.

Ya antes hemos mencionado la labor de la Delegación Provincial como 
encuestadora de la opinión pública para recoger la resonancia de sucesos y 
acontecimientos mayores. Para el mismo Instituto Español de Opinión Pública, 
la Delegación Provincial elabora semanalmente los informes sobre los estados 
de opinión en su territorio. Igualmente, participa en la recogida de bulos y 
rumores, que enviará cifrados a la Oficina Central.

Queda claro que la labor informativa del delegado provincial tiene no solo 
carácter técnico y administrativo sino eminentemente político.

Cuando la Dirección General de Información se convierte en Dirección 
General de Cultura Popular (1962) se impulsa aún más la misión informativa 
de signo político para el Gabinete de Estudios del Ministerio de Información 
y Turismo. Las delegaciones provinciales son las encargadas de mantener al 
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corriente a la Dirección General del acontecer político local y provincial, “tengan 
o no repercusiones en el ámbito regional o nacional”.

El antedicho borrador concreta los ámbitos informativos de esta manera:

“Informarán preferentemente de las incidencias políticas de naturaleza ideo-
lógica que se produzcan con ocasión del desenvolvimiento de la vida admi-
nistrativa, municipal o provincial; de la vida cultural y estudiantil; de la vida 
religiosa y de la vida profesional y, dentro de esta última fundamentalmente 
del desenvolvimiento del sector sindical, abarcando, por último también a 
la posible vida asociativa de todo tipo que pueda existir en el citado ámbito 
provincial”.

¿En qué se diferencia la información proporcionada por los delegados pro-
vinciales de la que pueden proporcionar otros servicios de inteligencia o se-
guridad? En que la fi nalidad de la primera es aportar “información política de 
carácter eminentemente ideológico”, mientras que la de la segunda es aportar 
“información política de naturaleza policial”:

“Esta labor informativa de tipo político [la de las delegaciones provinciales] 
es esencial y conveniente por su periodicidad, para que nuestras autoridades 
ministeriales puedan tener elementos de juicio objetivos y material sufi ciente 
en la tarea informativa, coordinada y ejercida fundamentalmente a través 
de los medios de difusión que les son propios, como Televisión Española y 
las Emisoras de Radio Nacional, y para su labor previsible de propaganda 
realizada también por esos medios y cualquier otro medio de comunicación 
social de naturaleza ofi cial o privada. A esto hemos de añadir la infl uencia 
que aquella información citada puede tener en la actividad administrativa de 
vigilancia por un lado (actividad de policía), y de fomento, por otro”.

En estos informes, de naturaleza reservada, los delegados provinciales pueden 
emitir juicios valorativos de las situaciones que se produzcan y de la raíz de las 
mismas, pudiendo hacer –se dice expresamente– las sugerencias que estimen 
oportunas con toda libertad, en contraposición a los informes de actividades 
de la Delegación, en los que se ruega sean escuetos y objetivos.
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COMPETENCIAS DELEGADAS

El delegado provincial es el responsable supremo en su territorio en materias 
de prensa y propaganda. Quedan bajo su jurisdicción la prensa, la radiodifusión, 
las ediciones y publicaciones, los actos públicos y la plástica, la cinematografía y 
el teatro (incluso la “educación musical”), y, más tarde, el turismo y la televisión. 
Es decir, todo lo que afecta a producción y difusión cultural.

Tal y como su nombre indica, es un delegado, es decir, la jurisdicción que le 
compete es delegada a todos los efectos. Es un delegado que responde directa-
mente ante la, a su vez, Delegación Nacional. Su autonomía es prácticamente 
nula, lo que no quita que haya actuaciones dispares, pero estas son exclusiva-
mente de orden interpretativo.

Dos son las funciones a cumplir por las delegaciones provinciales: la pro-
moción y la represión. Como indicaba el delegado provincial de Huesca, es 
preciso difundir la cultura para el pueblo, orientarlo, propagar la sana y tradi-
cional cultura española. En la práctica, tras los primeros fervores falangistas, se 
ha desarrollado más el brazo represivo (“destruir todo aquello que pudiera ser 
dañino y perjudicial”), esto es, la inspección, el control, la censura.

La capacidad decisoria de las delegaciones es muy limitada, sobre todo en 
el aspecto promocional.

Ciñéndonos al tema de nuestro estudio, veamos más en detalle las compe-
tencias de la Delegación Provincial en asuntos correspondientes a la Sección 
de Propaganda o de Orientación Bibliográfi ca.

TRAMITACIÓN DE EXPEDIENTES

La circular 110, fi rmada por el Delegado Nacional de Propaganda, Manuel 
Torres López, el 3 de noviembre de 1942, da las instrucciones sobre el proce-
dimiento a seguir para la concesión de permisos de edición y circulación de 
libros. El margen de autorización que corresponde a la Delegación Provincial 
es más bien estrecho:
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“Las hojas, libros o folletos de menos de TREINTA Y DOS PÁGINAS 
pueden ser autorizados para su edición y circulación por las propias Provin-
ciales de Educación Popular, con las siguientes salvedades:
I) Que no traten de la Historia de nuestro Movimiento Nacional.
II) De la historia política de la Falange.
III) De los partidos políticos anteriores al 18 de Julio de 1.936.
IV) De materia técnico-militar.
V) De materia religiosa.
VI) Que no integren una publicación de las llamadas “por entrega”.

Sobre lo demás, que es casi todo, decide la Delegación Nacional. 
Estas condiciones, tanto las formales (número de páginas) como las de 

contenido, han variado a lo largo del tiempo, pero no fundamentalmente.
La circular 12, fi rmada por el subdirector general de Difusión el 20 de 

diciembre de 1963, recoge la legislación precedente y amplía las facultades de 
las delegaciones en esta materia. Quedan así las normas sobre tramitación de 
expedientes de la Sección de Orientación Bibliográfi ca:

“1) Las obras acogibles a cualquiera de los supuestos expresamente mencio-
nados en la Orden de 25 de marzo de 1944:
a) las obras de carácter litúrgico y los textos latinos usados por la Iglesia 
católica.
b) las de Literatura española, anteriores a 1800.
c) las exclusivamente musicales y las que, poseyendo letra, sean anteriores 
a 1900
d) las de carácter técnico y científi co.
2) Las no acogibles a dicha Orden, pero de un número de páginas no su-
perior a 50.
3) Las no incluidas en los apartados anteriores, pero cuyo tema sea estric-
tamente local y cuya difusión pueda presumirse también de área local o 
provincial”.
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Todas las demás serán exclusivamente de la competencia de la Sección de 
Orientación Bibliográfi ca. También escapan a la competencia de las delegacio-
nes las obras de carácter infantil y juvenil, cualquiera que sea el tema y cualquiera 
que sea el número de páginas. E igualmente –y curiosamente– todas las postales, 
calendarios, carpetas de discos y grabados que contengan fi guras humanas.

La misma circular regula también las normas de tramitación de las obras 
de importación:

“1ª Las Delegaciones podrán autorizar en número ilimitado las impor-
taciones de libros puramente técnicos o científi cos, en aquellas materias 
totalmente neutras ideológicamente, sin necesidad de visado y, con visado 
previo, las materias que puedan implicar tesis metafísicas o religiosas, tales: el 
evolucionismo, la biología, etc.; o incluso políticas, como los libros de historia.
2ª Podrán asimismo, autorizar en número de hasta 10 ejemplares en caste-
llano y 50 en idiomas extranjeros, libros de cualquier temática no destinados 
a libre circulación, sino a pedidos concretos de particulares, cuyas cartas de 
petición deberán ser archivadas por el importador o distribuidor a disposición 
de posibles inspecciones de estos servicios”.

La Orden Ministerial de 4 de abril de 1966 no amplía las competencias de 
las delegaciones, ya que prácticamente repite la circular 12 de 1963.A tenor 
de esta Orden las competencias de los delegados provinciales se extienden a:

“a) Las exclusivamente técnicas, científi cas o de tema estrictamente local, 
quedando reservada en todo caso a las propias Delegaciones esta califi cación.
b) La obras de literatura española anteriores a mil novecientos.
c) Los folletos, hojas sueltas sobre cualquier tema excepto los de carácter 
infantil o juvenil.
d) Los carteles, postales, calendarios y carpetas de discos que no contengan 
fi guras humanas”.

Para las obras cuya resolución no es de su competencia, las delegaciones 
provinciales cursan la solicitud juntamente con la obra a la instancia central. 
Y es esta la que decide.
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“PUENTEO” VASCO A LAS DELEGACIONES PROVINCIALES

Este punto merece una especial atención por nuestra parte, por dos razones. 
La primera es que, si bien legalmente la capacidad decisoria pertenece a la 
instancia central, en realidad, en el caso de los libros escritos en euskera, la ha 
ejercido el delegado provincial hasta el año 1963, ya que hasta esa fecha no 
había en el Lectorado central ningún lector de euskera. Así pues, la competencia 
real de las delegaciones vascas supera ampliamente la legal en el caso de los 
libros en lengua vasca. Negativamente, por desgracia, ya que, por lo general, los 
delegados han juzgado con mayor severidad. La segunda razón tiene que ver 
precisamente con este comportamiento intransigente de los delegados. Tanto 
editores como autores vascos constatan la mayor facilidad de autorización en la 
sede central que en las delegaciones. En consecuencia, las editoriales, si pueden, 
acuden directamente a Madrid sin pasar por las delegaciones. El apartado 4º de 
la mencionada circular 110 resulta de gran ayuda a las editoriales vascas para 
soslayar la dureza de las delegaciones. Dice así:

“4º Forma de cursar las instancias. Toda instancia será cursada a esta Delega-
ción Nacional de Propaganda por conducto de las Delegaciones Provinciales 
de Educación Popular, como norma general, con la excepción siguiente:
Aquellas Editoriales que habitualmente tengan representación ofi cial en 
Madrid pueden efectuar en esta Delegación Nacional de Propaganda la 
presentación directa de todas sus instancias y peticiones en general sin la 
intervención de las Provinciales de Educación Popular, tan pronto como así 
lo hayan solicitado del Delegado Nacional de Propaganda y así se le haya 
concedido señalándose previamente el nombre y domicilio del representante 
en Madrid”.

¿Cómo hacer para “puentear” las delegaciones provinciales? Luis de 
Madariaga se constituye en representante legal en Madrid. A él acuden las 
editoriales Itxaropena, Auñamendi, Irakur Sail, etc.

Dos son las razones que aducen autores y editores para “puentear” a las 
delegaciones: se gana tiempo y, sobre todo, se autoriza quizá no con mayor 
facilidad pero sí con menor difi cultad.
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No es del agrado de los delegados provinciales el citado “puenteo”. En 1942, 
el delegado de Gipuzkoa, Fernando Urrutia, muestra su desacuerdo:

“Aprovecho la ocasión para rogarte ordenes al Departamento de Ediciones, 
se abstengan de conceder directamente autorizaciones para Guipúzcoa, pues 
tengo noticia de algunas solicitudes que se están tramitando sin pasar por 
esta Delegación y lo peor es que si se conceden, perdemos autoridad y el 
Servicio efi cacia ante los editores e impresores de ésta”.

La reacción de los delegados no ceja con el paso de los años. Cuenta el 
escritor José Artetxe su visita al provincial de Gipuzkoa el 14 de abril de 1955:

“Me ha amenazado con ponerme todas las trabas posibles si presento el libro 
a la censura directamente en Madrid por mediación de mi amigo Lojendio”.

El delegado Felipe Ugarte, que llegaría a ser alcalde de Donostia entre 1969 
y 1974, recuerda repetidamente a las editoriales, por medio de circulares, que 
las obras de tema local son de su competencia.

El problema se plantea de manera agudizada en el caso de algunas editoriales 
de tema vasco. Así, Auñamendi eleva una consulta a su delegado en Madrid 
para no caer bajo el control directo del delegado guipuzcoano, Felipe Ugarte. 
El quid de la cuestión está en la interpretación que se haga del “tema estric-
tamente local”. Cabe recordar que queda “reservada en todo caso a las propias 
Delegaciones esta califi cación”, como recuerda Ugarte importune et inoportune.

INSPECCIÓN

Es preceptiva la intervención de los delegados provinciales en las inspecciones 
en editoriales, librerías, imprentas, quioscos, estancos, etc.

Los archivos de editoriales e imprentas son testigos de estos controles estric-
tos. Además de los datos exigidos periódicamente por medio de circulares, los 
inspectores vigilan in situ el cumplimiento de las normas. En nuestro caso, a la 
estricta vigilancia habitual hay que sumar el plus de los “estados de excepción”, 
con la retirada “masiva” del libro sociopolítico.
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La inspección habitual está encaminada más a la empresa que al producto, 
al control del aparato de producción o de distribución, pero sin descuidar la 
circulación de obras.

En principio, la Delegación opera en base a un doble control: en primer 
lugar, la autorización o censura previa a la realización del acto, sea en la radio, 
cine, propaganda oral o publicaciones, hasta la Ley del 66; en segundo lugar, 
no menos importante, el control a posteriori para inspeccionar el exacto cum-
plimiento de las condiciones preestablecidas.

En tres de las secciones (Sección de Censura de Publicaciones No Periódicas; 
Sección de Organización de Actos Públicos y Plástica; Sección de Cinemato-
grafía y Teatro), el control a posteriori se realiza mediante el desplazamiento de 
los inspectores. La circular 108 de 1942, relativa a la Sección de Propaganda, 
establece el contenido de los informes semanales que los delegados deben enviar 
a la Central. El Delegado deberá dar cuenta del resultado de las inspecciones 
realizadas.

“III. Sección de censura de publicaciones no periódicas [...]
c) Inspección sobre censura de publicaciones no periódicas.
1º Visitas giradas a imprentas, litografías, editoriales, etc.
2º Obras recogidas y causas que la motivaron, con especifi cación de título, 
autor y librería o editorial de donde proceden.
VI. Sección de organización de actos públicos y plástica [...]
d) Visitas de inspección giradas a establecimientos comerciales e industriales 
para vigilar el cumplimiento de las disposiciones dictadas sobre censura de 
plástica.
VIII. Sección de cinematografía y teatro
c) Inspección sobre censura de espectáculos. Visitas giradas a cinematógrafos, 
teatros, salones de variedades, locales con fi n de fi esta, etc., con especifi ca-
ciones de las películas, obras y programas inspeccionados e indicación de 
las anomalías observadas en la documentación de censura y en la realización 
de los programas”.
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EL PERSONAL DE LAS DELEGACIONES VASCAS

Desgraciadamente no estamos en disposición de realizar un estudio tan por-
menorizado como sería de desear sobre el personal dedicado a la censura 

en el País Vasco a lo largo de todo el franquismo.
Creemos, sin embargo, haber establecido la lista de la mayoría de los 

delegados provinciales y sobre todo de los más importantes. Entre los que se 
han señalado por su duración en el cargo y/o dureza podemos indicar uno por 
territorio, sin miedo a equivocarnos: Victoriano Enrique Chávarri Peñalver 
por Álava, José Antonio Zarzalejos por Bizkaia, Felipe Ugarte por Gipuzkoa 
y Jaime del Burgo por Navarra.

ÁLAVA

Los delegados:

• Hilario Catón (hasta 1942)
• Victoriano Enrique Chávarri Peñalver (desde 1942)
• Santiago Corredoira Casares (1969)

En diciembre de 1965, trabajan once personas en la Delegación alavesa. 
Tres son militares: dos comandantes de Artillería y un brigada de Infantería. 
Únicamente el delegado ha realizado una carrera universitaria (Derecho). Dos 
más –entre ellos el secretario de la Delegación– están en posesión del título de 
maestro. A juzgar por las titulaciones, la Delegación Provincial de Álava parece 
la más pobre de las cuatro.
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BIZKAIA

Los delegados:

• Jorge Claramunt (1938)
• Julián del Valle (1942)
• Bernardo Bureba Muro (1964)
• José Antonio Zarzalejos Altares (desde 1965)
• Faustino Ramos Díez (1972)
• Antonio López (1974)
• Luis Martínez Garnica (1976)
• Clemente Ríos Rico (1981)

En 1966, el personal de la Delegación se compone de 19 personas, inclui-
das el botones y la limpiadora. Entre ellas hay un comandante de Artillería, 
Manuel Cebrián Saiz, con cargo de inspector, y, como portero, Félix Santiago 
Simón, de la Policía Armada. En la plantilla fi gura, igualmente, el presbítero 
José Lorenzo Madina Isasa como colaborador interino en funciones de censor 
de euskera. El director de la emisora Radio Juventud de Vizcaya, Constantino 
Jiménez González, es inspector de Prensa. Dos de los funcionarios trabajan allí 
desde los primeros años 40. En cuanto a títulos académicos, hay cinco carreras 
superiores, tres de ellas de Derecho, y tres intermedias. La Delegación posee 
una ofi cina de turismo en Durango.

Ranking de los cantantes más censurados en 1973

De enero a mayo de 1973, el delegado de Gipuzkoa denegó autorización para in-
terpretar 81 canciones en 15 festivales. Este es el ranking de los más censurados: 

Mikel Laboa  17 canciones
Benito Lertxundi 13 
Oskarbi  9
Natxo de Felipe 8

Gorka Knörr 7
Xabier Lete  6
Lourdes Iriondo 6
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GIPUZKOA

Los delegados:

• Manuel Fernández Cuesta (1938)
• Fernando Urrutia (1942)
• F. de Ocio (1946)
• Luis Dotres (1951)
• Felipe Ugarte y Lambert de Sainte Croix (1953-1963)
• José Ramón Aparicio Muñoz (1964)
• Ignacio Ochoa de Olza (1965)
• Francisco Javier Ortiz Felipe (1969)
• Alberto Clavería Donazar (1976)

La plantilla de la Delegación guipuzcoana se compone de 19 personas 
en 1964. Hay cuatro militares, el mayor número de todas las delegaciones: 
Fernando Balbás Aguado, coronel de Infantería; Juan Requena Abadía, coro-
nel de Infantería; Ángel Casadamón López, teniente coronel de Ingenieros, y 
Manuel Carque Gascón, comandante de Ingenieros. Los dos primeros están 
encargados de turismo, etc. Los dos últimos están adscritos al Servicio de 
Prensa. La preparación académica es inferior a la de Bizkaia: solamente tres 
están en posesión de una carrera superior. Dos inspectores de Prensa están en 
el Ministerio desde los años 40 y, en el caso de Cecilio Fernández Martín, in-
térprete, desde el años 1939. Resulta curioso observar que en ninguna nómina 
ni en ningún informe reservado del delegado se hable del censor de euskera, 
cuando incluso se censuraba para otras delegaciones. El nombre del censor de 
euskera se guarda en secreto.

La Delegación posee ofi cinas de turismo en San Sebastián, Irun y 
Behobia.
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Motivos para negar autorización a actos culturales

Los informes desfavorables emitidos por la Delegación de Gipuzkoa en 1973 
sobre conferencias, mesas redondas e incluso un festival de bertsolaris están 
basados exclusivamente en la supuesta ideología de los participantes:
Iñaki Larrañaga: por su ideología separatista.
Andoni Lekuona: por su ideología separatista. 
Ramuntxo Camblong: por su ideología separatista.
Manuel Escudero Rueda: “por su visión negativa de la Universidad”.
Joseba Intxausti: “por ser vasquista ¿fanático?” (sic). 
Iñaki Cacho: “por su anterior charla titulada ‘En torno a la violencia’ en el 
EUTG”.
Manuel Agud Querol: “por implicar críticas a la Administración”.
Gregorio Arrue: “por su cariz doctrinal negativo”.
X. Mendiguren, J. Intxausti, I. Laspiur, G. Ansola, R. Camblong, X. Erdozia, 
M. Ugalde:  “por su carácter marxista y peligrosidad de la actuación de algunos 
de ellos”.
Agustín Ibarrola: “por su personalidad plenamente marxista”.
Xabier Lete: “por su ideología separatista signifi cada”. 
J.A. Artze: “por su ideología separatista signifi cada”.
Lazkao Txiki: “por frases de mal gusto alusivas a la Familia del Caudillo”.

NAVARRA

Los delegados:

• Faustino Corella Estella (1942)
• Jaime del Burgo (1943-1966)
• Francisco Javier Ortiz Felipe (1967)
• Óscar Núñez Mayo (1974)

En 1964, en la Delegación de Navarra trabajan 15 personas. Luis Manuel 
Arregui Gil es militar y se ocupa de la Inspección de Espectáculos. Hay tres 
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Maria Solt eta Kastero, una canción propia para akelarres

Las razones de las denegaciones de autorización para interpretar canciones en 
festivales suelen ser polítcas, pero las hay de todo tipo, como queda de mani-
fi esto en este “Informe sobre el concepto que merece la canción ‘María Solt eta 
Kastero’, de Benito Lerchundi Cendoya”, de 27 de junio de 1972. Conviene 
señalar que Maria Solt eta Kastero, que trata en clave de humor las cuitas de 
una pareja de ancianos que se ha enamorado, es obra atribuida a Pierre Topet, 
Etxahun (1786-1862), y está en dialecto suletino. El informe dice así:

“Esta serie de canciones que promocionan o intentan promocionar, BENITO LER-
CHUNDI CENDOYA y otros, en una parecida línea de conducta regionalista, son 
plenamente rechazadas por todas las personas vascas amantes de sus tradiciones y 
conservadoras de las buenas costumbres.
Aunque el vascuence empleado en la composición de esta canción contiene una 
importante mezcla de la ‘jerga batasuna’ (el nuevo idioma unifi cado que pretenden 
promocionar) y lo entienden muy pocas personas, para las gentes bien educadas, 
sensatas y responsables tiene un sabor blasfematorio, puesto que las personas que 
actúan como protagonistas en la canción, las de edad madura, en las Provincias 
Vascongadas, son profundamente religiosas.
Es una canción apta para ‘akelarres’ y jolgorios campestres de la juventud enloquecida 
y desorientada moralmente y contribuye a incrementar en esta Región los elementos 
disolventes de la moral y de la Iglesia Católica, que no son pocos ni pequeños los 
que ya llevan tiempo actuando”.

carreras superiores, incluso un doctor en Filosofía y Letras profesor en la 
Universidad de Pamplona. Llama la atención la Delegación navarra por su 
estabilidad. No solamente es el caso del delegado, Jaime del Burgo, que per-
maneció en el cargo 23 años. Cuatro empleados más, en las mismas fechas, 
llevaban los mismos años o más en el Ministerio.
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INTELECTUALES ORGÁNICOS Y COLABORADORES

Trataremos de mostrar algunos aspectos de la función legitimadora de los 
intelectuales en la consolidación del Régimen y su posicionamiento respecto 

a lo que se llamó la “cuestión vasca”.
También las primeras medidas del Nuevo Estado en relación a los intelec-

tuales han tenido carácter represivo. Es conocido el recelo e inquina de los mi-
litares y elementos integristas contra los intelectuales (catedráticos, profesores, 
maestros, investigadores, escritores, periodistas…). Se les hace responsables de 
la división ideológica del país, de desespañolizar y descristianizar la sociedad 
española. La inquina es especialmente virulenta contra la Institución Libre 
de Enseñanza. Ya en 1932, José María Pemán hablaba de “la traición de los 
intelectuales” (en sentido diametralmente opuesto a la famosa “trahison des 
clercs”) y, años más tarde, el catedrático Enrique Suñer publicaba su conocida 
obra Los intelectuales y la tragedia española. Era, pues, necesaria la depuración 
de los envenenadores del alma.

Pero, por otra parte, también era necesaria su colaboración. No tanto por 
intereses culturales cuanto políticos. Ya la Junta Técnica, el protogobierno que 
creó Franco en 1936, se interesó por los “repescables” o “recuperables”, que 
habían quedado en su mayoría en la zona republicana o en el exilio. Estaba en 
juego la legitimidad internacional del nuevo Régimen así como su imagen de 
normalización.

Hay intelectuales (intelectuales en sentido amplio) encargados de organizar 
la cultura del Régimen y otros que, aunque partidarios del Régimen, no están 
directamente ligados a los órganos de las decisiones políticas. La actividad de 
estos últimos se orienta principalmente hacia las colaboraciones periodísticas 
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o de más largo alcance gracias a la publicación de libros y folletos, como más 
tarde veremos.

Los intelectuales que llamaríamos “orgánicos”, en la acepción gramsciana, los 
militantes y comprometidos con los órganos del poder, podemos dividirlos en 
dos grandes grupos: los reaccionarios de Acción Española y los falangistas. Hay 
grandes nombres de uno y otro lado. Pertenecen al primer grupo Pedro Sainz 
Rodríguez, José María Pemán, Eugenio Vegas Latapié, el conde de Rodezno, 
José Ibáñez Martín, Esteban Bilbao, José María de Areilza, Enrique Suñer, el 
marqués de Lozoya, el cardenal Isidro Gomá, etc. A los integrantes de esta 
tendencia les fue adjudicado el Ministerio de Educación durante los primeros 
gobiernos franquistas. Los falangistas, en cambio, se encargan de organizar la 
cultura desde las delegaciones de Prensa y Propaganda, fundamentalmente. 
Desde esa posición trataron de orientar, de adoctrinar, de dirigir la vida cul-
tural del país y también de vigilarlo, controlarlo, censurarlo. Colaborando en 
los aparatos del Estado o en publicaciones de propia fundación, como Arriba 
España y Jerarquía, ambas de Pamplona, o en Vértice, editada en San Sebastián 
(y, más tarde, El Español, Fénix, La Estafeta Literaria o Fantasía), destacaron 
nombres como Rafael García Serrano, Gonzalo Torrente Ballester, Pedro Laín 
Entralgo, Antonio Tovar, Juan José López Ibor, Luis Rosales, Luis Felipe 
Vivanco, Ernesto Giménez Caballero, Maximiano García Venero, Eugenio 
D’Ors, Eugenio Montes, Víctor de la Serna, Joaquín Entrambasaguas, Agustín 
de Foxá, Dionisio Ridruejo, Álvaro Cunqueiro, etc.

PRODUCCIÓN EDITORIAL

Interesarnos por la producción bibliográfi ca es tanto como interesarnos por 
conocer las coordenadas en las que nace y se desarrolla la cultura franquista. 
Es el mejor indicador, al mismo tiempo, de la cooperación que prestaron los 
intelectuales a la obra de edifi cación del Nuevo Estado. Trataremos de completar 
la visión global de la cooperación intelectual refi riéndonos a la labor de prensa 
desarrollada por algunos de ellos.

La producción de libros y folletos del tiempo de la guerra y la inmediata 
posguerra se centra, como es obvio, en la contienda. De la guerra interesan 
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tanto los hechos como la ideología. Los primeros, por la natural curiosidad, y 
los segundos, porque, en el fondo, justifi car la guerra es tanto como justifi car 
el Régimen que de ella surge. Es su legitimidad interior la que está en juego.

Dos tipos de libros de guerra interesan al público: las hazañas y victorias 
del bando propio y la “barbarie” del bando contrario. El Tebib Arrumi (Víctor 
Ruiz Albéniz), Spectator (Alberto Martín Fernández) y Rienci (Manuel Gómez 
Domínguez) se encargan de narrar las acciones militares. No era menor el 
interés del público por las narraciones de los canjeados y evadidos de la zona 
republicana, en las que se describe “la barbarie roja” o “rojo-separatista”.

El segundo gran apartado de obras está constituido por las obras ideológicas 
que, a su vez, se dividen en políticas y religiosas. Como advierte H. Escolar, 
“dado el sentido religioso que adoptó tempranamente el Movimiento, muchas 
obras de religiosos abordan cuestiones políticas y muchos políticos echan mano 
de la religión en la defensa de su ideario”.

En el libro político se translucen las dos corrientes de pensamiento más 
importantes de los integrantes del Movimiento. Los tradicionalistas publican 
las obras de los padres del pensamiento tradicional español, como Menéndez 
Pelayo, Balmes, Donoso Cortés, etc. También las de sus mártires de la guerra, 
como Víctor Pradera, Ramiro de Maeztu y José Calvo Sotelo. Y, por supuesto, 
salen a la luz obras de Pemán, Pemartín, Enrique Suñer, José M. Aranz de 
Robles, etc. Tratan de fundamentar la ideología del Nuevo Estado en la línea 
de las esencias de la España eterna.

El falangismo edita las obras de sus fundadores, José Antonio Primo de 
Rivera, Ramiro Ledesma, Onésimo Redondo..., reforzando su ideología con 
traducciones del italiano para dar a conocer el fascismo.

Es, por otra parte, muy abundante la literatura que intenta justifi car jurídica 
y moralmente la rebelión y buscar una nueva orientación para el Nuevo Estado. 
Toman parte en el intento bastantes profesores universitarios, sumándose a la 
creación del pensamiento político: Wenceslao González Oliveros, Francisco 
Elías de Tejada, Juan José López Ibor, Antonio Vallejo-Nájera, Joaquín 
Entrambasaguas, Juan Zaragüeta, Juan Beneyto, el marqués de Lozoya, etc.

Aparte de la literatura pastoral y la defensa del corporativismo patroci-
nado por el Vaticano, la literatura religiosa es muy importante en la misma 
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línea de justifi cación jurídica y moral de la rebelión. En esta labor participan 
jerarcas como Isidro Gomá, Leopoldo Eijo Garay, Daniel y Deniel, Mateo 
Múgica y Marcelino Olaechea, así como otros muchos sacerdotes y religio-
sos, como Constantino Bayle, Joaquín Azpiazu, Ignacio Errandonea, Enrique 
Herrera Oria, Ignacio González Menéndez-Reigada, Justo Pérez de Urbel o 
Juan Tusquets.

También se publica literatura de fi cción, naturalmente. Los géneros más 
cultivados son la poesía y la novela, por este orden. Apenas hay reediciones de 
obras clásicas. Algunas de las novelas son de escritores famosos o conocidos, 
como Pío Baroja, Concha Espina o Jacinto Miquelarena, pero la mayoría son 
de autores noveles. Abundaron, dice H. Escolar, las obras de poca extensión y 
de carácter sentimental, en la línea de la novela rosa, y refl ejando el ambiente de 
la guerra. La poesía fue cultivada con generosidad. Hay poetas famosos, como 
Gerardo Diego, Manuel Machado, Eduardo Marquina, Eugenio D’Ors, José 
María Pemán y una pléyade de jóvenes y menos conocidos que se destapan 
ahora.

LAS COLABORACIONES

Otro de los capítulos importantes de la cooperación de los intelectuales con 
el Nuevo Estado se realiza mediante las publicaciones periódicas. Muchos 
participan en la Sección de Propaganda Oral, en la de Consignas y, de modo 
más permanente y decidido, en la denominada precisamente Colaboraciones.

La Sección de Colaboraciones comienza a funcionar muy temprano. Ya en 
febrero de 1938, Pedro Gómez Aparicio, jefe de Prensa Nacional, propone la 
reorganización de la Sección. El Estado no tiene por qué pagar colaboraciones 
a los periódicos, dice. Lo que sí debe es contar con una lista de colaboradores 
especialistas.

“En este sentido, lo que procede es reorganizar la Sección de Colaboraciones 
de modo que forme un censo de direcciones, aptitudes, estudios, especiali-
zaciones, etc., de los intelectuales utilizables para la propaganda desde todos 
los puntos de vista –artículos periodísticos, libros y folletos, conferencias, 
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teatro, etc.– y les encomienda los trabajos que, dentro del plan General de 
la propaganda, en la Prensa o fuera de ella, convengan cada día. Claro es que 
una Sección de Colaboraciones así concebida habría de depender igualmente 
del Servicio Nacional de Prensa y del Servicio Nacional de Propaganda”.

El trabajo del colaborador es un complemento de la información diaria de 
la Prensa del Movimiento y su fi nalidad confesada es:

“El encauzamiento y unifi cación de los temas doctrinales, científi cos y artís-
ticos en benefi cio del interés político y cultural de los periódicos”.

Otro informe de la misma Sección lo explica de manera más detallada:

“[La fi nalidad es] Responder a la necesidad, que todo Estado contrae, de 
orientar a la masa de los lectores en lo político, primordialmente, en lo 
informativo con carácter nacional y en lo cultural, sirviéndose, para el cum-
plimiento de esta misión, de un equipo de colaboradores reclutados entre 
los escritores y periodistas destacado por su preparación y especialidad, que 
comprende: comentaristas de discursos pronunciados por altas personalidades 
del Gobierno, de actividades jurídicas, sociales y políticas del Estado, de temas 
de interés nacional, etc.; comentaristas de asuntos internacionales, sobre todo 
en los que aluden directamente o indirectamente a España; economistas, 
críticos de toda clase de obras culturales que contribuyen a enriquecer el 
pensamiento y la sensibilidad española, etc.
Este temario, responde a consignas emanadas de la superioridad o a propuesta 
del Jefe de esta Sección de Colaboraciones, aprobadas por la Dirección.
El criterio que se sigue en la lectura y seleccción de artículos, exige que estos 
reúnan las siguientes condiciones:
a) Fidelidad a la consigna propuesta.
b) Estilo claro, culto y conciso.
c) Interés nacional, actualidad, precisión, amenidad.
En el caso de que el artículo propuesto no cumpla estas condiciones, es 
devuelto a su autor, con una explicación que justifi ca la devolución”.
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Las colaboraciones se envían a la prensa del Movimiento, previamente 
dividida en cuatro grupos integrados por diarios que se editan en plazas geo-
gráfi camente distantes con el fi n de que el mismo artículo no aparezca en dos 
diarios de la misma región. En el primer grupo está, por ejemplo, Unidad de San 
Sebastián; en el segundo, La Voz de España de la misma ciudad; en el tercero, 
Norte de Vitoria; y en el cuarto, Hierro de Bilbao y Arriba España de Pamplona. 
Los artículos, por un sistema giratorio, van apareciendo en los cuatro grupos 
de periódicos. Arriba y Pueblo, de Madrid, por su carácter de órganos centrales 
del Partido y su difusión en todo el Estado, quedan al margen del Servicio de 
Colaboraciones.

La lista de colaboradores se compone de 125 nombres, entre los que se 
encuentra la fl or y nata de la intelectualidad y del mundo artístico-cultural del 
Nuevo Estado. Forman parte de ella los Aparicio, Azorín, Baroja, Beneyto, 
Luis Carrero, Álvaro Cunqueiro, D’Ors, Fernández Flórez, Giménez Caballero, 
Carmen de Icaza, Laín Entralgo, Pemán, Ridruejo, Sánchez Mazas, Antonio 
Tovar, Manuel Aznar, Agustín de Foxá, Pedro Mourlaine Michelena, Luis 
Rosales, etc.

El precio medio de cada artículo era de 141 pesetas, pero hay autores, los 
más cotizados (desde el punto de vista político, por supuesto), que cobran 
250 pesetas, que es el precio más alto. Estos son: Azorín, Pío Baroja, Dionisio 
Ridruejo, Rafael Sánchez Mazas, Vicente Gállego, Pedro Gamero del Castillo, 
Alfonso García Valdecasas, Miguel Primo de Rivera y Pilar Primo de Rivera. 
Otro grupo de colaboradores, el siguiente en la escala de valoración, cobra 200 
pesetas por artículo. Son Francisco Casares, Ernesto Giménez Caballero, José 
Losada de la Torre, Genadio San Miguel, José María Pemán, Víctor de la Serna, 
Manuel Torres López, Joaquín Arrarás, Manuel Aznar, Joaquín Garrigues, José 
Antonio Giménez Arnau, Eduardo Llosent y Blas Pérez.
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Lista inicial completa de los colaboradores de la Prensa del Movimiento
Abad Ojuel, Antonio
Abizanda, Martín
Alcázar de Velasco, ángel
Alcocer, Santos
Aparicio, Juan
Armada, Ramón
Armijo, Jacobo
Arozamena, Jesús María
Arrarás, Joaquín
Artigas, Miguel
Aznar, Manuel
Azorín
Barga, Luis
Baroja, Pío
Bentura, Benjamín
Beneyto, Juan
Bouthelier, Antonio
Bravo, Francisco
Cambra, Fernando P. de
Campo, Ernesto del
Carrero, Luis
Casares, Francisco
Casariego, Jesús Evaristo
Catalán, Ignacio
Claramunt, Jorge
Claver, José María
Cebrián, Vicente
Cordero Torres, José
Cortaza, José Antonio
Cunqueiro, Álvaro
Dávila, Sancho

D’Ors, Eugenio
Díaz de Villegas, José
Echarri, Xavier
Ercilla, Jesús
Escohotado, Román
Fernández Almagro, Melchor
Fernández Flórez, Wenceslao
Fernández Martín, Manuel
Fernández Salamanca, Alberto
Fernández Sanz, Enrique
Foxá, Agustín de
Foyaca, Carlos
Fraguas, Antonio
Fuertes, Julio
Gállego, Vicente
Gamero del Castillo, Pedro
García del Moral, Eliso
García Sánchez, Narciso
García Valdecasas, Alfonso
García Venero, Maximiano
García Viñolas, Manuel Augusto
Garrigues, Joaquín
Giménez Arnau, Enrique
Giménez Arnau, José Antonio
Giménez Arnau, Ricardo
Giménez Caballero, Ernesto
Gómez Mesa, Luís
González Quijano, Pedro Miguel
Guillén Salaya, Francisco
Halcón, Manuel
Heredero, Antonio
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Herraiz, Ismael
Huarte, Jesús
Icaza, Carmen de
Izurdiaga, Fermín
Jiménez Quílez, Manuel
Laín Entralgo, Pedro
Latre, Pedro Luís
Lines Corbella, Luis
López Ibor, José
Losada de la Torre, José
Lucientes, Francisco
Llosent, Eduardo
Maqueda, Dora
Marquerié, Alfredo
Martín Barbadillo, Tomás
Mateo, Lope
Mendez Domínguez, Luis
Merry del Val, Pablo
Montes, Eugenio
Mostaza, Bartolomé
Moure Mariño, Luis
Mourlane Michelena, Pedro
Moya, Miguel
Olivares, Felipe
Pabón, Jesús
Padre Félix García
Padre Genadio San Miguel
Padre Pérez de Urbel
Pemán, José María
Pérez, Blas
Pérez Torreblanca, Antonio
Pombo Angulo, Manuel

Primo de Rivera, Miguel
Primo de Rivera, Pilar
Revesz, Andrés
Revesz, Tibor
Rey, José María del
Rico Ruano, Pedro
Ridruejo, Dionisio
Rodríguez de Rivas, Mariano
Ros, Félix
Ros, Samuel
Rosales, Luis
Ruiz Albéniz, Víctor
Saenz de Heredia, Ángel
Saenz de Heredia, Cesáreo
Salazar Soto, Rafael
Salvador Merino, Gerardo
Sánchez, Raúl
Sánchez Mazas, Rafael
Sánchez Silva, José María
Santa Marina, Luís
Sanz Rubio, José
Sentís, Carlos
Serna, Víctor de la
Sopeña, Federico
Suevos, Jesús
Tato Cumming, Gaspar
Torres López, Manuel
Tovar Llorente, Antonio
Valencia, Antonio
Villacorta, Juan Carlos
Werner, Mercedes
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ORGANIZACIÓN DE LA PROPAGANDA  
SOBRE EL PAÍS VASCO

El 30 de octubre de 1937, pocos meses después de la caída de todo el territorio 
vasco en poder de los franquistas, Pedro Gómez Aparicio, jefe de Prensa 

Nacional, y Pabón son encargados de la redacción del “Proyecto de Ordenación 
de la Propaganda” y se extrañan de que hasta la fecha no se hayan tratado con 
la debida importancia ni la campaña ni el “problema vasco”, a causa de la falta 
de operatividad de la Delegación del Estado para Prensa y Propaganda:

“Parece extraño que en la actualidad, a los cuatro meses y medio de ha-
berse producido la conquista de Vizcaya, no haya visto la luz, tanto para 
la propaganda en España como en el extranjero, un folleto de la campaña, 
desde el punto de vista militar, y la transcendencia fundamental que para 
la economía y la política interior e internacional de la Nueva España trajo 
como consecuencia aquella conquista. En los Archivos de documentación 
y gráficos de la Delegación existe material suficiente para hacer folletos de 
positiva eficacia. Y esta materia ha quedado sin utilizar suficientemente por 
la inexistencia de un organismo de publicaciones semejante al que en este 
escrito proponemos”.

La preocupación de Pedro Gómez Aparicio va más allá del simple relato de 
la campaña e incluso de la significación política y económica de la conquista. 
La Delegación debe poseer suficiente documentación para abordar el “problema 
vasco” en su integridad:

“Puede convenir en un momento determinado abordar de lleno la integri-
dad del problema vasco, en sus diferentes aspectos: religioso, político social, 
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docente, etc. Ese momento puede surgir cualquier día. ¿Está la Delegación 
en condiciones de abordar tema tan trascendental sin otros medios que los 
que en la actualidad tiene prevenidos? Entienden los que suscriben que no. 
De existir un organismo encargado de la búsqueda, selección y preparación 
de todos los elementos documentales y públicos, podría ser abordado en su 
integridad, por la Delegación o por cualquier otro elemento ajeno a ella, en 
el momento en que conviniera”.

Sea lo que fuera de la preparación de la Delegación del Estado para Prensa 
y Propaganda en sus momentos iniciales y de su posterior adecuación, la cues-
tión vasca es abundantemente tratada durante los primeros años del Régimen. 
Hemos reseñado más de treinta libros que abordan el tema (uno de ellos pre-
cisamente de Gómez Aparicio: ¡A Bilbao! Estampas de la guerra de Vizcaya) y 
los artículos son innumerables.

TENDENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Un primer grupo de obras, casi la mitad de la producción, se refi eren a la 
campaña militar. Destacan las del cronista ofi cial del Cuartel General del 
Generalísimo, El Tebib Arrumi (Víctor Ruiz Albéniz), que relata las batallas 
desde Irun hasta Bilbao.

Otra serie de obras –menor en número– relata la “barbarie” del campo 
“rojo-separatista”. Así, por ejemplo, La agonía de la dictadura rojo-separatista 
de Vizcaya (cuyo título original, Agonía de Euzkadi, fue censurado), de J.M. 
Espinosa del Río, o La tragedia espiritual de Vizcaya, de R. García y García de 
Castro.

Es interesante observar la censura ejercida sobre las primeras obras de his-
toriografía fascista sobre el País Vasco. Puede decirse que, en general, se tacha 
todo lo que refi era algo positivo del nacionalismo vasco. Incluso se tacha el 
propio término “nacionalismo” para sustituirlo por el de “separatismo”, del mis-
mo modo que “Euskadi” será sustituido por región vasca o Vizcaya o Vasconia.

La “barbarie” queda especialmente recalcada en obras que se refi eren al 
cautiverio. Por ejemplo, Presos de los rojos separatistas. Navarros, guipuzcoanos 
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y vizcaínos, de F. Carasa Torre (antes de pasar por la censura, Los presos de 
Euzcadi Roja); Los cautivos de Vizcaya, de Enrique Herrera Oria; Estampas de la 
persecución roja en Vizcaya y Persecución roja en el País Vasco, de José Echeandía.

Tampoco faltan obras que descalifi can el nacionalismo vasco desde el derecho 
y la moral. Estas dos vertientes son las preferidas por los sublevados a la hora 
de atacar el nacionalismo vasco.

Antonio Tovar encuentra en el concepto de Imperio la apoyatura ideológica 
para la desaparición de pequeñas naciones como Euskadi, que son tildadas de 
“hipócrita fi cción” y de romanticismo trasnochado:

“Después de la época de Versalles, en que se afi rmó plenamente la teoría de 
los Estados ‘nacionales’ y en nombre de ella se dio libertad a los pequeños 
Estados de Europa que no tienen otra existencia que su lengua, hemos 
entrado en la época terrible de la desaparición de estas hipócritas fi cciones. 
Porque, desengañémonos, que quienes plantearon la cuestión de las nacio-
nalidades para debilitar los viejos imperios de Europa central y oriental se 
hubieran negado siempre a conceder iguales derechos que a los checos o a 
los lituanos, a los bretones o a los galeses.
Ahora desaparece esta hipocresía y los bretones o los galeses de Europa 
central (llamémosles checos, polacos, eslovacos) se encuentran ante el drama 
de su absorción en Imperios. El viejo estilo Imperial de Viena es el que va 
imponiéndose en la idea de Hitler sobre Europa central. Aparece defi nién-
dose ya un nuevo orden que tiene mucho de antiguo y que, como aquél, se 
funda en el principio de que hay pueblos hechos para mandar y pueblos 
hechos para obedecer.
Los españoles tenemos la fortuna de pertenecer a un pueblo hecho para 
mandar. Quien nos enseña esto es nuestra historia. Y nuestro deber es, en-
tonces, potenciar en lo actual toda nuestra historia, actualizarla, movilizarla 
agresivamente, con estilo ofensivo y de acción directa. Sólo de esa manera 
España llegará a ser una de las cuatro, cinco o seis grandes unidades que –José 
Antonio presintió esto– están llamadas a gobernar el mundo en este siglo, 
en el que toda fi cción de libertad para estadillos ‘nacionales’ y románticos 
va a desaparecer.
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Ya para dentro de España, creemos que la sola conciencia de los deberes 
del Imperio será bastante para mantener la idea de la unidad de destino. 
No podemos creer que ante la grandeza de la tarea común pueda haber 
rencores que se nieguen a tomarla sobre sus hombros. Esperamos que los 
resentidos sabrán ensanchar su corazón a los aires imperiales. Cataluña, y 
Vasconia, y Galicia, darán su voz también en el Imperio. Y entonces, lenguas, 
costumbres, historias, encontrarán su libertad justa, bajo el signo –fl echa y 
yugo– del Imperio.
Del Imperio del mundo hispánico, que tendrá su alma nuclear en España, 
pero que alentará, con conciencia de Unidad, en el mundo todo. Y que sabrá 
hablar al mundo por la boca unánime de 200 millones de hombres”.

El dominico Ignacio González Menéndez-Reigada, en su obra La guerra 
nacional española ante la moral y el derecho, dedica la proposición quinta a de-
mostrar la sinrazón de las autoridades vascas. Dice así:

“Los nacionalistas vascos, como cristianos, ya que no sea como españoles, 
obran ilícitamente al tornar las armas contra el Gobierno Nacional y al lado 
del Frente Popular”.

Los sublevados responsabilizan al clero vasco de la guerra de Euskadi. El 
Vigía, en el semanario Domingo, escribía el 18 de abril de 1937 lo siguiente: 

“Sin la acción del Seminario de Vitoria, sin la de buena parte del clero de 
Vizcaya y Guipúzcoa, sin la infl uencia de muchos Padres de la Compañía de 
Jesús, Capuchinos, Carmelitas y de otras órdenes religiosas, no tendríamos 
hoy la guerra de Euzkadi. Corruptio optimi...”.

La literatura franquista consideraba el Seminario de Vitoria como un “batzo-
ki diocesano”. El resultado fue su desmembramiento. En efecto, a fi nales de 
1949, la Santa Sede decide la erección de los seminarios de San Sebastián y 
Bilbao, para romper de esta manera la unidad del clero vasco.

En esta línea de responsabilizar a los religiosos de Euskadi, el supuesto 
Centro de Información Católica Internacional publica el informe El clero y los 
católicos vasco-separatistas y el Movimiento Nacional. El siguiente párrafo nos da 
una idea de la tesis defendida:
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“Es triste, pero innegable: una parte del Clero vasco estaba envenenado 
contra España; el amor legítimo a su propia tierra, a su propio pueblo, le 
engendró el desdén y el odio a los pueblos y a las tierras hermanas. Y colo-
cados en la alternativa de asegurar, a su entender, el Estatuto, camino de la 
independencia, a costa de la unidad patria, y el riesgo de que se hundiera, por 
lo menos en España, la Religión, se cegaron. Y de la ceguera vinieron sobre 
Vasconia y sobre ellos la trágica realidad que acá dejaron y la que pasean 
por el mundo: centenares de templos destruidos y profanados; docenas de 
sacerdotes, vascos casi todos, cruelmente caídos bajo el puñal o la pistola 
de los marxistas; centenares de caballeros católicos, vascos casi todos, vil y 
cobardemente asesinados en cárceles puestas al amparo de su Gobierno; la 
fl or de la juventud de sus industriosas villas, de sus patriarcales caseríos y de 
sus costas bravías, inútilmente tronchadas; y ellos, o sufriendo el peso de la 
Ley en España, o arrastrando por naciones extranjeras su impotencia.
De semejantes desgracias, buena parte corresponde al Clero separatista: 
a ese Clero vasco, celoso, de virtudes sacerdotales, de cultura eximia, más 
también de tozudez rayana en el orgullo, como los acusó el Padre Vilariño: 
de amor patrio exagerado, de menos obediencia de la que fuera de desear 
a sus superiores, incluso al Papa, cuyas doctrinas torcieron a sus antojos y 
escamotearon a sus feligreses. A ellos toca, más que a nadie, la responsabilidad 
de los daños inferidos a la causa española y al pueblo vasco”.

LAS COLABORACIONES EN PRENSA

Bien puede servirnos de introducción al tema la circular enviada por la De-
legación del Estado para Prensa y Propaganda desde Salamanca el 3 de julio 
de 1937:

“Algunos periódicos con evidente ligereza, al referirse en sus informaciones 
a los asuntos de Vizcaya, usan con notoria impropiedad el término de na-
cionalistas para denominar a los separatistas vascos.
Otros hablan en serio de Euzkadi y del Ejército de Euzkadi y del Gobierno 
de Euzkadi, como si desconocieran que Euzkadi, como región y menos como 
Nación, ni existe, ni ha existido, y sí el País Vasco, Vasconia, y la región vasca 
y las provincias vascongadas.
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Es indudable que al usar la misma terminología que los separatistas se les 
hace el juego a éstos, y se da la apariencia de reconocer como realidad lo que 
es una fi cción producto de una política llena de perfi dias y de traiciones. (...)
Hay que vigilar para que no prospere la maniobra iniciada por algunos, con 
el propósito de disculpar y proteger a los causantes de toda la desgracia que 
afl ige al País Vasco. (...)
En la confi anza de que tomará buena nota de estas indicaciones, quedamos 
de Vd., aff mº”.

Dionisio Ridruejo, con conocimiento de causa, en su Escrito en España
(Buenos Aires, 1964), nos da la clave de la actuación de la prensa “redimida”:

“Los periódicos de Barcelona y Bilbao –todos en lengua castellana– se en-
cargaron durante años de ‘españolizar’ las correspondientes regiones”.

En la labor de negarle al nacionalismo vasco el pan y la sal intervienen 
bastantes periodistas e intelectuales. Podemos citar los nombres de José María 
Oriol, José Félix Lequerica, José María Areilza, Luis Antonio de Vega, Francisco 
Cossío, Luis Hurtado Álvarez, Juan Pujol, José Antonio Giménez Arnau, Luis 
de Galinsoga, Maximiano García Venero, Jaime Oliver, Ángel Escaño Ramírez. 
Los hay falangistas y tradicionalistas, los hay intelectuales y políticos, los hay 
escritores y periodistas.

El apoyo prestado por los intelectuales a la política antivasca del nuevo 
régimen se ha desarrollado preferentemente en tres direcciones: contra el ca-
tolicismo vasco, contra el nacionalismo político y contra la lengua.

CONTRA EL CATOLICISMO VASCO

Contra el catolicismo vasco, los ataques se han centrado en los dirigentes 
políticos, a los que se acusa de fariseísmo y herejía por su colaboración con la 
República, con los rojos, y de modo especialísimo se centran en el clero vasco, 
tildado de separatista antes que católico. El catolicismo vasco, desde luego, era 
incómodo para los sublevados: rompía los esquemas de su propaganda cara 
al exterior. ¿Como convencer, sobre todo a la opinión pública internacional, 
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de que su sublevación es una Cruzada cuando está dirigida también contra 
un gobierno, el vasco, que es evidentemente católico? El eco internacional de 
los Georges Bernanos, Jacques Maritain y François Mauriac hacía mella en 
el prestigio del Régimen. Lo que preocupaba no era, lógicamente, ese eco en 
abstracto, sino sus efectos, por ejemplo sobre el Vaticano, como deja patente la 
nota que envía el Cuartel General del Generalísimo a la Ofi cina de Prensa y 
Propaganda el 2 enero 1938:

“Por conducto muy autorizado se nos dice lo siguiente sobre la situación de 
la iglesia en la zona roja. Siendo nuestro informador extranjero y ferviente 
católico, acudió a Irujo, entonces Ministro de Justicia, para saber dónde podría 
oír misa en Valencia y Madrid. Con este motivo dicho Ministro le dio todo 
género de detalles sobre la forma en que se celebraban misas clandestinas, 
calculándose en más de 2.000 diarias las que se celebran en la zona roja. Irujo 
estaba muy molesto porque no había conseguido del Gobierno, del que forma 
parte, debida autorización para que se restablezca el culto, por lo menos para 
los católicos separatistas vascos. Es más: un sacerdote joven, capellán del 
Ministro, había desaparecido en aquellos días lo cual provocaba onda [sic] 
preocupación y molestia a Irujo. A propósito de esta cuestión religiosa dice 
nuestro informador que Azaña se está ocupando de la ‘reconstrucción de la 
República’. Todo su interés está en dar la sensación de orden republicano y 
respeto a los derechos del hombre. Para esto es esencial restablecer el culto 
en la España roja. Según nuestro informador, Azaña dice ahora que no se 
concibe una España que no sea católica... Para montar este tinglado republi-
cano religioso se están haciendo fi chas de los numerosos sacerdotes que aún 
están en zona roja escondidos, refugiados o protegidos por unos y otros. El 
número se calcula en cerca de 6.000 impulsado por Irujo y Azaña se quiere 
dar la sensación de que se crea una IGLESIA ESPAÑOLA REPUBLI-
CANA, lo cual si llegara a apuntar pondría en graves difi cultades a nuestra 
Causa con el Vaticano porque no podría éste facilmente negarse a reconocer 
una situación que pondría a salvo los intereses católicos en una gran parte de 
España. Claro está que de la idea a su realización, hay mucha distancia, pero 
conviene estar prevenidos pues si Prieto consigue realmente su propósito de 
vencer al comunismo, esta Iglesia republicana les podría dar juego”.
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Para contrarrestar los efectos negativos del evidente catolicismo del Gobierno 
Vasco y del apoyo intelectual francés se funda en París la revista Occident.

A fuerza de incidir en la “barbarie rojo-separatista”, indefectiblemente se 
aterriza en la misma conclusión:

“No se concibe cómo todavía hay en el mundo quien crea en la religiosidad 
del pueblo vasco separatista”.

Esto lo dice el cronista ofi cial del Cuartel General del Generalísimo, El 
Tebib Arrumi, quien añade:

“Euskadi justifi ca aquella famosa aseveración de Azaña, porque España fue 
y es católica, pero Euzkadi, por las muestras, ha dejado de serlo”.

José Félix Lequerica, en un artículo publicado el 24 de junio de 1938 en El 
Correo Español-El Pueblo Vasco, apoya la tesis del ministro del Interior, Serrano 
Suñer, y sitúa el problema en la doble dimensión: la internacional y la interior:

“Desde que tengo uso de razón política no he visto a ningún gobernante 
responsable encararse con el problema del catolicismo antiespañol en la forma 
que lo hizo el ministro del Interior hablando en la diputación de Vizcaya. 
Gracias a Dios que esto se plantea en serio, pensábamos los vizcainos del 
auditorio víctimas especilísimas entre los españoles del tenebroso escándalo. 
En serio, es decir, con precisión de términos y tono inconfudible de llegar 
hasta el fi n, condición característica de la verdadera oratoria política.
Y hablo de los vizcainos porque aquí empezó la ofensiva católica contra 
España y porque el ‘problema’ vascongado sigue siendo el motivo capital de 
esa postura increible de parte de católicos auténticos denunciada por el señor 
Serrano Suñer con tanta inteligencia como coraje. Postura esa muy grave en 
sí, pero infi nitamente más grave por la tolerancia de que disfrutaba por parte 
de muchas autoridades eclesiásticas y por el hecho de no haber sido objeto 
de una plena, rotunda y categórica condenación. Por esto último, sobre todo, 
no nos engañemos a sabiendas y con blandenguerías seudopietistas. [...].
Pero entonces, ¿por qué ellos [se refi ere a Maritain y a Mauriac] –como el 
Padre Lhande–, encendidos de piedad hacia esos vascos y catalanes sin patria, 
no se acuerdan tampoco de que la otra mitad de las dos reivindicaciones 
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nacionalistas ibéricas la tienen a mano en Francia con sus buenos trozos de 
‘Euzkadi’ y Cataluña? ¿Cómo no piensan en el gran consuelo que para el ex 
canónigo Onaindia y el Abad de Montserrat, privados hoy de Bilbao y ma-
ñana de Barcelona, sería encontrar el refugio de una ‘Euzkadi’ independiente 
con sede en Bayona o una Cataluña libre asentada en Perpignan, con los 
mismos, exactamente los mismos títulos, según las doctrinas de Arana-Goiri 
y Rovira, que a este triste lado cispirenaico? ¿Cómo no inician, usando de 
sus poderosos medios de Prensa, la adecuada campaña en su tierra?
El discurso de Serrano Suñer rompe ofi cialmente el detestable silencio ca-
tólico frente a los desmanes de los católicos antinacionales. ¡Cuántos daños 
nos han venido de esa triste posición mental! Porque los separatistas iban a 
misa y comulgaban frecuentemente era preciso disimular sus extravíos. ‘Al 
fi n y al cabo en lo esencial coincidimos’, se repetían muchas gentes, olvi-
dando lo esencial político y preparando la matanza de que algunos quizá 
habrán sido víctimas. De ahí la unión de los ‘católicos’, la de los ‘buenos’, la 
de los ‘estatutistas’, la de las ‘derechas’ y todas las demás formas de rehuir el 
problema de ser o no ser españoles, culminantes ahora en esta internacional 
católica antiespañola.
Y el Poder público, inhibido, ausente. Siendo España ofi cialmente católica, 
con una Constitución católica, Embajador en la Santa Sede y Nuncio en 
Madrid, se veía tramitando en Roma mismo el proceso de deshispanización 
del mundo religioso. Ordenes insignes modifi can el nombre tradicional de 
sus provincias para satisfacer la pretensión vizcaitarra de muchos religiosos 
que no querían más tiempo seguir dentro de Castilla. Así, alentados de lo 
alto, multitud de conventos se convertían en focos de un separatismo escan-
daloso, algunos como el de Lecaroz, verdadera escuela ferrerista en lo que al 
patriotismo español afectaba. En muchas jerarquías eclesiásticas superiores 
fl orecía, por lo menos, la tolerancia, la condescendencia, a veces la aprobación 
más disimulada, gemela de la existente en las del Estado.
Como en España romper el orden español es romper el orden cristiano y 
aun el orden a secas, ocurrió y ocurre lo inevitable. La sangre de los mártires 
rescató muchos pecados pasados. ¡Pero a qué costa!
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La fi rme actitud ofi cial, la que sólo pueden tomar verdaderos gobernantes 
católicos seguros de su derecho y su deber, es refl ejada en el discurso de 
nuestro ministro a nuestro pueblo, permite la confi anza optimista. [...].
Hoy, que volvemos a ser el gran país cristiano y mártir de la Cruzada se puede 
decir lo que ha dicho y lo que ha dado a entender el ministro del Interior, 
interpretando la voz, no solo de la España de hoy, sino de la España histórica 
en sus mejores momentos de grandeza”.

CONTRA EL SEPARATISMO VASCO

El nacionalismo español de los sublevados no permite que haya más nacio-
nalismo que el suyo. Por eso, nunca se hablará de nacionalismo vasco sino de 
separatismo vasco. Como hemos visto, en los primeros artículos todavía se 
utiliza la terminología de “nacionalismo vasco”, pero pronto será corregida por 
la Censura.

Los vascos son presentados como traidores (BOE), hirsutos (El Ideal Gallego), 
herejes (Franco), separatistas (ABC de Sevilla)… Una serie de tópicos incan-
sablemente repetidos, de una monotonía cuyo análisis correspondería más a 
un estudio del lenguaje fascista (al diccionario del insulto) que propiamente 
a nuestra investigación. Toda clase de epítetos acompañan a los nacionalistas 
vascos: “gorilas en traje a la inglesa” (Tomás Borrás en Vértice); “gente más 
estulta que los separatistas vascos –fanfarronería plebeya, regocijo de la propia 
incultura– aún no se ha producido ni en las tribus más retrasadas del mundo” 
(Luis Antonio de Vega, en Domingo). El lehendakari José Antonio Aguirre, 
catalogado de Napoleonchu, es cobarde, traidor, criminal y delincuente (ABC
de Sevilla).

El nacionalismo vasco ha sido tildado de “insensato, absurdo, antihistórico” 
(El Vigía, en Domingo); “de naturaleza esencialmente rupestre” (Víctor de la 
Serna en ABC); “parodia de patriotismo” (El Vigía, en Domingo); “imbecili-
dad vizcaitarra” ( J. M. Areilza en El Correo Español); “sensibilización local 
morbosa, interpretación infl ada de lo menor, petulancia, injusticia” ( José Félix 
de Lequerica, El Correo Español); “virus, morbo” (Luis Antonio de Vega, en 
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Domingo); “ridículo nacionalismo de patria chica” (Luis Hurtado Álvarez, en 
Unidad), etc.

Políticamente, el nacionalismo vasco (al igual que el catalán) es a veces 
causante de la guerra, a veces de su prolongación. Areilza (El Correo Español, 
12 de junio de 1938) explica a los maestros vizcaínos el profundo sentido y la 
actualidad de la frase que Calvo Sotelo pronunció en el frontón Urumea de 
San Sebastián: “Prefi ero una España roja a una España rota”. Y Maximiano 
García Venero, lamentando que “parece que se pretende diluir un motivo fun-
damental de la guerra presente: el separatismo” (Unidad, 8 de abril de 1937), 
afi rma categóricamente:

“La FALANGE nació contra el separatismo, y nuestra violencia permanente 
se apoyaba en las pretensiones de disgregación de España, o de sometimiento 
de nuestra independencia”.

Es este tema, el separatismo, el motivo prioritario que mueve la pluma de 
Maximiano García Venero. Escribe por encargo de la Editora Nacional, bajo la 
dirección de Laín Entralgo y Pérez Olivares, Historia del Nacionalismo Catalán, 
publicada en 1944, que se convirtió en “uno de los éxitos políticos y económicos 
de Editora Nacional, éxitos que pueden contarse con los dedos de la mano”. 
Así las cosas, en enero de 1945, la Junta Administrativa de la editorial acordó 
pedirle la Historia del Nacionalismo Vasco. Al respecto, un informe refi ere:

“En el País Vasco, se espera el libro con gran ansiedad. José María de Areilza 
y numerosos vascos, desean que se publique rápidamente”.

El informe recalca la razón de la importancia de publicar inmediatamente 
el libro:

“La cuestión vasca es palpitante, porque Aguirre y sus secuaces están intri-
gando en los Bajos Pirineos. Los monárquicos han elegido a las Vascongadas 
como sitio para intrigas. Hay que desenmascararlos y demostrar cómo ellos 
han tenido responsabilidad en el separatismo”.
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El inventor del vocablo “rojo-separatista”

Maximiano García Venero, “uno de los pocos supervivientes de la Falange de 
Guipúzcoa”, en su propia expresión, es el inventor del vocablo “rojo-separa-
tista”, del que se ufana con frecuencia y cuyo uso, a decir verdad, se extendió 
rápidamente. Explica así las razones de la invención (Unidad, 16 de enero de 
1937):

“No nos complacía la denominación de ‘rojos’ que se aplicaba benévolamente a los 
componentes y defensores del Frente Popular. ‘Rojos’ son los anarquistas y los mar-
xistas y aún sus auxiliares republicanos. Pero entre los factores de la guerra trágica de 
estos meses, los separatistas tienen tanta responsabilidad como los ‘rojos’. Los separa-
tistas, auxiliados por los republicanos federalistas y autonomistas, hicieron posible el 
medro del marxismo y del anarquismo. Fueron los separatistas quienes dieron cauce a 
la corriente antipatriótica, que manaba de los decenios de liberalismo parlamentario. 
[...] Era menester que el pueblo no olvidara la participación de los separatistas en 
la agonía de lo español, culminada en los cinco años de República. Dimos entonces 
existencia al vocablo ‘rojo-separatista’. Este entraña la repulsa y la condenación hacia 
los bandoleros marxistas y anarquistas y hacia los separatistas catalanes y vascos. 
Permítasenos proclamar nuestra complacencia por la fortuna de la invención, que 
respondía a un criterio bien perfi lado de JOSE ANTONIO. El separatista es el 
español de geografía, el español irredimible. Todos los demás españoles, con tal que 
no hayan delinquido, pueden salvarse, espiritualmente. Quien no puede salvarse es 
el separatista. Este se halla condenado moral y materialmente. Para el separatista, 
no podemos sentir piedad. Es la bestia negra del drama español. El separatismo ha 
conseguido que la guerra se prolongue. La Generalidad de Cataluña, y los falsos 
católicos, herejes cien por cien del nacionalismo vasco, han sido la causa de muerte 
de muchos hermanos nuestros. No lo olvidemos. Y repitamos, incesantemente, al 
aludir a las hordas que están al otro lado de la barricada: ‘ROJO-SEPARATISTA’. 
Rojos de derecha y de izquierda y, atención, camaradas en la gloriosa hermandad de 
la FALANGE! –separatistas, también–, de derechas y de izquierdas”.

CONTRA LA LENGUA VASCA

La unidad de las tierras y hombres de España es también la unidad de las 
lenguas de España. Así lo había expresado el propio Franco:

“España se organiza en un amplio concepto totalitario, por medio de ins-
tituciones nacionales que aseguren su totalidad, su unidad y continuidad. 
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El carácter de cada región será respetado, pero sin perjuicio para la unidad 
nacional, que la queremos absoluta, con una sola lengua, el castellano y una 
sola personalidad, la española” (Palabras del Caudillo, 19 de abril de 1937-7 
de diciembre de 1942, Madrid, 1943).

Parecidas o iguales expresiones utiliza Franco en otras ocasiones, como en 
su discurso en Bilbao en junio de 1939:

“En el orden fi lológico, vuestra región, como las otras regiones españolas, 
conocieron el tesoro de sus caros dialectos; en ellos encontramos debajo de 
la lengua madre, de la lengua con que nos dió unidad a Castilla, la lengua 
en que llevábamos el Evangelio hacia América, la lengua con que a vuestros 
navegantes se conocía por el mundo, la lengua en que nos estrechamos hoy 
y que todos comprendéis”.

Esta doctrina se reformula para la prensa bajo la consigna “Idioma uno en 
la España una”. Y para el vascoparlante, bajo la de “Español, habla español”, 
según constaba en la propaganda.

El nacionalismo lingüístico de signo imperialista (R. Ninyoles), con su co-
rolario, el monolingüismo y la desaparición del resto de las lenguas, recibe el 
apoyo y refuerzo intelectual unánime de los hombres de letras. Son constantes 
las alusiones y los aplausos a las órdenes de jefes militares y políticos en contra 
del euskera o del catalán.

Se argumenta de muy diversas maneras el nacionalismo lingüístico. Algunas 
son de raíz directamente política: hablar “dialecto” es un ultraje al sentido de 
la unidad nacional, ultraje a los caídos, mancha la pureza de la Revolución, el 
“dialecto” es el cáncer de la Patria, etc.

A nosotros nos interesa más fi jarnos en los argumentos de índole más inte-
lectual: lingüísticos y sociolingüísticos, por decirlo brevemente.

El vascuence presenta un obstáculo serio para la justifi cación teórica del 
monolingüismo castellano. No solo políticamente sino incluso lingüísticamente 
se consideró el castellano la única lengua del Estado. Las demás eran dialectos. 
Difícil resultaba aplicar tal criterio al euskera. Pero nada es imposible para los 
intelectuales del Régimen. Menéndez-Reigada lo califi ca de cuasidialecto en 
base a su implantación reducida y a su supuesta pobreza:
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“Puede decirse que en España se habla sólo la lengua castellana, pues aparte 
de ésta tan sólo se habla el vascuence que, como lengua única, sólo se emplea 
en algunos caseríos vascos y quedó reducido a funciones de dialecto por su 
pobreza lingüística y fi lológica”.

Luis Antonio de Vega no duda en dar un paso más y lo califi ca de dialecto, 
mostrándose consciente de la extrañeza que esto puede suponer, ya que, dice, “los 
que lo hablan, y aún muchos de los que en el país no lo hablan, se han cansado 
de pregonar que es un idioma, y no un idioma cualquiera sino poco menos que 
el que se utiliza entre el Eufrates y el Tigris”. Esta es su argumentación:

“Para defi nirlo como dialecto me atengo a la única autoridad ofi cial en 
materia lingüística, a la Real Academia. Las lenguas no son idiomas porque 
procedan de otras. Lo son si se hablan en una nación independiente, pasando 
a ser dialectos si sirven de medio de expresión regional o comarcana”.

Apoyando esta línea de argumentación, innumerables son los artículos que 
publica la prensa en desprestigio de los “dialectos”. En muchos de ellos se pre-
senta la inutilidad de estas lenguas frente a las ventajas del castellano, que es la 
lengua no solo nacional sino casi universal y que será –al decir de Menéndez-
Reigada– “la lengua de la civilización del futuro ya que el inglés y el francés, 
que con ella pudieran compartir esta función, son lenguas tan gastadas, que 
van camino de una disolución completa”.

Luis Antonio de Vega se signifi có en la campaña contra el euskera en nume-
rosos artículos de la prensa donostiarra y, sobre todo, en textos más teóricos y 
extensos que publicó en Domingo, un semanario, del que era jefe de Redacción, 
que empezó a publicarse en San Sebastián en febrero de 1937 y se trasladó a 
Madrid en 1939. Es frecuente en los textos de este autor la oposición implí-
cita o expresa entre el español y el euskera. El español es, simplemente, “claro 
y glorioso idioma”, “el más importante vehículo de cultura”. En cambio, las 
califi caciones del euskera siempre están en las antípodas de las del español: 
“obscuro dialecto de los caseríos”, “duro dialecto de los caseríos”, “agrio hablar 
de la montaña”, “voz antigua y áspera”, “ruda y agria expresión”.

Por ejemplo, en un largo artículo con el signifi cativo título de “Idioma, dia-
lecto y jerigonza” (Domingo, 28.11.37), podemos leer este párrafo:
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“Claro que, por el hecho de que estas húmedas y graciosas montañas renun-
ciaran a expresarse en aglutinantes voces, no se perdería absolutamente nada, 
ni en un futuro próximo causaría la menor pena el olvido de la voz antigua 
y áspera, de la misma forma que no es fácil que los castellanos o los anda-
luces lloren sobre los mapas regionales porque, en su manera de expresarse, 
no queden vestigios de arevaco, carpetano o tartesio, y, por el contrario, las 
Provincias Vascongadas ganarían mucho utilizando únicamente un idioma 
claro y glorioso como el español, que es, a la vez, el más importante vehículo 
de cultura”.

Por lo que parece, Luis Antonio de Vega cambió de opinión más tarde. En 
1962 publicó la obra Nosotros los vascos, en la que se percibe un cambio de tono 
notable. Puede servirnos de ejemplo la siguiente frase:

“Y si el ‘euzkera’ llega a ser raído de la tierra, la Humanidad valdrá un poco 
menos, porque habrá perdido el que, probablemente, es el único idioma 
poético del mundo”.

Los intelectuales del Régimen, como puede apreciarse, no ahorran descalifi -
caciones al referirse al euskera, pero, cuando se refi eren no ya al euskera popular, 
sino al culto, suben incluso más de tono. El desprecio para con el euskera popu-
lar, oral, tradicional, se convierte en odio para con el euskera culto, reformado, 
escrito. Las diatribas se centran en la ortografía y en la onomástica que siguen 
las pautas de Sabino Arana. Desde los primeros momentos y hasta muy tarde, 
el franquismo ha califi cado y tratado de manera diferente el euskera popular 
y el “normalizado”. Uno es el de siempre, auténtico, español, el que habla el 
pueblo. El otro es el de laboratorio, incomprensible, de pega, separatista. ¿De 
qué se trata? Sencillamente, de esto que La Voz de España de San Sebastián 
(13.04.1937) explica:

“El peligro para un Imperio es la coexistencia de dos o más idiomas cultu-
rales”.

Es la clave: hay una sola lengua, pública, cultural, objetiva, de relación so-
cial y de representación, y es la española. La función de las demás lenguas es 
restringida geográfi ca y culturalmente. Se combatirá todo planteamiento que 
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quiera superar la pura vida vegetativa de la lengua. No son obstáculo mientras 
permanezcan en la intimidad, en lo recóndito de la vida familiar y privada, como 
elemento folklórico, pero no “en escuela, púlpito y bando” (Martínez Anido). Ya 
lo había dicho el general primer jefe de San Sebastián el 29 de mayo de 1937:

“Precisa, pues, que acabe radical e inmediatamente el uso en público de 
idiomas y dialectos diferentes del castellano”.

La frase a la que antes nos hemos referido de La Voz de España (13.04.1937) 
está entresacada de un artículo que explica con claridad meridiana la concepción 
lingüística del franquismo respecto al euskera. Ese artículo es un comentario a 
uno de los dos únicos textos en euskera que produjo el franquismo. Conviene, 
pues, que nos detengamos un momento en estos textos, ambos dirigidos a los 
nacionalistas vascos que se oponen al avance de los sublevados y fi rmados por 
“EL GENERALÍSIMO FRANCO”.

El primero fue redactado originalmente para la radio. Dice así:

“¡Euzkaldunak entzun! Franco generala buru nagusi dana itzegiten dizute: 
¡Entzun, Bizkaitarrak! ¡Bizkaitarrak entzun! Politiko aundinayak engañatu 
zaudeten baserritar eta Euzkal Erriko gendiak. Politico oyengatik zaudete 
guerran. Jaungoiko gabeko komunistakin batian, ganezko Españi gorriko 
beste erridietan apaiz eta fraile guztiak il dituztenekin. Aita santuak bere 
azkeneko enciclikan zuen ikaragarrizko nazketa kondenatu du. Bizkaia Espa-
ñiko ejercito bikañaren mendean erortzen dijoa, zuen linea edo fortifi kazioak 
gogorrak izan arren, gure soldaduen kementasunak autzi, purrukatu ditu; 
orretan ezagutu dezute gure indarrak zenbaterañokoak diran. Bizkaiko erri 
guziak, banaka, banaka, menderatu ditugu eta orduan etorriko da zuen etxeen 
ondatzea, zuen lanbideak apurtzea eta zuen gazteen bizia galtzea, eta guzia 
komunisten aldamenian jarri zeratelako. Español eta katoliko geran aldetik, 
biyotz-biotzetik kontseju bat eman nai dizutegu. Entregatu itzazute armak, 
eta ejercito nazionalak, entzun zazute ondo, ez dizute ezer kalterik egingo. 
Bañan okerrera bazuazte, eta zuen zeta txarrean egiten badezute, Bizkaiko 
ondapen guzia zuen gain eroriko da”.

El segundo, repartido en forma de octavilla (200.000 copias), así:
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“Bizkaitarrak Guda galdu duzute. Gure gudariyak irabazi dute Irundik 
Durangoañó ibili dituzuen gudatan. Ez duzute irabazi ez mendi eta ez 
erribat eré.
Zuek nai ez duzuten guda baterá eramanazi dizuete. Egun bat eta bestean 
guezurraren bidez engañatuek izan zerate esanaz onelako eta alako erri artu 
dituzutela.
Zuen erreligiyoaren ta zuen legui zarraren etzayekin alkartu zeraten. Bilboko 
ateetan gaudee. Bizkaya erdiya gure eskuetan erorida. Guda asten danean ez 
da iñor guelditukoaziko dunik. Eta ez dituzute izango gudak dakarzkizuen 
kalteak bakarrik baizik eré gorriyak izanik zuen aberastazunaren etzaiyak 
egingo dizkizuete kalte eta gaiztakeri aundiyokoak. Zuen guda luzetu nai 
dutenak engañatzen dizuete eranaz guk iltzen ditugula gure ezkuetan erort-
zen diren prisioneruak. Ori guezurra da. Ez dezakete bildurrik ibili gure 
Españarik nai dutelako gure ezkuetara etortzen diranak. Ematen dizugu 
Jaungoikoak agintzen dun pakea odiyo eta gaiztakerik gabe, pake katolikoa.
Gure ezkuetara entregatzen diren guziei bizaya errespetatuko zaie; gaiztake-
riyak egin ez dituzten gudariyei libertadea emango zaie; Estadu berriyaren 
propidadea zuena ere izango da eta bertatik disfrutatuko duzute, zuen erriya-
ren lege zarra eta privilegiyoak errespetatuaz, eta justizi soziala egiñaz; zentzu 
katoliko eta tradizional batekin, zeñek beben armakin España aundi bat, 
alkartu bat eta azkatu bat egiten ari dira, gure Estadu berriyak nai dun bezela.
Utzi zazute armak, bizkaitarrak”.

Ambos textos, sin duda escritos por manos diferentes, están mal redactados 
desde el punto de vista ortográfi co y gramatical. Se trata de un euskera “popu-
lar”, eso sí, tan “popular” que no llega siquiera a correcto. Llama la atención la 
mezcla de la grafía tradicional con la aranista: euzkal, la tx, la k e incluso la r
con tilde, en el segundo de los textos. Pues bien, al primero de ellos se refi ere el 
texto de La Voz de España al que nos hemos referido y lo hace en estos términos:

“Euzkaldunak entzun! y el locutor de la Radio va desgranando, sonoras y 
lentas las palabras milenarias. Y diciendo con ellas a los engañados de Vizcaya 
aquellas cosas que el generalísimo desea decirles. Estamos seguros que les 
habrá producido esto cierta extrañeza. Estamos seguros y los comprendemos, 
además. Deseamos que todos, al igual que nosotros lo comprendan.
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Si, a renglón seguido, decimos a los españoles de fuera del País Vasco que aquí 
había dos vascuences: uno, el de siempre; el que habla el pueblo español; y 
otro, hecho en los laboratorios; el incomprensible; el separatista, la extrañeza 
rayará en asombro y, aún, en estupor. Pues así era... Los vascos con su lengua 
entraron en el Imperio Español y por él trabajaron, como cosa propia que 
era, en las mismas avanzadas... Siempre en todo Imperio se dió variedad 
de idiomas. Sin embargo, se dice, y es verdad, que la lengua es el medio de 
realizar el Imperio. Parece esto un contrasentido. Y no lo es. Lo que con 
ello se quiere decir es que el Imperio necesita un idioma cultural; un medio 
de comunicación que sea verdadero vehículo de cultura; que sea el verbo 
tangible del pensamiento imperial. En nuestro caso, el idioma castellano es 
el que tiene a su cargo esas funciones...
El peligro para un Imperio es la coexistencia de dos o más idiomas cultura-
les... Por esa razón, el separatismo forjó otro idioma. Empeñado en buscar 
hechos diferenciales, al no encontrarlos, los inventó. No le servía para sus 
� nes ni el árbol de Guernika, que es símbolo de la vinculación a España de 
Vasconia, ni el vascuence que hablaban caseros y pescadores. Creó otra cosa. 
Y fué esa jerga llena de neologismos y de ortografía pintoresca que, por no 
entenderla los que hablan vascuence, iba a terminar dando muerte al idioma.
Así: cuando el Alto Mando de nuestras tropas se ha dirigido a los vizcainos, 
lo ha hecho en el idioma que la gente sabe; en el de hace dos, cuatro u ocho 
siglos; no en la palabrería complicada que debe perecer. Y es que nuestro Alto 
Mando –entre millones de aciertos– sabe vivir, también, de realidades. Y sabe 
bien que hay dos vascuences: uno auténtico, otro de pega. Este separatista; 
aquel español. Y todo lo español debe conservarse. Para que tenga más cosas 
que decir por el mundo y que mostrar a las gentes, nuestro idioma imperial”.

Con esta concepción, no es de extrañar que el euskera normalizado por 
Arana Goiri sea tratado de incomprensible jerigonza (Luis Hurtado Álvarez, 
en Unidad), navaja trapera del separatismo, postizo “idioma o así” (Sirimiri, en 
El Diario Vasco), mascarada ortográ� ca.

Luis Antonio de Vega se supera a sí mismo. Suyos son los siguientes epítetos: 
“jerga hecha con retazos”, “dialecto de remiendos”, “una especie de esperanto del 
vascuence”, “invención insensata de cuatro curas y cuatro abogados rencorosos, 
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que con su lengua con piezas de recambio habían obtenido un éxito semejante 
al que hubiesen logrado si lo que pretendieran fuese resucitar el Volapuk”.

Otro texto del mismo autor señala los límites de la permisividad:

“Cuando las diferencias lingüísticas de las diversas comarcas que componen 
una nación se limitan a algo tan baladí, y al mismo tiempo tan cariñoso, como 
el cambio de los diminutivos, el asunto no es como para sembrar alarmas 
en los que tenemos bien a� nado el olfato para descubrir en qué clase de 
sentinas fermentan los odios a España y bajo qué porches las sombras palian 
sonrisas rencorosas.
Así el Marichu de Vizcaya pudo ser el Mañuca de Santander, o por mejor 
decir, lo fué hasta que el Mariachu se convirtió en Maritxu.
Obsérvese que la palabra Marichu va escrita en una ortografía bárbara en 
el párrafo anterior. Es una de las manifestaciones de la barbarie de los que 
alentaron la rebeldía de los separatistas al ensayar su primer pleito de disi-
dencia, sus primeras armas y sus primeras letras de analfabetos que saben 
leer, contra todo lo español, es decir contra todo lo noble y ejemplar del País.
En un tobogán de demencias tan resbaladizo como el del indocto separatismo 
vascongado, la invención de la letra ‘tx’ debió dejar hernias en las meninges 
de sus inventores, pero ya era difícil frenar la marcha hasta no romperse las 
duras crismas en simas de estulticia.
Y al Maritxu substituyó el Mirentxu.
Sonaba un poco a broma ésto de llamar Miren a María, si bien es cierto que 
semejante cambio apenas tenía importancia en comparación con los nombres 
propios que habían de aparecer después.
Tal vez sea precisa una aclaración preliminar. Naturalmente que no nos refe-
rimos a nombres como Begoña o Iciar porque ello sería tanto como motejar 
el que en Aragón sea frecuente el que las muchachas se llamen Pilar o en 
Andalucía, Rocio, lo que resultaría un verdadero disparate.
Sin que ésto signi� que que, en muchas ocasiones los que pusieron a sus 
hijas nombres de Vírgenes aparecidas en laderas vascongadas no intentasen 
manifestar una disconformidad con el claro espíritu español.
Es a las traducciones barrocas y forzadas de nombres latinos a lo que hacemos 
referencia. Por tanto parece, que según el oscuro entender de los disidentes de 
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Vascuña, yo me podría llamar Koldobika, cosa que me produciría verdadero 
pavor y que nunca podría confesar sin sonrojarme profundamente.
La mascarada de los nombres propios alcanzó unos límites de risa de difícil 
superación, y había señores que decían muy seriamente llamarse Joseba ¡Y 
hasta Andoba! sin que por parte, tenga interés en averiguar a qué nombres 
propios puedan corresponder esas denominaciones.
Cuesta no poco trabajo admitir el que en los Registros Civiles y en las 
Partidas Bautismales de los Juzgados y otras ofi cinas de España, se tolerara 
a la gente que designasen a sus hijos con nombres que eran una abierta 
provocación a la hispanidad, con nombres que rezumaban odio en cada una 
de sus letras, aunque estas no fuesen ni la tx, ni la tz, ni la r o la l con tilde, 
pero es todavía más difícil –casi imposible– imaginar que los más obligados 
a guardar a los Santos todos los respetos no enrojecieran cuando fi rmaban 
un acta bautismal en la que a un cristiano se le denominaba sencilla y es-
cuetamente con un apodo.
En esto, como en otras tantas manifestaciones de estupidez individual y 
colectiva, nadie ha podido superar a los separatistas vascongados”.

Los nombres propios en euskera son otro de los polos de atracción de las 
diatribas. Puede servirnos de muestra este texto de El Diario Vasco (29.06.1937) 
de la pluma de Sirimiri:

“Duele verdaderamente oir que a un chaval le llamen a voz en grito: ¡Imanol! 
o ¡Joseba! El crío no tiene la culpa ni ha cometido ningún delito para que su 
propia madre le apedree con esa fonética de volapuk que para andar por casa 
en alpargatas y mangas de camisa, ‘inventaron’ unos cuantos separatistas que 
se consideraban ‘eminensias o así’. No pedimos que venga Herodes, pero sí 
que las emacumes supervivientes se vayan dando cuenta de que hay cosas y 
nombres que se han acabado ‘per omnia secula seculorum’. ¿No le basta con 
supervivir? Supervivir no quiere decir vivir superiormente, ¿eh?”.

El tema de los nombres propios, recordémoslo, no se resolvió hasta los años 
70. La persecución se centraba en los nombres “inventados” por Arana Goiri 
en su “fobia”. Todavía en 1965, este era el planteamiento de la cuestión, según 
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consta en la carta del delegado provincial de Bizkaia, José Antonio Zarzalejos, 
al director general de Prensa, Manuel Jiménez Quílez:

“Acuso recibo a su ofi cio de fecha 3 del actual en el que me requiere para el 
envío del informe detallado con las sugerencias de orden práctico en relación 
con la cita en publicaciones de nombres propios, como Vd. sabe, y para poder 
hacer lo que me pide, tengo interesado un preciso informe de dos personas 
perfectas conocedoras del vascuence quienes han prometido entregármelo 
en breve plazo.
La cuestión en relación al euskera tiene tres matices:
1º Nombres propiamente vascos y que así constan en la Historia del idioma 
que son escasísimos (así Miren).
2º Nombres que fueron ‘inventados’ por Arana Goiri en su ‘fobia’ y que fueron 
lingüísticamente repudiados, pero que no obstante, alcanzaron un uso muy 
amplio y que son la mayoría de los que se usan (Kepa por ej.).
3º Nombres que son una traducción euskera del castellano correspondiente 
y que tienen cierta carta de naturaleza en la región (Edurne), dada la fre-
cuencia de su uso.
Dejamos aparte, naturalmente, todas las advocaciones marianas o tienen una 
individualidad totalmente correcta desde todos los puntos de vista (Iciar, 
Aranzazu, Begoña, etc).
La cuestión sustancialmente es la que acabo de exponer, pero como le indico 
quiero obrar con todas las garantías y por ello espero esos informes o dic-
támenes para elevarlos a Vd. en unión de las sugerencias que ellos puedan 
suscitarme”.
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LIBRO Y PROPAGANDA

Durante el franquismo, también el libro es propaganda. Lo que en tiempo 
de máxima exacerbación ideológica, como era la guerra e incluso la post-

guerra, es “explicable”, lo es cada vez menos a medida que transcurren los años. 
El franquismo prima la dimensión política del libro sobre la primordialmente 
cultural. El adoctrinamiento es la misión primera del libro durante muchos 
años. El franquismo recela y desconfía del libro. Contra esta concepción se 
enfrentó Dionisio Ridruejo. Trató de superarla y fracasó.

Hay que insistir en un aspecto fundamental: el organismo que se encargó del 
libro fue hasta el año 1951 el Servicio, la Dirección General o la Delegación de 
Propaganda. La propaganda es, como dice el diccionario, la acción de difundir 
doctrinas, opiniones, etc., o de dar a conocer algo con el fin de atraer adeptos 
o compradores. 

No deja de llamar la atención del investigador esta ubicación de las pu-
blicaciones unitarias, o sea, los libros, en el organigrama del Nuevo Estado 
desde el comienzo. La semántica es importante no solo por lo que denota sino 
también por lo que connota. Es igualmente importante fijar la actuación en los 
inicios, en los comienzos fundacionales, que es cuando se ponen las bases de la 
futura organización. Sin olvidar la coyuntura y las remodelaciones posteriores. 
Pero sin olvidar, igualmente, por ejemplo, que la Ley de Prensa data de 1938 
y permanece en vigor hasta 1966. Y que hasta entrados los años 70 no existe 
ninguna ley propia del libro. Rige la de 1883.
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La propaganda en el bando sublevado –como todo, en realidad– se va estruc-
turando desde muy temprano al servicio de Franco. El jefe de la primera orga-
nización de propaganda es nada menos que el célebre general Millán Astray, 
fundador de la Legión y a quien se atribuye aquel grito de “¡Viva la muerta! 
¡Muera la inteligencia!” frente a Unamuno, en la Universidad de Salamanca. 
Acompañan a Millán Astray el periodista Juan Pujol, director de la revista Do-
mingo, y Víctor Ruiz Albéniz, El Tebib Arrumi, cronista militar de la campaña.

En la Orden de 14 de enero de 1937 por la que se crea la Delegación Na-
cional para Prensa y Propaganda, podemos leer:

“La Delegación tendrá como misión principal, utilizando la prensa diaria y 
periódica y demás medios de difusión, la de dar a conocer, tanto en el extran-
jero como en toda España, el carácter del Movimiento Nacional, sus obras y 
posibilidades y cuantas noticias exactas sirvan para oponerse a la calumniosa 
campaña que se hacen [sic] por elementos ‘rojos’ en el campo internacional”.

No se habían diferenciado aún los servicios de Prensa y Propaganda. El 
periódico y el libro (o el folleto) participan de la misma misión. Resulta signi-
fi cativo que no aparezca la palabra “informar” ni ninguna referencia a la misión 
cultural del libro. La Falange considera la prensa y el libro como instrumentos 
de adoctrinamiento político y de inculcación ideológica.

A pesar del paso de los años, la Delegación nunca pierde del todo el doble 
carácter publicitario y apologético.

Cuando los servicios nacionales de Prensa y Propaganda pasan a depender, 
en 1938, del ministro del Interior, Serrano Suñer, se hace cargo del primero 
Giménez Arnau y del segundo, Dionisio Ridruejo.

Prensa se lleva la parte de león, ya que son de su competencia los diarios y 
publicaciones periódicas, las agencias informativas, la propaganda exterior así 
como la parte informativa de la radiodifusión. Giménez Arnau preparó a los 
pocos meses la Ley de Prensa que estuvo en vigor hasta la Ley Fraga de 1966.

Propaganda, en cambio, resulta ser el pariente pobre. Escribe al respecto 
Dionisio Ridruejo (Casi mis memorias, 1976):
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“Para acercarme, siquiera fuera de muy lejos, a un plan semejante [al plan que 
él había imaginado], los efectivos que heredaba de la organización anterior 
eran insignifi cantes. Lo hubieran sido incluso para la organización de una 
ofi cina efi caz de publicidad directa de la obra del Gobierno y de la ideología 
del Partido. Lo más del personal de la Prensa y Propaganda de Salamanca 
había sido ya absorbido por la Dirección de Prensa y por el Departamento 
de Radio. Quedaban unas pocas personas, seguramente útiles, pero poco 
acomodadas al esquema que yo me había hecho”.

Es decir, lo que se le pedía a Ridruejo, como responsable de Propaganda, 
era “la organización de una ofi cina efi caz de publicidad directa de la obra del 
Gobierno y de la ideología del Partido”. En una palabra, el adoctrinamiento. Y, 
así, Ridruejo tuvo que atender a la propaganda directa, a la propaganda en los 
frentes o propaganda de vanguardia y a la propaganda mural. En este servicio 
trabajaron, por ejemplo, Juan Ramón Massoliver, Martín de Riquer, Santiago 
Montero Díaz, Alfredo Sánchez Bella, Manolo Muñoz Cortés, Edgar Neville 
y Gregorio Marañón Moya.

Pero los planes de Ridruejo eran otros, más ambiciosos. Abandonando la 
idea de la propaganda como puro adoctrinamiento, pretendió que esta derivara 
en planifi cación cultural. En la línea del dirigismo cultural, según confesión 
propia. Sus ideas y su organización fracasan por disfuncionales, por utópicas. 
Fracasan no solo por la falta de efectivos, sino, sobre todo –creemos–, por la 
distinta concepción de la acción cultural que el establishment político entiende 
como propaganda y Ridruejo como cultura. Como reconoce él mismo, para 
llevar a cabo su plan hubiera hecho falta un Ministerio de Cultura y no una 
Delegación de Propaganda. En este binomio Ministerio de Cultura/Delegación 
de Propaganda, recalcaríamos que, más que entre Ministerio y Delegación, la 
diferencia está entre Cultura y Propaganda.

El texto que a continuación reproducimos es esencial tanto para conocer 
las ideas de Ridruejo como para entender cómo concibe el Régimen la cultura:

“El campo o la jurisdicción de lo que hasta entonces se había llamado la 
propaganda era un tanto vago y reducido. En rigor no se diferenciaba mucho, 
técnicamente hablando, de lo que en el comercio se llama publicidad. Sólo 
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que en vez de ‘vender’ calcetines o píldoras se vendían consignas políticas, 
fi guras públicas y victorias militares, o bien se desacreditaban los productos 
análogos de la ‘competencia’.
Mi idea era otra. El adoctrinamiento directo por textos e imágenes o la or-
ganización de actos públicos me parecía algo circunstancial y subalterno. El 
plan que me tracé para organizar los servicios era más amplio y, si se quiere, 
más totalitario en el sentido estricto de la palabra. Apuntaba al dirigismo 
cultural y a la organización de los instrumentos de comunicación pública en 
todos los órdenes. Era un plan probablemente siniestro, pero no banal. Lo 
malo –o lo bueno– es que quedaba muy por encima de los recursos dispo-
nibles y de mi propia autoridad. Y que, en rigor, no era lo que se me pedía.
Para dar una idea de lo que quiero decir precisaré que, por ejemplo, mi idea 
del Departamento de Ediciones de la Dirección General no debía limitarse a 
publicar ciertas obras o a ejercer la censura, sino organizar corporativamente 
el gremio organizando, a través de él, una verdadera planifi cación. En el 
teatro –otro ejemplo– no aspiraba sólo a crear unas compañías ofi ciales ni a 
controlar a las privadas, sino a promover una serie de instituciones docen-
tes y normativas –algo como la Comédie Française– y a promover centros 
experimentales, unidades de extensión popular, trashumantes o fi jas, y a 
intervenir la propia Sociedad de Autores, organizando otra paralelas para 
actores, decoradores, etc. En alguna manera me guiaba por la utopía falangista 
de la sindicación general del país y ello podía valer, claro está, para el cine, 
las artes plásticas, los espectáculos de masas y así sucesivamente.
Es obvio que tales empeños chocaban con la realidad. Para lograrlos hubiera 
hecho falta un Ministerio de Cultura de grandes proporciones relacionado 
con la maquinaria sindical, que para mí era el horizonte mismo del Partido 
y que se estaba quedando –¡y lo que te rondaré!– como un pequeño corsé 
social al servicio del orden público”.

Para llevar a cabo este plan, “trampeando un poco entre los proyectos máxi-
mos y las posibilidades inmediatas”, reconoce Ridruejo, organiza Propaganda 
en una serie de departamentos unidos por una Secretaría. Los departamentos 
son: Radiodifusión, Cinematografía, Artes Plásticas, Teatro, Ediciones, Música, 
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Propaganda directa y Propaganda en los frentes. Veamos la composición de 
algunos de ellos…

Del Departamento de Radiodifusión se encarga Antonio Tovar, que para 
entonces era director de Radio Nacional de España. Le acompañan, entre otros, 
Jacinto Miquelarena y José Cubiles.

Del Departamento de Cinematografía se hace cargo Manuel Augusto García 
Viñolas. Cuenta con la ayuda de Carlos Martínez Barbeito, Edgar Neville y 
Antonio de Obregón.

El Departamento de Artes Plásticas se le confía a Juan Cabanas, con la 
ayuda de José Caballero, Pedro Pruna y José Romero de Escassi.

Del Departamento de Teatro se encarga Luis Escobar, marqués de las 
Marismas, y se funda la Compañía de Teatro Nacional de FET y de las JONS.

El Departamento de Ediciones corre a cargo de Pedro Laín Entralgo, 
que cuenta con la colaboración de Gonzalo Torrente Ballester, Luis Rosales, 
Melchor Fernández Almagro, Felipe Vivanco, Antonio Macipe y Rogelio Pérez 
Olivares, entre otros.

Con respecto a este último departamento, el de Ediciones, puede decirse, 
a juzgar por los resultados, que la actividad no fue muy grande. No faltaron 
proyectos, sin embargo, superando –como decía Ridruejo– la idea de limitarse 
a publicar ciertas obras o a ejercer la censura. El 14 de octubre de 1938, por 
ejemplo, el Departamento eleva al Ministerio el proyecto de una biblioteca 
destinada a la juventud, la Biblioteca José Antonio, con la conciencia de que 
“nunca hasta ahora ha existido en España un proyecto tan ambicioso, cuya actual 
iniciación –posible, pese a todas las difi cultades de esta hora– puede constituir 
un positivo honor para el Servicio Nacional de Propaganda y para el Ministerio 
del Interior”. La idea inicial parte del profesor Joaquín Entrambasaguas, que 
es por ello designado para secretario. A Entrambasaguas lo encontraremos en 
los años 60 como censor.

Antes de entrar en la relación de series (o colecciones) y directores de la 
Biblioteca José Antonio, importa resaltar la justifi cación del proyecto, en la que 
se deja ver, una vez más, la contraposición cultura/propaganda:
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“Sólo una visión limitada y en su raíz errónea del Movimiento Nacional 
sindicalista puede atribuir a este una tarea nacional de simple acción política. 
Por el contrario, el Movimiento debe extender su infl uencia a la formación 
humana en su más amplio sentido. La misión de la Propaganda, en con-
secuencia, debe trascender desde la limitación de lo episódico y llegar al 
cumplimiento de una función realmente española y humana”.

En un primer momento, se proponen 17 series para la Biblioteca, a las que 
se pueden ir añadiendo otras, y se advierte expresamente que los libros, aun 
sin caer en extremos técnicos o de erudición, habrán de ser científi camente 
dignos, lejos siempre de un tono popularizador o recreativo. Estas son las 
series y sus directores: 1) Religión (Fray Justo de Urbel); 2) Libros clásicos 
( Joaquín de Entrambasaguas); 3) Biografías de hombres de letras ( Joaquín de 
Entrambasaguas); 4) Historia de la Cultura (Eugenio Montes); 5) Antología 
de poesía española (Luis Rosales); 6) Vidas imperiales (Gonzalo Torrente); 7) 
Obras nuevas (Luis Felipe Vivanco); 8) Nacional sindicalismo (Luis Felipe 
Vivanco); 9) Cosmos (Ciriaco Pérez Bustamante); 10) Gesta (Ciriaco Pérez 
Bustamante); 11) Pensadores españoles (Melchor Fernández Almagro); 12) 
Arte ( Javier de Salas); 13) Clásicos del pensamiento fi losófi co (Alfonso García 
Valdecasa); 14) Clásicos de la Ciencia Natural ( Juan López Ibor); 15) Clásicos 
del pensamiento político ( Javier Conde); 16) Clásicos del Mundo Antiguo 
(Antonio Tovar); 17) Clásicos de la literatura universal (Gerardo de Diego). 
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Este grupo de jóvenes intelectuales falangistas liderados por Ridruejo, que 
han sido calificados de soñadores, más poetas que políticos, más fantásticos 

que realistas, fracasa. Hipólito Escolar (La cultura durante la guerra civil, 1987) 
afirma que perdieron la batalla ante los de Acción Española, los José María 
Pemán, Pedro Sainz Rodríguez, José María Pemartín o José Ibáñez Martín. 
Juan Beneyto, empero, interpreta el cambio que se opera en 1941 como el 
triunfo de los “camisas viejas” contra los falangistas nuevos y de tendencias 
liberales, “el triunfo de los equipos de Valladolid y Salamanca frente a los de 
Pamplona y Burgos”.

Aunque Dionisio Ridruejo dimite a finales del año 1940, el cambio se opera 
el 20 de mayo de 1941, cuando Propaganda se adscribe directamente a Falange: 
Arrese es nombrado ministro-secretario general de FET y de las JONS; Arias-
Salgado, vicesecretario de Educación Popular; Manuel Torres López, delegado 
nacional de Propaganda, y Juan Aparicio, de Prensa. J. Beneyto habla de que 
estos señalaron “distintos y más duros rumbos”. Afirma que, de hecho, la primera 
medida que adoptaron fue precisamente revisar las actuaciones precedentes y 
que el panorama que encontraron no fue halagüeño. El jefe de Censura, por 
ejemplo, en comunicado dirigido al “camarada” Arias-Salgado, vicesecretario 
de Educación Popular, el 20 de enero de 1942, habla ni más ni menos que de 
confusionismo:

“Este confusionismo se caracteriza porque nadie sabe lo que tiene que hacer 
ni adónde ha de dirigirse para enterarse concretamente de su deber. Tampoco, 
cuando se entera de su cometido sabe hacer lo que debe. El mal no estriba 
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en la falta de consignas ni de órdenes adecuadas. Tampoco en la falta de 
ánimo, probidad moral o admirable disposición de los subordinados, sino, 
como veremos, en la ordenación del trabajo”.

Habla igualmente de desorientación y amiguismo.
Refi riendose expresamente al Servicio de Censura, dice:

“La breve historia del servicio que se nos ha encomendado se dibuja con una 
quebrada. Ahí radica capitalmente el mal. En la falta de una línea recta, de 
donde, la falta de una tradición. Y sin una tradición, por joven que fuere, sin 
una continuidad en la acción, no cabe normalidad burocrática ni jurídica. [...]
En lo que respecta a censura, tenemos armas sufi cientes: unas cuantas órdenes 
ministeriales que pueden esgrimirse como se quieran por la amplitud de su 
redacción, y que suponen un poder temible y delicadísimo para el mundo 
de la inteligencia y del alma de un pueblo. También obran en este archivo 
circulares y resoluciones que dejan resueltos casi todos los problemas que 
pueden presentarse a esta actividad y que, además, revelan la paciencia y el 
enorme trabajo que pesó sobre mis predecesores. Ocurre, sin embargo, que 
tanto estas normas a que me refi ero como la experiencia que encierran, se 
encuentran olvidadas como si las espadas pudieran dejarse dormir en las 
panoplias. Urge, en efecto, si queremos hacer algo serio, regular la materia 
del servicio de censura, sistematizando tan anárquica ordenación, en una sola 
ordenanza o reglamento que sirva de norma, instrucción y garantía tanto a 
la Vicesecretaría como a los particulares”.

Presenta a continuación un anteproyecto de reglamento para conseguir un 
procedimiento “tan seguro como el del Estado y tan rápido como el del Partido 
que no lo es tal”.

Por la misma época (diciembre de 1942), el secretario nacional de Propaganda 
juzga así la normativa de censura heredada:

“Al organizar y encuadrar estos servicios en su Sección de Censura, sólo 
encontró por antecedentes los cortos en número que le legara la disuelta 
Dirección General de Prensa y Propaganda del Ministerio de Gobernación, 
elementos escasísimos para orientar y aquilatar en la justa medida toda una 
censura de carácter nacional”.
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Da la impresión de que los nuevos responsables deciden reformular 
Propaganda y no solo desde un punto de vista exclusivamente organizativo. 
Lleva razón J. Beneyto cuando habla de la revisión de las actuaciones prece-
dentes. Se vuelve a la acepción original de la palabra “propaganda”, incluso a 
entender esta como “agitación”, recuperando “el poder sugestivo y casi hinóptico” 
de la misma. Propaganda vuelve al seno de la Falange, de la auténtica Falange.

Federico de Urrutia, falangista entusiasta, es el encargado de presentar el 
“proyecto de reorganización del Servicio de Propaganda de FET y de las JONS” 
a la Vicesecretaría de Educación Popular.

La reorganización supone la recuperación del primitivo espíritu y estilo fa-
langista y propone la propaganda directa, el adoctrinamiento, justo aquello que 
Ridruejo había querido superar. Son ocho las razones de Urrutia para juzgar 
imprescindible la reorganización, entre las que destacamos:

- No existe una labor de propaganda efi caz y ordenada que neutralice o 
contrarreste la “permanente campaña de difamación, calumnias, bulos e 
intrigas organizada científi camente por la masonería y apoyada insensa-
tamente por los elementos anglo-reaccionarios”.

- El noventa por cien del pueblo español no comprende la doctrina falangis-
ta, por ejemplo, “que seamos ferozmente revolucionarios en lo económico 
e implacablemente tradicionalistas en lo religioso”. “Es imprescindible 
no ya el convencer, sino enamorar a España, y prenderla en el anhelo de 
nuestra revolución”.

- Hay que “matar lo viejo para volver a lo antiguo”. Lo viejo es “una España 
verbenera, afrancesada, demoliberal y romántica y blanda al estilo novecen-
tista. Ese mundo contrahecho y estéril de las novelas rosas, de los tangos, 
de las algaradas callejeras, del ritmo negro de los ‘dantzigs’, de las sucias 
merendolas y de la eterna murmuración cafeteril”.

- “Hemos de recobrar nuevamente y de una manera resuelta nuestro viejo 
espíritu falangista y con él volver a encontrar nuestro modo de ser y de 
hacer que dé la pauta al resto de los españoles”.

- “La Propaganda no puede ser la consecuencia (aun cuando ello sea im-
prescindible) de unos perfectos fi cheros, ni de una completa organización 
burocrática, sino la luz que irradie de un grupo de fanáticos falangistas, 



DE LA HOGUERA AL LÁPIZ ROJO

170

visionarios ante la Historia y encendidos de fe en el Caudillo y en el destino 
superior que Dios nos encomendó para salvar España”.

La propaganda, desde esta perspectiva, es mística, luz, “poesía que promete”, 
estilo, espíritu. La propaganda, tal como la concibe Urrutia, es más bien con-
trapopaganda, ya que está directamente dirigida a terminar con la efi cacia de la 
“labor desarrollada científi ca e impunemente por la astucia del ENEMIGO”.

De las veintiún medidas propuestas, algunas son bastante peregrinas, varias 
están destinadas a mantener el viejo espíritu falangista en la militancia y otras 
son de acción directa sobre las masas. Hay, por fi n, una media docena de ellas 
que, de una forma u otra, se han recogido y aplicado en la Vicesecretaría:

- Creación de cuadros de oradores y conferenciantes.
- Creación de un organismo de recogida y desmentido de bulos, rumores, etc.
- Creación de una agencia para enviar a los periódicos consignas doctrinales, 
artículos de propaganda, etc.

- Fundación de un periódico semanario popular, de combate frente al 
“ENEMIGO anglo-masónico-marxista”, que “sea el órgano viril de agi-
tación falangista en las calles”.

- Edición de un álbum semestral de acuerdo con la Delegación Nacional 
del Servicio Exterior, como exponente digno de nuestra vitalidad, abierto 
a todas las ventanas del mundo y en los siguientes idiomas: alemán, árabe, 
español, italiano, portugués, inglés y francés.

- Creación de bibliotecas ambulantes seleccionadas por el Partido.
El libro, aunque, a diferencia Ridruejo, Urrutia no se acuerda de él, se sitúa 

en este Servicio de Propaganda, pues no es ajeno a esta concepción de lo que 
debe ser la acción cultural que caractariza a la Falange y que bebe directamente 
del modelo fascista italiano, que encuadra la acción cultural dentro de Prensa 
y Propaganda. Ya en otro lugar hemos indicado la importancia de los años 40 
en la política cultural franquista porque en esa época se implantan estructuras 
duraderas y los hombres más importantes permanecen, con intervalos, durante 
muchos años al frente de la acción cultural e informativa. Recordamos, una vez 
más, que la edición sigue bajo Propaganda hasta el año 1951 e, incluso después, 
el dúo Arias-Aparicio permanece en la dirección del Ministerio de Información 
y Turismo hasta 1962. 
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POLÍTICA DEL LIBRO VASCO

Digamos, para empezar, que, en este capítulo, por libro vasco entendemos el 
libro escrito en euskera. Digamos también que, en sus aspectos generales, 

la política aplicada al libro vasco, al catalán y al gallego fue idéntica. Por razo-
nes obvias, es más abundante la información que se conserva en los archivos 
referente al libro catalán, pero pensamos que es perfectamente aplicable al libro 
escrito en euskera, y viceversa.

La política del libro vasco es la simple aplicación de la política lingüísti-
ca del franquismo, que, a su vez, es un capítulo de la política global de este. 
Recordemos que el “nacionalismo” ha sido monopolizado por el Régimen. La 
unidad nacional no admite hechos diferenciales y los demás nacionalismos se 
consideran separatismos. Igualmente, el castellano goza del monopolio lingüís-
tico. De hecho, es la única lengua oficial. Las demás son consideradas dialectos 
–catalán, gallego– o cuasidialectos –euskera–.

Esto hace que las publicaciones en una lengua diferente del castellano es-
tén sometidas a una doble censura: la general, que afecta al contenido, y una 
particular, de carácter lingüístico. Por ejemplo, en 1961, el jefe de la Sección 
de Inspección de Libros rechaza el proyecto de la Editorial Alcides de llevar a 
cabo una publicación periódica y afirma:

“No existe inconveniente por lo que se refiere al contenido y sí tan sólo por 
el propósito de llevarse a cabo en lengua catalana”.

Al menos hasta mediados los años 60 no se “normalizó” la publicación del 
libro vasco. Y la “normalización” llegó mucho más tarde aún a los medios de 
difusión más amplios. Por ejemplo, en 1964, a Radio Loyola se le prohíben 
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los programas “temporales” y los anuncios en vasco y, en 1968, Carlos Robles 
Piquer, a la sazón director general de Cultura Popular y Espectáculos, no admite 
guiones de cine en catalán. Parece ser que, en términos generales, la difi cultad 
de obtener la autorización crece de manera directamente proporcional a la au-
diencia potencial de los medios. No se puede explicar, si no, que sea más difícil 
obtener autorización para las publicaciones periódicas que para los libros. El 
encargado de gestionar el paso de la revista Aranzazu a publicación unitaria 
escribe (1948):

“Se sabe el criterio opuesto que siguen el Delegado Gral. de Prensa y el de 
Propaganda en lo tocante a publicaciones en vasco. [...] La norma actual es 
no autorizar nuevas revistas y suprimir las que se puedan...”.

J. Beneyto indica, asimismo, que el acuerdo político sobre la prohibición del 
euskera se modifi có antes para los libros que para las revistas, en 1957-1958. 

En todo caso, hasta muy tarde, el libro vasco tuvo que pasar una doble 
censura, de contenidos y lingüística, pero es que, además, no todos los géneros 
(poesía, novela, ensayo, investigación) eran censurados con el mismo rasero. 
Tampoco era indiferente la ortografía y el léxico empleados. Ya se sabe que el 
franquismo distingue dos ortografías, la española y la separatista, y dos vas-
cuences, el tradicional y el nuevo.

Veamos algunos ejemplos… 

MARGINACIÓN DEL LIBRO EN EUSKERA

Afi rma Antonio Tovar en una entrevista (Deia, 1984):

“El franquismo prohibió la publicación del libro [en euskera], casi de un 
modo total, hasta el año cincuenta o cincuenta y tantos y eso para las nuevas 
generaciones fue fatal porque no tenían más escuela que el castellano”.

Tovar tiene motivos para saberlo, entre otras razones, porque estuvo en 
Propaganda al cargo de Radiodifusión hasta 1941; después, entre 1941 y 
1942, fue vicesecretario de Educación Popular, y continuó como consejero del 
Movimiento. Sabio fi lólogo y vascófi lo, se le considera, además, responsable de 
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la política lingüística del franquismo. Juan Beneyto (correspondencia particular, 
1988) lo señala como uno de los responsables de los acuerdos de la Junta Política 
de Falange respecto a la lengua. Sobre la negativa total de esta a publicar obras 
en vasco y otros idiomas, nos dice:

“[…] y se da así razón a quienes pensaban que no eran tanto responsables 
los cuartos de banderas como los sabios fi lólogos (¡no se olvide que de Tovar 
hay también un Imperio de España en cuya portada incluye las quinas de 
Portugal!)”.

Joan Fuster quizá no disponga de información tan de primera mano, pero 
es más explícito:

“Los archivos de la censura, cuando sean ventilados, pondrán en evidencia 
la hostilidad al catalán, ¿por parte de quién? Este es el enfoque nebuloso. 
¿A quién le interesaba la extinción del catalán como lengua de cultura? 
No a los sargentos: a los profesores. Refl exionando sobre el ‘lingüicidio’ 
intentado contra el catalán, Carles Riba me decía: ‘Eso no sale de un cuarto 
de banderas, sino de una cátedra de Filología..’. O sea de quienes saben, 
profesional y profesoralmente, cómo se puede ahogar un idioma, cuando se 
pusieron a ello, hicieron lo posible. De una lectura rápida de las Memorias 
de Maurici Serrahima salta la sospecha de don Antonio Tovar. Yo, por otros 
conductos, tímidamente valencianos, llegaba a las mismas conclusiones. El 
doctor Tovar calculaba que, con cuarenta años aproximadamente, si seguían 
sus indicaciones, el catalán se iba a la mierda como lengua de cultura y, por 
tanto, como lengua tout court. No estaba mal planeado el genocidio cultural 
atribuido sotto voce al doctor Tovar, y no desmentido, que se sepa, por este 
ilustre intelectual nazi... La censura se cebó en el idioma. Se cuenta de don 
Juan Beneyto... Don Juan Beneyto, nativo de Villajoyosa, se manifestó rela-
tivamente autoctonista hasta 1936. Después, según me contaron, el profesor 
Beneyto, renegando de su vernáculo [idioma], gritaba: ‘¿En catalán? ¡Ni el 
Quijote!’... Eso se dijo, dicen, por un catalanoparlante y catalanoescribiente 
como era, y es, mal que le pese, don Juan Beneyto... Sus remordimientos 
tendrá, y peor si no los tiene...”.
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Poco, muy poco, se sabe del contenido preciso de las medidas y normas 
generales que se tomaron respecto a las lenguas. Un ofi cio de la Subsecretaría 
de Falange (16 de marzo de 1939) es prácticamente todo lo que se conoce:

“Los idiomas regionales deben prohibirse cuando no sirvan propiamente a 
un mayor ambiente o a una particular mayor esfera de divulgación de los 
Principios del Movimiento y de la Obra del Gobierno”.

Juan Beneyto recoge este ofi cio como la novena norma de censura en vigor 
en 1940. Él mismo afi rma que “más tarde hubo un acuerdo de la Junta Política 
y una cierta inobservancia de éste –que era tajante– para las obras de creación, 
principalmente poesía”.

¿Cuál era exactamente este acuerdo? No lo conocemos en la materialidad 
de su letra, aunque sí en su espíritu. Así lo dice J. Beneyto:

“No siendo conocido el texto del acuerdo de la Junta Política hay más bien 
una negativa total, de la que serían excepción lo que se dice en la Orden de 
la Secretaría y las posteriores aperturas”.

Los acuerdos de la Junta Política, nos dice él mismo, “probablemente serían 
‘secretos’, y no solamente ‘reservados’”. Al no aparecer en el Boletín, no podemos 
seguirles el rastro. El autor añade: 

“El acuerdo de la Junta Política no lo he encontrado publicado en el Boletín 
correspondiente y de él hay referencias siempre vagas aunque parece texto 
tópico, al cual hay repetidas alusiones. De mi etapa como Director de Prensa 
(57-58) tengo recuerdos de cartas de catalanes pidiendo la autorización de 
revistas en catalán y esperando que ‘el acuerdo de la Junta Política’ fuese 
modifi cado. A mí me contestó el ministro que aún no era tiempo, aunque 
ya se autorizaban libros y obras de teatro”.

Hay evidencias de que no se habían variado las normas, aunque la prácti-
ca fuera a veces más permisiva. La permisividad es consecuencia del cálculo 
político, con el objetivo de quitarle al enemigo (no se habla de oposición, 
evidentemente) la posibilidad de que utilice la lengua como arma ideológica. 
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Expresiones como estas son frecuentes en los escritos de los delegados provin-
ciales en el País Vasco y en Cataluña.

Un texto del 15 de marzo de 1960 nos parece esclarecedor del estado de la 
cuestión. En él, el jefe del Servicio de Lectorado, J. Rumeu de Armas, plantea 
un doble problema a su superior, el jefe de la Sección de Inspección de Libros: 
la publicación de obras en “lenguas dialectales” y la traducción a estas lenguas:

“Yo rogaría a esa Jefatura de la Sección consulte al Ilmo. Sr. Director General:
1º Si pueden ser autorizadas las obras de escritores indígenas presentadas 
en su lengua natal catalán, mallorquín, vascuence, etc.
2º Si las traducciones en general a lenguas dialectales, de autores no indígenas 
pueden ser autorizadas.
Es decir si por ejemplo HAMLET o el QUIJOTE o cualquier novela de un 
Unamuno o un Cela pueda ser vertidos al catalán, mallorquín, valenciano, 
vascuence, etc.”.

RECHAZO DEL LIBRO CULTURAL

Si el español posee el monopolio lingüístico del Régimen, este monopolio es, 
si cabe, aún mayor en la consideración de lengua de cultura. Lo expresaba a la 
perfección La Voz de España de San Sebastián (13.04.1937):

“El peligro para un Imperio es la coexistencia de dos o más idiomas cultu-
rales”.

Es lo que hay que evitar a toda costa. Hablando en términos sociolingüísticos, 
el español es la lengua A, lengua de cultura, de representación. Y el euskera 
(como el catalán y el gallego) es, en el mejor de los casos, la lengua B, con funcio-
nes subordinadas, complementarias, residuales, folklóricas, reducidas en ámbito 
y función. Se trata pura y simplemente de evitar la expresión culta del euskera, 
su confi rmación como vehículo de cultura, su consolidación como lengua de 
cultura, manteniéndolo al nivel rural, oral, familiar, ante la imposibilidad de 
su desarraigo. Para ello, primero, se ha seguido el método de la persecución y 
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destrucción y, seguidamente, la política del crecimiento vegetativo. Crecimiento 
vegetativo sin humus.

Esto y no otra cosa es lo que propone, a los 25 años de terminar la guerra y 
de llevar a cabo una política de negación lingüística, un estudio realizado por 
el Ministerio de la Gobernación titulado Regionalismo. Habla de “desarrollo 
natural”:

“La posición del Estado nacional ante diversidad de costumbres, dialectos 
o lenguas y demás características particulares de las regiones, no ha de ser 
otra que la de velar por un desarrollo natural de las mismas”.

En el caso del euskera, más aún que en otras lenguas del entorno, el creci-
miento vegetativo, “el desarrollo natural”, es sinónimo de desaparición a medio 
o largo plazo. Desarrollo natural versus desarrollo cultural, esta es la oposición. 
Desarrollo natural es el que no conoce la escuela, ni los modernos medios de 
comunicación (el cine, la radio, la prensa, la televisión), ni el libro como ins-
trumento de cultura, ni la lengua estándar.

Centrándonos en el libro, la negación por parte del franquismo del estatus 
cultural del euskera se ha dado en una doble vertiente: en el tipo de la lengua 
escrita y en la clase de libro.

El franquismo distingue dos vascuences: el popular y el culto. El primero 
es tradicional, auténtico, cercano al oral, el de los bersolaris. Este se escribe en 
la ortografía española, la de siempre. El segundo vascuence es el de forja, el 
inventado por Sabino Arana Goiri, el ininteligible, lleno de neologismos y 
terminachos. La ortografía es separatista, de nuevo cuño. Este segundo está 
concebido como lengua de cultura, lengua de la nación vasca.

La prohibición apunta directamente al euskera sabiniano, el estándar de la 
época, aceptado como ofi cial por el Gobierno Vasco. No se admite tal euskera.

Esta diferenciación de los diversos usos y niveles de la lengua no es, por 
supuesto, fi lológica, sino pura y exclusivamente política. Tampoco es, claro está, 
exclusiva del vascuence. Se refi ere y extiende a todas las lenguas no castellanas. 
Y siempre se ataca directamente a la normalización. Esta, la normalización, es 
sinónimo de extranjerización o desespañolización, falsifi cación, artifi cialidad, 
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jerga, desnaturalización. Josep Benet (Cataluña bajo el régimen franquista, 1979) 
presenta varios testimonios de interés en este sentido:

“[…] los fascistas españoles combatían la obra de normalización gramatical 
de la lengua catalana realizada por Pompeu Fabra, del Instituto de Estudios 
Catalanes. José Antonio Primo de Rivera juzgaba así esta obra: ‘El alma po-
pular catalana, fuerte y sencilla, fue llenándose de veneno. Áridos intelectuales 
compusieron un idioma de laboratorio sin más norma fi ja que la de quitar 
toda semejanza con el castellano’.
En términos similares se había expresado, en diciembre de 1933, el diri-
gente fascista de las J.O.N.S. Santiago Montero Díaz, al referirse al uso de 
idiomas peninsulares distintos del castellano: ‘El falso amor a la lengua es 
la primera chispa del separatismo. Aparentemente, juegos fl orales, lirismo 
del pueblo y romanticismo anacrónico. Realmente, rencor y ponzoña. El 
amor a los idiomas regionales no ha impedido a los separatistas gallegos y 
catalanes falsifi car esos dos bellos idiomas hispánicos, elaborando dos jergas 
ininteligibles y grotescas, que nada tienen que ver con las clásicas obras del 
gallego y el catalán, ni con la viva realidad campesina, bilingüe siempre. 
Han entendido ese ‘amor’ procurando borrar todo parecido con el español. 
Afrancesar el catalán y aportuguesar el gallego han sido sus objetivos’”.

Como consecuencia, las reimpresiones se publicarán en la grafía tradicional 
y no en su forma original. Manuel Lekuona (igual que sucedía en Cataluña, por 
ejemplo, con Verdaguer), que había publicado el catecismo Kristau-Ikasbidea
en 1921, se ve obligado a reeditarlo en 1940 convertirdo en Cristau Dotriña, 
grafía y léxico no normalizados. La Censura tacha palabras consideradas sabi-
nianas. José Antonio Gárate, en 1948, para lograr la autorización del Egutegia
o calendario de Aránzazu, declara:

“… en su redacción utilizaremos términos populares (v. gr. Santua, martiria, 
etc.)”.

El director del Boletín de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País, 
Gonzalo Manso de Zúñiga y Churruca, se presenta incluso en plan militante 
contra el euskera sabiniano para lograr la autorización de Egan en 1948:
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“[La publicación servirá] Para combatir el vascuence de laboratorio que 
hicieron en su día los separatistas vascos”.

La Censura ponía trabas a las reediciones o reimpresiones por la lengua 
y el lenguaje utilizados, pero es que, en realidad, parece que son las propias 
reediciones o reimpresiones las que no le gustan, a juzgar, por ejemplo, por 
las difi cultades que encontró en el clásico Peru Abarka. En 1942, el delegado 
provincial en Barcelona, José Pardo, entre las obras escritas en catalán que no 
deben ser autorizadas, cita textualmente:

“No se autorizará reimpresión alguna”.

Hemos dicho que el franquismo niega al euskera su estatus como lengua de 
cultura y que eso queda en evidencia tanto en el tipo de lenguaje como en el 
tipo de libro que admite. Ya hemos visto que nada de lenguaje normalizado. Y, 
en cuanto al tipo, ¿qué tipo de libro admite? La función cultural que el fran-
quismo asigna originariamente al libro vasco es simple y llanamente residual.
La dimensión sociocultural está reservada al castellano. El que las otras lenguas 
“pretendan” asumir la misma función se considera inconcebible y disparatado. 
Carlos Fernández (Franquismo y transición política en Galicia, 1985) cita dos 
opiniones de los años 1948 y 1950 a propósito del gallego, aparecidas en el 
diario compostelano La Noche. La primera es de Julio Sierra:

“Querer usar el gallego en la correspondencia comercial, en los ofi cios bu-
rocráticos, en el periodismo y aún en la novela post-freudiana, supone un 
inconcebible disparate, un vandálico sacrilegio verbal, algo muy cercano a 
la blasfemia”.

No menos duro es Dámaso Alonso, más tarde presidente de la Real Academia 
Española:

“... el gallego es hoy una lengua, por un lado, rural, y por otro, poética, y nada 
más; que para escribir Ciencia o Filosofía los gallegos tendrán que escribir 
en castellano (que lo hacen espléndidamente)”.
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Al año siguiente, en 1951, un mes antes de su nombramiento como director 
general de Prensa, Juan Aparicio, desprecia en un artículo (Pueblo, 21.06.1951) 
las lenguas minorizadas y se mofa de los esfuerzos culturales en dichas lenguas:

“... En Galicia, algún pedantón traduce la fi losofía alemana con ritmo de gaita, 
como en la Fundación Bernart Metge se vertía a los clásicos grecolatinos a 
una jerga que era más bien un ‘patois’ gabacho. El teatro popular valenciano es 
gordo y picante como la cebolla; pero no pidan peras al algarrobo. El escritor 
que escribe en la colección ‘Grial’ de la Editorial Galaxia de Vigo, o redacta 
versos en antañosa lengua de Oc o en más arcaico vascuence, porque el cas-
tellano le parece tosco, infi el o inexpresivo, es un escritor que tiene faltas de 
ortografía en su pluma y en su alma, avergonzándose de que se le vean tales 
vergüenzas al desnudo. [...] habría que someterles a una cura psicoanalista 
o traerles a Madrid por las buenas o por las malas, para que tonifi quen su 
sistema moral y su sistema nervioso en el competidísimo torneo”.

Sigue la senda que habían trazado autoridades e intelectuales falangistas. 
Presentamos, como botón de muestra, dos textos complementarios. El prime-
ro procede del ministro de Orden Público, Martínez Anido, y se refi ere a la 
predicación en euskera:

“Ratifi co la orden de que ni en la capital, cabezas de partido, ni pueblos de 
importancia se varíe o altere lo más mínimo lo que tengo dispuesto sobre el 
particular acerca del empleo de la lengua española, y únicamente por excep-
ción en aquellos pequeños caseríos y pueblos de la zona montañosa en donde 

Euskalerriaren Yakintza, la primera denegación

El primer libro en euskera del que tenemos constancia cuya publicación deniega 
la Censura franquista es la segunda parte de Euskalerriaren Yakintza, de Re-
surrección María de Azkue, cuya primera parte había sido publicada en 1935.
La editorial de esta magna obra de recopilación folklórica era Espasa Calpe y el 
autor estaba conceptuado como carlista. Por tanto, cabe pensar que la razón de 
la no autorización es, simplemente, que Azkue publica las versiones originales 
de los cuentos que ha recopilado, en euskera (a los que añade la traducción en 
castellano).
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la precaria existencia de escuelas y el alejamiento y escasa relación con los 
centros urbanos pudiera aceptarse como ventajosa la utilización del vascuence, 
por no ser perfecta la comprensión del español, podrá ser utilizado aquél...”.

La segunda cita es del escritor Luis Antonio de Vega:

“Ni el púlpito ni la escuela podrán ser, en lo sucesivo, emisoras de voces 
dialectales. Para loar al Sumo Hacedor poseemos un idioma preclaro, en 
el que la oración surge todavía más dignifi cada; para predicar el amor a la 
Patria, ninguna lengua mejor que la nacional.

En la utilización de los dialectos por la gente urbana hay una exaltación de 
la aldeanería, es algo así como el pasear por el asfalto con una zamarra o 
limpiarse las manos en una sopera. Es decir, todos los actos que las personas 
educadas tienen proscritos”.

Igualmente, las primeras publicaciones en euskera se autorizan “únicamente 
por excepción” y para la población exclusivamente vascófona, rural y marinera 
fundamentalmente.

El libro que mejor se sitúa en los márgenes tolerados es el libro popular reli-
gioso, tipo catecismo o devocionario. Y, más tarde, las publicaciones periódicas 
y las emisiones de radio que entran dentro de las coordenadas de esta política 
sociolingüística son las relacionadas con el mundo agrícola.

Esta política lingüística respecto a las publicaciones en euskera continuó 
vigente al menos hasta los años 60, como hemos dicho. El texto que a conti-
nuación reproducimos, procedente de la Dirección General de Prensa, con la 
fi rma de Adolfo Muñoz Alonso, y dirigido al padre Javier Baeza, a propósito 
de un suplemento en euskera de El Mensajero del Corazón de Jesús, pone dos 
condiciones para la autorización: la primera, que los temas tratados sean exclu-
sivamente religiosos y, la segunda, que sean exclusivamente “populares”:

“No le oculto que entra en mi propósito estudiar la fórmula que lleve a 
la conclusión de una autorización en lengua vasca, siempre que los temas 
tratados en este Suplemento sean exclusivamente religiosos populares y que 
en lo que pudieran considerarse temas de más alto alcance teológico vayan 
acompañados de lengua nacional. Esta decisión se funda en que aceptando 
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todos los datos que usted me da en su carta sobre el número de habitantes 
que conocen el vasco, me parece correcta mi interpretación al pensar que 
ese número no sólo conoce el vasco, sino que también sabe el castellano. De 
esta forma, admitiendo el bilingüísmo en temas de cierta altura, se cumplen 
los dos objetivos; y permitiendo el vasco en los temas religiosos populares 
se satisface nuestra conciencia respecto de quienes de no ser usando esta 
lengua, no podrían leer e informarse religiosamente”.

El siguiente tipo de libro más tolerado sería el de literatura popular (prácti-
camente, la versión escrita de la tradición oral, léase Euskalerriaren Jakintza, de 
Azkue) y el de improvisación poética (bersolaris). Les siguen, por este orden, la 
poesía tout court y la novela. Más tarde, y con más difi cultad, el ensayo.

Capítulo aparte merece la traducción. El “desarrollo natural” del euskera 
no necesita de traducciones. La prohibición de las traducciones tiene como 
fi nalidad impedir la consolidación del euskera como lengua de cultura.

La “crisis” de Peru Abarka

En 1955 la Censura deniega la autorización para publicar una edición de El 
doctor Peru Abarka, un clásico de la lengua vasca escrito por Juan Antonio Mogel 
en 1802. Sucede que esta nueva edición, con prólogo de Antonio Arrue, viene 
impulsada por el Seminario de Filología Vasca Julio de Urquijo y la propia Di-
putación de Gipuzkoa, por lo que la denegación genera un pequeño terremono. 
El propio presidente de la Diputación escribe a la superioridad:

“Excuso decirte yo el Presidente de dicho Seminario y creyendo que con la referida 
publicación mucho ha de ganar el nombre del mismo tengo gran interés en que 
cuanto antes se autorice su publicación y no hará falta añadirte que el solo hecho de 
haber sido escrita a comienzos del siglo XIX ya es una garantía de que la misma no 
contendrá principio heterodoxo alguno por ser muy posteriores las elucubraciones 
de tipo separatista”.

Por lo visto, la Diputación pretendía empezar a practicar una política más 
“abierta” e “integradora” y la posición “cerrada” de Madrid venía a poner palos 
en las ruedas.
La nueva edición de El doctor Peru Abarca se publicó fi nalmente en 1956.



DE LA HOGUERA AL LÁPIZ ROJO

184

A Jon Gotzon Etxebarria, que publicó varios libritos con versiones en eus-
kera de clásicos griegos y latinos, le “aconsejaron” en la Delegación Provincial 
de Bilbao que se dejara de traducciones y se dedicara a la literatura de cosecha 
propia. Basilio Losada cuenta que duró años la batalla para obtener el per-
miso para la publicación de un pequeño texto de Heidegger. Con fecha de 3 
de marzo de 1962 se denegó la autorización solicitada por Edicions 62 para 
publicar Les pays sous developpés, de Yves Acoste, “cumplimentando órdenes de 
la Superioridad, y por la sóla razón de tratarse de una versión al catalán”, como 
indica una nota informativa del Servicio de Inspección de Libros. Meses más 
tarde, Faustino G. Sánchez Marín, Jefe de la Sección de Lectorado, en carta 
enviada a Jaime Delgado, delegado provincial de Información y Turismo en 
Barcelona, le dice:

“Tú sabes que tradicionalmente se viene manteniendo el criterio de no 
autorizar traducciones de obras francesas, inglesas, etc. al catalán. ¿Quieres 
decirme tu opinión sobre esta materia?”.

Con fecha 7 de mayo de 1946, el delegado provincial de Educación Popular 
en Barcelona, José Pardo, considera aconsejable esta medida:

“Reconocer y autorizar el uso de la lengua catalana, como expresión literaria. 
La poesía y la novela, acaso también el ensayo –típicas formas de creación 
literaria– deben entrar en este margen de autorización. No así la traducción 
de obras extranjeras salvo aquellos casos en que la traducción revista valor 
de creación –la versión de la Odisea de Carlos Riba, por ejemplo– o cuan-
do –como el caso de la Fundación Bernat Matge– conviene salvar una obra 
considerable, ya realizada y que no tiene equivalente en lengua castellana”.
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EL “PADRINAZGO” DE PEDRO ROCAMORA

Durante los primeros años del franquismo puede hablarse de una política de-
negatoria casi total de las publicaciones en euskera. El euskera está limitado 

a usos folklóricos y religiosos. A finales de los 40, sin embargo, esta práctica 
prohibición da paso a cierta “permisividad” de la mano de Pedro Rocamora.

Jon Etxaide describe bien esta situación: 

“Nik, giroa baino desgiroa esango nioke hobeto guk euskal lanari ekin ge-
nion denbora tristeari. Euskal giroa formatu beharra zegoen alde guztietan 
aurkitzen genituen eragozpenak urratuz. Legeak ate guztiak isten zizkigun. 
Euskaraz idatzitako libururik ez zen posible izan argitaratzea 1950garren 
urteraino. Urte honetan atera ahal izan ziren Orixeren Euskaldunak eta nere 
Alostorrea, gure Joxe Artetxe zenak Rocamora –aldi hartan Información y 
Turismoko buruzagi oker ez baldin banaiz– jaunarekin egin zituen ahale-
ginei esker”.

Es decir, que no fue posible publicar libros en euskera hasta que en 1950 
salieron a la luz Euskaldunak, de Orixe, y Alostorrea, del propio Etxaide, y ello 
se debió a los buenos oficios que Joxe Artetxe realizó ante Rocamora.

Otros testimonios y estudios coinciden en afirmar que para los años cin-
cuenta remiten un tanto la “tempestad”, como escribe S. Onaindia (“Ekaitza 
zerbait baretu zanean...”), o el “odio contra el euskera”, del que habla el propio 
Jon Etxaide (“euskararenganako gorrotoa baretu zenean...”).

Hasta mediados de los 50, publicar en euskera sigue siendo aventurado y 
dificultoso. Presentarse a cuerpo descubierto ante la Censura supone encontrarse 
con la denegatoria o, en el mejor de los casos, con una considerable demora.  
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De hecho, es habitual que entre la solicitud y la autorización medien dos o tres 
años. De ahí el recurso a los “padrinos”. El más socorrido de ellos es Pedro Ro-
camora. Pero hay más intercesores, como son Nemesio Leal, José M. Iribarren, 
Luis M. Lojendio o A. Tovar. Sin el amparo de hombres del Régimen resultaba 
difícil o imposible salvar el trámite de censura.

En la época que va de 1956 a 1963, de los expedientes examinados han 
desaparecido ya prácticamente los avales de gentes del Régimen. Les sustituyen 
parcialmente los padrinos institucionales como, por ejemplo, el Seminario de 
Filología Vasca Julio de Urquijo y Euskaltzaindia (desde 1962), garantizando 
la calidad y el interés de la obra. Asimismo, los premios literarios, organizados 
por entidades “ofi ciales”, funcionan a modo de avales implícitos.

EL “PADRINAZGO”, EFICAZ Y EFÍMERO

La intervención de Pedro Rocamora, a la sazón director general de Propaganda, 
no fue del agrado de todo el mundo. Creó suspicacias en el exilio vasco, donde 
se llegó a  tachar a los intermediarios vascos como colaboracionistas. Tampoco 
era del agrado de Luis Dotres, delegado provincial de Prensa y Propaganda 
en lo referente a las publicaciones periódicas, quien seguía instrucciones del 
delegado nacional, Tomás Cerro, opuesto a la utilización del euskera. Y, sobre 
todo, la intervención de Rocamora no duró en el tiempo. Con la constitución 
del Ministerio de Información y Turismo, las competencias pasaron a manos 
de Gabriel Arias-Salgado, el Torquemada de la política cultural franquista.

Varias son las razones de fondo que conducen a esta mínima “liberalización” 
de la censura después de que terminara la Segunda Guerra Mundial con la 
derrota del Eje. Algo ha empezado a cambiar, efectivamente; no se sabe muy 
bien qué. El exilio es muy reticente. La gente del interior que comienza a tomar 
parte en algunos proyectos “parainstitucionales” es tildada de “colaboracionista”. 
Estos, los así llamados “colaboracionistas”, en cambio, no necesariamente creen 
en la voluntad vasquista del poder, pero piensan que hay que aprovechar las 
pocas oportunidades que hay.

Un caso paradigmático de lo que venimos diciendo lo encontramos preci-
samente con ocasión de la autorización verbal de algunas obras que marcan el 
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inicio de la reactivación de la producción editorial en euskera de la posguerra. 
La anécdota, contada por uno de los protagonistas ( José Artetxe), tiene múl-
tiples ángulos de interés:

“Zarauz, 13 setiembre. Ataque de Radio Euskadi [emisora en el exilio] contra 
Pachi Unzurrunzaga, gerente de Editorial Icharopena, y contra mí –sobre 
todo contra mí– con motivo de nuestra visita hace cuatro días a don Pedro 
Rocamora, director general de Prensa y Propaganda, veraneante en esta villa.
El irritado comentarista desconoce que en la execrable visita, a cambio de 
tres encendidas dedicatorias mías a la cabecera de los tres libros que Pachi me 
tiene publicados, el señor Rocamora, hombre de buena voluntad, concedió a 
éste el permiso, considerado hasta ahora como inimaginable, para la edición 
de tres obras vascas. Una de ellas nada menos que Euskaldunak (Los Vascos) 
de Orixe. Otro permiso es el de un diccionario vasco, obstinadamente dene-
gado hasta ahora. A la entrada de las tropas nacionales en San Sebastián se 
celebró un auto de fe de diccionarios vascos. El tercer permiso obtenido es el 
de editar el poema de Aranzazu en vasco, original del P. Salvador Michelena.
No perdimos la mañana del día 9. Pero el comentarista de Radio Euskadi, 
sin más, entiende que cometimos una traición”.

Esta visita tuvo lugar el 9 de septiembre de 1947, día de la Virgen de 
Aránzazu, con Zarautz en fi estas.

A los 20 años, el 19 de enero de 1966, con ocasión de la muerte de Salbatore 
Mitxelena (el citado autor de Arantzazu), Pedro Rocamora, entonces en la Em-
bajada española en Lisboa, recordaba así, en carta a José Artetxe, aquella cita:

“La evocación de esta entrevista que tuvimos con Icharopena en mi casa de 
Zarauz, me confi rma lo generoso de su afecto, al que yo quiero corresponder 
manifestándole, en estos momentos, mi más profunda gratitud. Ciertamente 
que eran aquellos tiempos más difíciles que los actuales. Pero le aseguro 
que fue para mí una inmensa satisfacción romper aquellas trabas y mitigar 
aquel rigor con que el pueblo vasco veía limitada la proyección literaria de 
sus creaciones vernáculas”.
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Estas tres obras, dos grandes poemas y un diccionario, así como la novela 
Alostorrea de Jon Etxaide (cuya autorización, como hemos visto, se logró de la 
misma manera), rompen efectivamente los esquemas de la década precedente. 
Dos de los autores (López Mendizabal, el autor del diccionario, y Orixe) están 
en el exilio. El poema de Salbatore Mitxelena es en realidad la primera parte de 
una trilogía de contenido religioso-político cuya parte fi nal (Bizi nai!) terminará 
publicándose en América por temor a la censura. Se trata además de obras de 
gran aliento, en comparación con las publicaciones hasta entonces autorizadas. 
Se permite, por fi n, un diccionario vasco, símbolo del euskera como elemento 
no folklórico sino cultural, algo hasta ese momento absolutamente vituperado.

Estas obras “apadrinadas” por Pedro Rocamora son autorizadas directamente 
por orden suya, sin que pasen por el censor. El escrito del jefe de la Sección de 
Censura que se conserva en lugar del informe es elocuente:

“El Ilmo. Sr. Director Gral. de propaganda en carta de fecha 3 de septiembre 
corriente me dice lo siguiente: ‘Que se haga inmediatamente la tarjeta de 
autorización de un librito de versos titulado ARANZAZU del que es autor 
el Padre Salvador Michelena. Lo edita la Editorial Icharopena de Zarauz. 
No hace falta que Censura reciba las galeradas del libro. Ya recibirá el libro 
cuando esté. Ahora lo urgentísimo es que se haga esa hoja de censura y se 
remita con un saludo mío a las señas siguientes: Rvdo. Padre Guardián del 
Convento de Franciscanos. Zarauz (Guipúzcoa)’”.

El valor simbólico y el trasfondo político de las obras mencionadas y de 
algunas de las que más tarde conocerán la intervención de Pedro Rocamora 
nos llevan a pensar que no se hubieran autorizado por la vía normal. Puede 
servirnos de prueba el hecho de que cuando, nada menos ya que en 1972, la 
editorial Auñamendi presenta, esta vez en trámite convencional, la reedición de 
Euskaldunak, de Orixe, recibe como respuesta el “silencio administrativo”. Más 
aún, la reedición de esta obra en 1976 es objeto de “reparos” por su “sentido 
nacionalista” en siete pasajes, y la decisión última se somete a la consideración 
del subdirector general. 

Está fuera de toda duda la infl uencia de Rocamora en la renovación de las 
publicaciones vascas. Es él, por ejemplo, quien aconseja a Egan y a la revista 
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Aránzazu que se presenten como fascículos. ¿Por qué? Por una cuestión de 
jurisdicción: los fascículos dependen de Propaganda y las revistas de Prensa. Él, 
Rocamora, delegado nacional de Propaganda, admite el euskera; Tomás Cerro, 
delegado nacional de Prensa, no.

Una carta de José Lizarralde, secretario de la Provincia franciscana de Can-
tabria, fechada en octubre de 1948 y cuyo destinatario es el director de la revista 
Aránzazu, es esclarecedora a este respecto:

“La misma solución que para ARANZAZU ha debido sugerir el Sr. Roca-
mora a los Amigos del País –y amigos suyos, según dicen– para la publicación, 
con partes en vasco, de los fascículos EGAN, que ha debido levantar una 
polvareda en Madrid y por aquí.
Se sabe el criterio opuesto que siguen el Delegado Gral. de Prensa y el de 
Propaganda en lo tocante a las publicaciones en vasco. ¿La lucha entre los 
dos no podría tener fácilmente un recurso al Ministerio pidiendo una norma 
única en esta materia de autorizaciones? Esta norma pudiera ser favorable 
o desfavorable. Y en caso de que sea desfavorable, ¿qué habríamos de hacer 
con nuestra publicación ARANZAZU? Lo peor no sería que no se pue-
de publicar nada en vasco. Supuesto que ya no fi gura entre las revistas, o 
tendría que seguir apareciendo como una simple publicación y entonces la 
autorización para su publicidad podría ser limitada a cierta paginación, o 
a cierto número de fascículos –paginación o número de fascículos que sea 
equivalente a un libro– o habría que solicitar de nuevo que ARANZAZU 
fi gurara entre las revistas y este paso sería tal vez difícil de dar dado que la 
norma actual es no autorizar nuevas revistas y suprimir las que se puedan... 
¿El hecho de que huyamos de la sección de Prensa para acogernos a la de 
Propaganda no nos creará enemigos para el retorno, si ello fuera preciso?
Porque estos cargos pueden ser muy eventuales y quedar nosotros fácilmente 
sin el amparo que actualmente tenemos en Rocamora.
Como medio de evitar estos escollos me sugería el Sr. Dotres [delegado en 
Gipuzkoa de Prensa y Propaganda] que ARANZAZU siguiera como revista 
con su prohibición aneja de publicaciones en vasco y que como cosa distinta 
de ella, se publicara la parte vasca dependiente de Propaganda. No sé si esta 
solución, que puede quedar al amparo de las leyes será de alguna ventaja en 
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lo económico. Pues aparte del trabajo de imprenta, tendría que ir en correo 
separado de la revista... supondría franqueo propio...etc.”.

Continúa Lizarralde:

“Con los encargos de la suya del 12 me presenté en Vicesecretaría. Le ex-
pongo los datos que he obtenido de mi entrevista con el Sr. Ocio y con el 
Sr. Dotres.
Del paso de ARANZAZU a la sección de Propaganda no tienen noticia 
alguna, ni directa de Madrid, ni indirecta nuestra. Sigue, pues, para ellos 
como “revista” sometida a las mismas condiciones de antes, comenzando por 
la presentación de las galeradas (que me han vuelto a urgir para el número 
próximo), siguiendo por la declaración jurada mensual (entregué las que me 
remitía y para acompañarla basta los números o los ejemplares –los 20– que 
envía cada vez) y terminando por la prohibición de Prensa de publicar nada 
en vasco.
Será de temer –así me indican ellos– que la aparición con páginas en vasco 
del Número de Octubre haga elevar protestas a Madrid de parte de gente 
que está al acecho de todo para protestar, como me dicen que ha ocurrido 
con unos simples y pocos versos publicados hace poco en una hojita de 
Irún. Sucedió que antes de que se informaran en la Vicesecretaría, estaban 
llamando la atención de Madrid pidiendo explicaciones...”.

Es tópico que los delegados apelen a supuestas “protestas de la gente”. Estas 
apelaciones refl ejan sencillamente la postura de la propia Delegación.

Lizarralde no habla a humo de pajas sobre los criterios contrapuestos entre 
las delegaciones de Prensa y de Propaganda. Con fecha 1 de abril de 1947, los 
directores de las revistas Boletín de Acción Católica de la Mujer, Luises Obreros, 
Santísimo Rosario, Aránzazu, San Antonio, Misiones Franciscanas, Redención, Voz 
de la Madre y otras, recibieron la siguiente orden, con fi rma de Luis Dotres:

“De orden la Superioridad, queda terminantemente prohibido el uso del 
vascuence en esa publicación de su digna dirección. Lo que le comunico para 
su más exacto cumplimiento, acusándome recibo al siguiente escrito.” 
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Es de destacar que esta política lingüística se reitera exactamente un año 
más tarde del anuncio de la suavización de las normas de censura. Y cuando los 
periodistas preguntan al ministro de Educación, Ibáñez Martín, responsable 
de la Prensa en su más alto grado, si entrarán pronto en vigor tales normas, 
este contesta:

“En España existe una plena y total libertad para escribir, sobre todo en los 
grandes temas universales de la cultura, y para poder, en todo caso, defen-
der, razonar o criticar, en sentido constructivo, las grandes tareas a las que 
se consagran las principales actividades de la vida española... toda persona 
honrada tiene inmenso campo para tratar con absoluta libertad de la ma-
yor parte de las cuestiones, sin más censura que la que deriva de su propio 
sentido de responsabilidad. Hay que esperar que, normalizada la vida del 
mundo, y restablecida la verdad entera acerca de la fecunda y admirable vida 
española, quepa suprimir totalmente la censura de Prensa, bien entendido 
siempre que la verdadera libertad es la que tiene como única consigna el 
servicio de la verdad”.

Tanto de la orden como de las palabras del ministro cabe deducir que ni la 
libertad de prensa ni el servicio de la verdad pasan por el euskera.

En resumen que, aun admitiendo la mayor tolerancia propiciada por la 
coyuntura política de los años 45-50, la “política aperturista” de Rocamora 
respecto a los libros en euskera no se corresponde con la política informativa 
y cultural global.
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LA REAL SOCIEDAD VASCONGADA  
DE AMIGOS DEL PAÍS, LA PRIMERA PLATAFORMA

Las primeras tentativas de publicaciones de tema vasco o en euskera duran-
te el franquismo tienen su origen en personas consideradas del Régimen. 

Jon Etxaide los denomina “Francotar euskaltzaleak”, franquistas euskaltzales 
o vascófilos. Por lo general, son tradicionalistas, integristas, “católicos” (de la 
Asociación Católica de Propagandistas), monárquicos, de derechas en general, 
con la ayuda de algunos falangistas como Gonzalo Manso de Zúñiga (Falange 
de Álava) y Antonio Tovar (consejero del Movimiento). Se reúnen en torno a la 
Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País o, mejor dicho, Vascongada, 
pues el franquismo ve en la “B” del nombre original una señal de separatismo. 
La Vascongada ostenta en Gipuzkoa la Delegación del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas y en 1945 publica el Boletín, centrado en discipli-
nas como arqueología, arquitectura, bibliografía, etnografía, biografía, historia, 
lingüística, música, etc.

La primera plantilla de colaboradores que consta en la instancia de solici-
tud de autorización es la siguiente: Julio Urquijo, Joaquín Yrizar, el conde de 
Peñaflorida, José María de Areilza, José M. Díaz de Mendíbil y Javier Ibarra 
Bergé, bajo la dirección de Gonzalo Manso de Zúñiga y Churruca. Consta 
como gerente y administrador Joaquín Muñoz Baroja.

Este grupo, capitaneado por Ciriquiain Gaiztarro y Manso de Zúñiga, con 
la ayuda de Pedro Rocamora, delegado nacional de Propaganda, y de Antonio 
Tovar, intenta un acercamiento al tema vasco por la vía científica. Primero por 
medio del Boletín y luego, a partir de 1949, también por medio de Munibe, 
revista de ciencias naturales.
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En 1948 juegan la baza del euskera con la publicación de Egan, revista bi-
lingüe, “con objeto de recoger las inquietudes literarias de la juventud de las tres 
provincias vascongadas”. Egan se publicará como fascículo o separata del Boletín, 
con numeración y paginación correlativa, como si fuera un libro por entregas.

Declaran los mentores que su propósito es publicar no una revista nueva 
sino un cuaderno de literatura, de 32 páginas, en el mismo formato del Bole-
tín, para que aparezca en las mismas fechas que este, es decir, cada tres meses. 
Egan estará inspirado en el mismo espíritu del Boletín y se regirá por la misma 
dirección, redacción y administración.

Más interesante es lo que ellos llaman “la fi nalidad espiritual” que persigue 
la publicación. Gonzalo Manso de Zúñiga dice:

“Habremos de publicar en él, estudios literarios y poesías y cuentos en cas-
tellano y en vascuence, tanto para combatir el vascuence de laboratorio que 
hicieron en su día los separatistas vascos como para no dejarles esta lengua 
como bandera política pues tal es el uso que quieren hacer de ella, en sus 
publicaciones, los emigrados políticos que viven al otro lado del Pirineo”.

Esta “fi nalidad espiritual” queda más explícita en el escrito que dirige el 
director del Boletin al delegado provincial de Gipuzkoa:

“La fi nalidad espiritual que persigue la pretendida publicación es la de [re]
coger, y encauzar dentro de las normas patrióticas de la Sociedad, a la [juven]
tud intelectual de las tres provincias vascongadas brindándoles una [plata-
forma] para sus actividades. Proyectábamos también, que algunas de sus 
páginas [estu]vieran escritas en vascuence –cuentos y versos–, un vascuence 
puro, [sin ar]bitrarios neologismos de laboratorio, precisamente para tratar 
de des[virtuar lo] que los separatistas hicieron en este sentido y para no 
dejar esta b[aza] en manos de los enemigos pues al otro lado del Pirineo, 
los vascofr[anceses] en estrecha colaboración con los emigrados políticos 
han iniciado una [inten]sa campaña en pro de los estudios vascos y creemos 
político que no de[be de]járseles la exclusiva tanto por la desviación que 
podían dar a la pr[opia na]turaleza de los estudios como por lo que ello en 
sí pudiera suponer [...]ma”.
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Tras un primer período que dirige Antonio Arrue, se escoge una dirección 
tripartita, con hombres cuyo denominador común no puede ser otro que el 
amor al euskera: el propio Arrue, carlista; Luis Michelena, nacionalista que ha 
conocido la cárcel, y Aingeru Irigaray, de procedencia política no defi nida. A 
los pocos años, en 1953, gracias a estos tres directores, Egan se convierte en una 
publicación monolingüe en euskera. Joseba Intxausti valora de esta manera el 
talante y la aportación de los tres directores:

“Cada cual tiene su propia fi sonomía. Arrúe proviene del tradicionalismo 
y, aunque colaboró en Euzko-Gogoa, difícilmente podía comulgar con los 
propósitos políticos y el tono general de aquella revista; sin embargo, Arrúe 
representa un talante liberal en la gestión literaria de Egan, patrocinando las 
colaboraciones de Mirande, Peillen y Aresti (¿Txillardegi?). Literalmente, 
su dirección es en aquel momento renovadora.
Aingeru Irigaray prestó su atención a la recuperación de la antigua tradi-
ción literaria del euskera, saltando por encima del renacimiento sabiniano, 
poniendo al alcance del lector textos y referencias inasequibles, entonces, 
para el lector corriente.
L. Mitxelena es quien representa la aportación más sólida y resolutiva. Se-
ñalemos el signifi cado de este aporte: rigor lingüístico, concepción laica y 
secular de la cultura, una cabal comprensión de los rasgos ‘copernicanos’ y 
‘galileanos’ del mundo actual, una actitud no metafísica frente al hombre y 
el mundo, una tolerancia fi namente irónica frente a las actitudes dogmáticas 
generalmente vigentes, un talante liberal posibilista que desea más el progreso 
que la ruptura, una mente crítica y matizada, una notable capacidad analíti-
ca, un estilo denso y, en ocasiones, cuidadosamente conceptista, un euskera 
perfectamente ceñido al pensamiento, y un desenfado polémico, a veces,
encrespado”.

Esta política de los “franquistas vascófi los” y de quienes han juzgado con-
veniente asociarse a ellos no fue del agrado de muchos, ni dentro ni fuera del 
país, como hemos visto. Jon Etxaide, en un artículo que escribe en octubre de 
1949 para una publicación del exilio (sin fi rma, por supuesto) discute con ellos 
y propone como contrapunto la serie de prohibiciones que padecieron el día 
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de Santo Tomás del año 1947 los organizadores (teatro y bersolaris). He aquí 
los párrafos iniciales y fi nales de su artículo, encarándose con los que querían 
compatibilizar su adscripción franquista y su vasquismo:

“‘Vascongado’ izenekiko gure etsaiak or ari dira buru-belarri, Franco’ren 
jaurbideak ez dula euskeraren aurka egiten azaldu naian.
Alakuok, edo-ta jakitez gezurretan ari dira edo-ta Franco’ren alderdikideta-
sun itxukeriak eraginda begiak arras lausoturik dituzte. Lanbidez edo oitzez 
gezurretan ari diranak, eurak asmatutako gezurrak sinisten omen dituzte, 
ta auxe gertatu bide zaie, lentxe egoki xamar aipatutako taldekoai. Alegia, 
gezurraren gezurrez beren buruek iruzur. [...]
Zertan gera, beraz, francotar ‘euskaltzaleak’? España’ko zuen adiskideak 
euskeraren alde edo kontra ari dira? Zuetakoren batek oraindik esango digu 
francotarrak euskera ‘monumento nacional’ egin dutela. Bai noski! Bañan 
onenian ez dezu jakingo zergatik egin duten alakorik eta ezpa’dakizu ere 
oraintxen esango dizut: bertantxe lur emateko. Orduan idazkitxo dotore bat 
jarriko dute monumento orretan onelakoren bat esanaz: ‘Este monumento 
conmemora la existencia de la gloriosa lengua vascongada que fué en su vida 
el orgullo de la nación española’. Auxe dezu, francotar euskaltzalea (?) zuen 
nausitxoen ametsa”.

La Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País se muestra activa 
durante los años posteriores. Su deseo confesado es suplantar la labor cultural 
de Eusko Ikaskuntza, que había desaparecido con la guerra (aunque más tarde, 
en Iparralde, se reconstituyó gracias a la labor de hombres como José Miguel 
Barandiaran). En 1947, la Vascongada crea una editorial, denominada Biblioteca 
Vascongada de los Amigos del País. En 1951, ya con Rocamora fuera de la 
Dirección de Propaganda, el director de esta editorial, Mariano Ciriquiain 
Gaiztarro, explica así su propósito:

“Precisamente se constituyó la editorial con el propósito de difundir y di-
vulgar la historia, tradiciones y costumbres del País Vasco, dentro del mayor 
rigor científi co, para contrarrestar la historia amañada por partidismos que 
tanto daño han hecho en nuestra Patria, y sigue haciendo, en el extranjero, 
donde unos cuantos exiliados prosiguen su labor antipatriótica y demoledora. 
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Los nombres de Joaquín Mendizabal, Conde de Peñafl orida, Don José María 
de Areilza y Don Javier de Ybarra y Bergé, entre otros, que constituyen el 
Consejo de la misma, son una garantía de los nobles fi nes que perseguimos”.

¿Cómo contextualizar estas actuaciones? Están, sin duda, facilitadas por la 
coyuntura exterior, por el alejamiento de la contienda civil, por la pérdida de pro-
tagonismo de la Falange y por la incorporación de nuevos equipos a la dirección 
de la política cultural. Aún más: tienen visos de un ensayo de “nueva” política. 
A la política del aniquilamiento y rechazo total por parte del falangismo de las 
lenguas y literaturas no ofi ciales le sucedería ahora la política de la “integración”; 
al concepto de unidad absoluta, el de variedad relativa: en los libros de enseñan-
za, por ejemplo, se enfatiza la riqueza y variedad de España en tierras, paisajes, 
hombres, costumbres, folklore, etc. En el terreno cultural, en general, el criterio 
que priva es el político: se trata siempre de quitar armas y banderas de combate 
al enemigo, privándole del argumento de la represión cultural.

Esta política, que subyace en las actuaciones de la Vascongada de Amigos 
del País, entra dentro de un plan más general. A veces choca, como sucede en 
Gipuzkoa, con los gobernadores civiles y los mismos delegados de Prensa y 
Propaganda, todos ellos falangistas. En Barcelona, en cambio, el testimonio del 
gobernador civil B. Barba indica meridianamente las coordenadas de la nueva 
política, aplicables, mutatis mutandis, a nuestro caso:

“Esa es la única política posible. Los catalanistas religiosos y los catalanistas 
ateos aparecen esporádicamente, de cuando en cuando, pero si queremos 
hacerles fracasar no debemos oponer un ‘castellanismo’ a un ‘catalanismo’, 
ponernos enfrente de ellos, adoptar su misma postura. ¡Qué más quisieran! 
Hoy son cuatro, dispersos e inofensivos; mañana serían cuatro mil, unidos y 
compactos. No; hay que reconocer como nuestro, de todos, lo que ellos qui-
sieran solamente suyo. La Virgen de Montserrat no es solo de los catalanes, 
como la Virgen del Pilar no es solo de los aragoneses, ni la Macarena de los 
sevillanos; así ellos sacan las cosas de quicio, nosotros debemos situarlas en 
su verdadero lugar. En cuanto a los bailes, los cantos, la literatura, la lengua, 
las reivindicamos, también como otras tantas glorias comunes. Seríamos 
nosotros los que les ayudáramos a sostener en alto su bandera si nos mostrá-
semos directa o indirectamente contrarios a la lengua catalana, impidiendo 
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las representaciones en catalán que han demostrado ser tan inofensivas y tan 
benefi ciosas para nuestra política normalizadora, o la publicación de buena 
literatura en el habla de la región. Nunca es buena política la de hacer ‘már-
tires’. Si existiera un problema efectivo de separatismo, sólo con iniciar dis-
posiciones restrictivas lo exacerbaríamos, y no existiendo, contribuiríamos a 
crearlo o a conservarlo latente. No hay que olvidar lo que signifi ca una lengua 
para los que la han heredado a través de siglos, durante generaciones enteras, 
de padres a hijos. Se dice la lengua ‘materna’, y en realidad está compuesta 
de palabras aprendidas desde la cuna de labios de la madre. Por eso es uno 
de los elementos espirituales de un país que profundizan más en el afecto 
humano, vinculándose con las más hondas intimidades del espíritu. No hay 
ley ni actitud de Gobierno alguno, sea el que sea, que baste para penetrar en 
el hogar ni en las intimidades de la vida social imponiendo preceptos que 
repugnan y sublevan a las voluntades.
La cuestion de la lengua, intrínsecamente, no existe, porque es un elemento 
más de esta España tan rica en elementos, un elemento vivo y extraordi-
nariamente respetable. Si hicieron también de ella bandera de combate, los 
catalanes no tienen la culpa ni tienen por qué sufrir las consecuencias de la 
actitud de los agitadores que la blandieron criminalmente como un arma, 
lo cual no es extraño, porque es bien sabido que pusieron sus manos en lo 
más sagrado.
En resumen, Cataluña misma da la clave de este que no puedo llamar proble-
ma, porque no lo es, pues se habla indistintamente en catalán y en castellano, 
mezclándolos en la conversación con una cortesía que nosotros debemos 
mantener”.

Santi Onaindia, “insumiso”

En verano de 1954, el sacerdote Santi Onaindia publicó el libro recopilatorio 
de poemas en lengua vasca Milla euskal olerki eder. Lo hizo como autor-editor 
y sin pasar por la Censura, con conciencia plena de ello. Enseguida recibió en 
su casa la visita de la Policía, que secuestró un buen número de ejemplares, y 
fue llamado expresamente a dar explicaciones ante el delegado de Gipuzkoa, 
Felipe Ugarte. Aun así, Onaindia, que no era la primera vez que lidiaba con la 
Censura, consiguió salvar una parte de la edición. En marzo de 1955, la Policía 
todavía andaba de librería en librería buscando ejemplares y solicitaba a los 
libreros los nombres de los compradores.
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HERENCIA Y LEGITIMACIÓN

En este epígrafe nos interesamos por las causas –próximas y/o últimas– de la 
censura franquista. Podemos afirmar, de manera sucinta, que la dictadura 

franquista se sitúa en una tradición que no solamente practica la censura sino 
que la legitima y justifica; que la censura, en su concepción y en su práctica, 
no es un hecho aislado, sino una pieza más de un engranaje represor, y que es 
inherente al carácter autoritario de Régimen.

VISIÓN PESIMISTA DEL LIBRO

El régimen franquista nació con la desconfianza hacia los intelectuales y el libro. 
En clara contraposición al espíritu de la República, el Nuevo Estado tiene una 
visión pesimista del libro. La sociedad democrática es hija del libro. No así el 
fascismo y la dictadura. Su actitud primordial es la prevención, cuando no la 
enemistad.

Es significativa la manera en que los jóvenes fascistas celebraron la Fiesta 
del Libro en 1930. Organizaron una gran fogata en el patio de la Universidad 
Central de Madrid y a ella arrojaban libros mientras declamaban el pasaje del 
Quijote donde a este se le trastorna el seso a causa de sus lecturas:

“No más libros que trastornen el seso como a Don Quijote... ni pregonen la 
estúpida y absurda igualdad humana, que Dios creó por naturaleza desigual”.

Es la tradición popular española antiintelectual, que prefiere los místicos a 
los intelectuales.
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La versión editorial del “muera la inteligencia”, pronunciado por el general 
Millán Astray (en aquel momento, jefe de Prensa y Propaganda en la Junta 
Técnica del Estado) ante Unamuno, la encontramos en los labios de este mismo 
personaje cuando en 1939 visita el penal de Alcalá de Henares. Llega a la sec-
ción de linotipias –en la cárcel había talleres en los que trabajaban los presos–, 
se detiene y, ante una de las máquinas, afi rma rotunda y solemnemente:

“Plomo maldito, cuántos crímenes se cometen en tu nombre”.

Esta visión negativa y desconfi ada del libro que subyace en los primeros 
decretos y órdenes del Nuevo Estado es heredera, a nuestro entender, de una 
doble tradición: la eclesiástica y la orteguiana.

LA HERENCIA ECLESIÁSTICA

La Censura franquista ha heredado la visión del libro de la Iglesia del Index. 
Ha imitado incluso los mismos métodos: el preventivo y el punitivo. La censura 
queda justifi cada porque existen libros buenos y malos, abundando estos últimos.

El Index de la Iglesia tiene su versión española en las obras de dos jesuitas 
vascos; obras, por otra parte, de consulta de los inquisidores modernos, los cen-
sores o lectores. Nos estamos refi riendo a Novelistas malos y buenos (sic, malos 
por delante), de Pablo Ladrón de Guevara,  y Lecturas buenas y malas a la luz 
del dogma y de la moral, de Antonio Garmendia de Otaola.

La obra de Ladrón de Guevara, que en su tercera edición de 1928 juzga 
nada menos que 2.115 novelistas, adopta exclusivamente el criterio moral y 
nunca el estético y literario:

“Si se nos pregunta por qué no alabamos las galas literarias de novelistas 
impíos o inmorales, responderemos, entre otras cosas que nos callamos, que 
si tal hiciéramos iríamos contra el fi n apostólico que nos hemos propuesto 
(...). Pues si decimos de los autores malos que son sumamente artísticos 
y literarios, de un interés irresistible, los unos leerán las novelas malas, so 
color de literatura, y los otros, que no tienen conciencia y van en busca de 
entretenimiento, se tirarán al manjar venenoso que alabamos, riéndose de 
nuestros anatemas”.
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Su sucesor en pensamiento y obra, Garmendia de Otaola, parte de los mis-
mos presupuestos y llega a idénticas conclusiones. Estos párrafos de su obra 
justifi can la censura ya que los males de España han llegado a través del libro:

“En nuestra Historia no es, por desgracia, donde hay que llorar menos 
perversiones de nobilísimos y pidadosos ingenios, ocasionadas, casi única-
mente, por las malas lecturas, a las cuales tal vez se entregarían obcecados 
con la misma tentación diabólica que seduce a muchos cristianos de nuestros 
tiempos, por creer que saben distinguir en ellas lo bueno y lo malo, y tendrán 
fuerza bastante para abrazar lo primero y rechazar lo segundo. La falta de 
originalidad, ‘la pobreza de espíritu propio’, que descubre Menéndez Pelayo 
en los heterodoxos españoles, es debida, a no dudarlo, a la infl uencia de la 
literatura extraña. El protestantismo inmigró subrepticiamente en nuestra 
península a través de los libros, a pesar de la solícita y dura vigilancia de 
la Inquisición. Suprimida ésta se rompió el dique, y el aluvión europeo 
sobrepasó las barreras pirenaicas, trayéndonos el liberalismo, el socialismo, 
el sindicalismo, el comunismo, el enciclopedismo, el modernismo y otros 
principios insalubres para los espíritus. [...]
¡Cuánto mal han hecho a la Humanidad los escritores sin conciencia y los 
libreros perversos! La maldad que ellos propinaron con alevosía a los incautos 
lectores forzó a los patriotas a la dura tarea de restablecer cruentamente el 
reinado de la verdad, de la libertad y de la ley.
No creamos que el peligro se alejó defi nitivamente. Siempre hay moros en 
la costa. El enemigo acecha el momento de volver a su faena predilecta de 
envenenar las inteligencias y trastrocar las ideas”.

Dentro de esta tradición eclesiástica, llama la atención la visión especial-
mente negativa de las novelas. El mismo Ladrón de Guevara aporta la opinión 
del Concilio de la América Latina:

“Entre todos los libros malos son más peligrosas las novelas, las cuales ener-
van e impiden el vigor de la virtud cristiana bajo la aparente y curiosa forma 
de una mentida erudición y de fi ngidas narraciones”.

¿Es totalmente ajena esta visión a las decisiones de la Censura de los años 
40, provenientes de la Falange, respecto a las novelas rosas y policíacas?
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LA HERENCIA ORTEGUIANA

Ortega y Gasset, cuyo infl ujo en los medios intelectuales españoles fue muy 
grande tanto en las décadas que precedieron a la Guerra Civil como en el fran-
quismo, se alza contra el gigantismo de la producción librera. Para Ortega, el 
libro, creado por el hombre, se ha convertido, por su exceso, en un instrumento 
que se ha rebelado contra el mismo hombre. Desarrolla estas ideas en La misión 
del bibliotecario, discurso inaugural del Congreso Internacional de Bibliotecarios 
de mayo de 1935.  Ante esta situación, ¿qué hacer?:

“[El bibliotecario] habrá de ejercer la policía sobre el libro y hacerse domador 
del libro enfurecido”.

Esta misión, que Ortega atribuye al bibliotecario, en el Nuevo Régimen se 
la atribuirá el Gobierno mismo por mediación de la Censura.

Los atributos negativos de la producción son tres en opinión de Ortega:

“1º Hay ya demasiados libros. […]
2º Mas no solo hay demasiados libros, sino que constantemente se producen 
en abundancia torrencial. Muchos de ellos son inútiles y estúpidos, consti-
tuyendo su presencia y conservación un lastre más para la humanidad, que 
va de sobra encorvada bajo sus otras cargas. Pero a la vez acaece que en toda 
disciplina se echan de menos con frecuencia ciertos libros cuyo defecto traba 
la marcha de la investigación. […]
3º Hoy se lee demasiado: la comodidad de poder recibir con poco o ningún 
esfuerzo innumerables ideas almacenadas en los libros y periódicos va acos-
tumbrando al hombre, ha acostumbrado ya al hombre medio a no pensar por 
su cuenta y a no repensar lo que lee, única manera de hacerlo verdaderamente 
suyo. Este es el carácter más grave, más radicalmente negativo del libro”.

Las autoridades del Nuevo Régimen se reclaman de estas ideas. Las dos 
funciones que Ortega atribuye al bibliotecario (regulación de la producción y 
fi ltro de las lecturas), las nuevas autoridades las llevan a cabo por medio de su 
intervención directa.
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Resumiendo: la Censura (la regulación, el fi ltro, el dique, la inquisición) se 
justifi ca por el exceso de libros, por la abundancia de libros innecesarios y por 
el defecto de libros necesarios, por el exceso de lectura, por la existencia de 
libros moralmente perniciosos y porque el libro puede ser portador de virus 
antisociales y antimorales.

CENSURA Y LIBERTAD DE EXPRESIÓN

¿Cómo entiende y justifi ca la Censura el Nuevo Estado?
La censura –y sabrán discernir el lector o la lectora el porqué de escribir el 

término unas veces con mayúscula y otras con minúscula–, para el Régimen 
franquista, es inherente al modo de entender la acción política.

Y la censura del libro no hay que entenderla como ligada a la impresión, sino 
a la expresión, a la libertad de expresión. La censura, así entendida, es como el 
iceberg del sistema represivo franquista. Consideramos, pues, la Censura no 
como una institución aislada sino como una pieza más del sistema de represión 
que es en sí misma la dictadura franquista. La censura y, por tanto, la Censura 
son consustanciales al Régimen.

Se impone una primera constatación: a lo largo de todo el franquismo –e 
incluso más tarde– la Censura no ha dejado de existir en ningún momento, 
aunque haya variado su denominación e incluso su práctica.

Ya hemos analizado lo que se ha dado en llamar la utopía falangista de 
Dionisio Ridruejo, en la que la censura previa hubiera desaparecido en aras 
del dirigismo cultural. Para Ridruejo, la censura tiene su razón de ser en los 
“sistemas políticos absolutos”, pero en un “régimen de integramiento social y 
nacional orgánicos” no es sino un expediente transitorio. Las ideas de Ridruejo 
no tuvieron ningún refl ejo en la realidad. La censura previa estuvo en vigor –bajo 
esta denominación, insisto– durante 30 años.

En realidad, la censura ha sido concebida en el franquismo no como algo 
accidental, accesorio o provisional, sino como un “atributo esencial de la so-
beranía del Estado” (Santiago Magariños) o como “pilar fundamental en la 
estructuración del Estado nuevo” (Antonio Rumeu de Armas).
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Estas dos frases recogen la auténtica concepción de la Censura franquista, 
así como la de cualquier régimen autoritario, por otra parte. No es casualidad 
que Antonio Rumeu de Armas publique su tesis en 1940, que presente su 
estudio como “injerto” de la censura tradicional a la nueva censura y se la pro-
logue Santiago Magariños Torres, catedrático de la Universidad de Madrid y 
encargado de la Censura ya en la primera confi guración de la Administración 
Central de 1938 y censor en los años 40.

Rumeu de Armas publica en la editorial Aguilar en 1940 su tesis académica 
Historia de la censura literaria gubernativa en España, escrita antes de la Guerra 
Civil. Lo hace en ese momento porque considera que sus páginas pueden pro-
ducir frutos. Lo dice abiertamente. Su obra viene a ser la justifi cación académica 
de la Censura ya en acción:

“Réstanos para terminar hacer una pequeña advertencia. Esta tesis doctoral 
se escribió algunos años antes del glorioso Movimiento Nacional. Si pudo 
parecernos entonces que nuestra labor de investigación se hallaba limitada 
por el estrecho campo de resucitar históricamente una institución arcaica, 
denigrada y odiada, muy distinto ha de ser el juicio que nos merezca hoy día. 
Tras un siglo de liberalismo, la censura se afi rma y recobra con pujanza el 
papel importantísimo que le asignaran, dentro de la organización tradicional 
española, los Reyes Católicos con su clarividencia acostumbrada. En ello 
radica precisamente la candente actualidad del tema que tratamos.
Convencido el Estado de que no debe ni puede hacer dejación de este 
atributo esencial de la soberanía, la censura está llamada, como otras insti-
tuciones que renacen, a sufrir hondas y radicales transformaciones que den 
a su embrionaria organización sólidas bases o inconmovibles fundamentos. 
Estas páginas pueden servir un día como injerto de lo tradicional en la ley 
que regule esta institución, que ha de ser en lo venidero –como lo fué anta-
ño– pilar fundamental en la estructuración del Estado nuevo”.

Santiago Magariños abunda en las mismas ideas. La censura, para el pro-
loguista de la obra Rumeu de Armas, no solamente es atributo esencial de la 
soberanía del Estado sino que ejerce una tarea educadora de primer orden:
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“Atributo esencial de la soberanía del Estado es este de la censura inherente a 
toda sociedad que esté constituída de modo perfecto y completo, puesto que 
ella debe tener poder en sí misma para usar de los medios necesarios para la 
consecución de su fi n, impidiendo, en un desbroce meditado, los obstáculos 
que se opongan al logro de su fi nalidad. No afi rman esto inteligencias que 
pudieran parecer defensores obligados de fuerzas e ideas amparadas por la 
institución; son los fi lósofos más alejados de todo partidismo y amigos sólo de 
la verdad quienes proclaman que es de la incumbencia del Estado el censurar 
y prohibir los escritos que son simiente mala que perjudica la prosperidad 
pública y la sedimentación tranquila de lo que con afanes se va creando. [...].
En este nuestro actual religar lo antiguo, genuinamente nacional, con la 
vida del día, se vuelve a los años en que la misión impuesta era tarea edu-
cadora. Y así podrá hoy decirse que la censura se emplea por la necesidad 
de la intervención celosa y constante del Estado en orden a la educación 
política y moral de los españoles (Orden de 15 de julio de 1939). Ello es así 
porque como todo Estado se basa en el grupo de hombres fundidos en la 
comunidad de una substancia política, hay que hacer que ésta tome cuerpo 
en los individuos que la componen para llegar a la realización de un mismo 
quehacer para todos y de una misma empresa que emprender. Y se conse-
guirá esta tarea infundiendo en todos el espíritu que la anime y propulse 
y los conocimientos que sirvan para conseguirlo. Por eso la censura, como 
el doctor Recio de Tirteafuera, vigilante y cuidadosamente separa y retira 
con su ‘Absit’ a los Sanchos al uso los manjares que estima no han de serle 
convenientes para su buen gobierno y su clara moral. Y como aquél, pudiera 
también decir: ‘Yo, señor, soy médico, y miro por la salud de los gobernadores 
de ínsula, estudiando de noche y de día y tanteando su complexión para 
acertar a curarle cuando cayere enfermo; y lo principal que hago es dejarle 
comer de lo que me parece que le conviene y a quitarle lo que imagino que 
le ha de hacer daño y ser nocivo, porque el que come y bebe lo malo, mata 
y consume aquello en donde consiste la vida...’”.

Los dos autores religan la Censura franquista con la censura tradicional 
que, partiendo de los Reyes Católicos, ha recorrido gran parte de la historia 
de España. Viene a ser la “Inquisición modernizada” que exige Vallejo-Nájera
(Divagaciones intranscendentes, 1938):
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“Corre sangre de inquisidores por nuestras venas, y en nuestros genes paterno 
y materno restan incrustados cromosomas inquisitoriales [...]. Quien quiera 
hacerlo puede tacharnos de retrógrados y obscurantistas, sin que el dictado 
contenga nuestro impulso propugnador del resurgimiento del Tribunal de 
la Santa Inquisición. Una Inquisición modernizada, con otras orientaciones, 
fi nes, medios y organización; pero Inquisición rígida y austera, sabia y pru-
dente, obstáculo al envenenamiento literario de las masas, a la difusión de las 
ideas antipatrióticas, a la ruina defi nitiva del espíritu de la Hispanidad [...]. 
Solicitamos algo más elevado y por encima de las pasiones y conveniencias: 
un Tribunal defi nidor del pensamiento sano y del mefítico, que prevenga 
en lugar de remediar”.

A las razones expuestas sobre la censura como incumbencia del Estado, hay 
que añadir la teoría de Gabriel Arias-Salgado: al Estado español le corresponde 
esa facultad por ser católico (Textos de doctrina y política de la Información, 1956):

“No cabe, por tanto, negar esta facultad a un Estado católico de jure y de facto, 
porque, en verdad, los valores dogmáticos y morales que presiden sus actos 
son una garantía del buen uso y ejercicio de esa facultad.
Cabe negársela y regateársela al Estado ateo y al Estado laico y agnóstico, 
porque al no tener otro límite que la suprema razón del Estado, el abuso y 
la arbitrariedad para con la sociedad y la persona convertirían en norma el 
ejercicio despótico de esa facultad. Pero al Estado católico esa facultad le 
corresponde en virtud de su propia misión y de su propia naturaleza”.

La censura previa, para un Estado católico, no solo es un derecho sino una 
obligación:

“En cuanto a la censura previa, parece ya evidente que es una cuestión to-
talmente resuelta en la doctrina católica y a la luz de la sana fi losofía del 
poder público en su relación con el bien común. Más aún: en una concep-
ción católica de la misión que incumbe al que tutela el bien común desde 
una tarea de gobierno, la consulta previa no es sólo una facultad, sino una 
obligación jurídica y moral”.
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Henry J. Abraham (“Censura”, Enciclopedia Internacional de las Ciencias Sociales, 
1974) escribe que el poder, cualquier poder, busca la legitimación de la censura 
en base al combate o la prevención de: 1) ideas falsas o peligrosas; 2) elitismo; 
3) acción antisocial.

En el recorrido histórico que hemos realizado en este libro, hemos encon-
trado los tres tipos de razones, a veces distintamente, a veces indistintamente. 
Siguiendo el esquema que propone Abraham, podemos proceder a un recuento 
de las ideas dominantes en la censura de las distintas épocas.

Primera justifi cación: verdad versus mentira:

“La primera justifi cación –dice Abraham– es que las ideas manifestadas, o 
a punto de ser manifestadas, son ‘falsas’ y/o ‘peligrosas’ según el criterio de 
las autoridades ofi ciales y que, por tanto, deben ser suprimidas o castigadas”.

Esta justifi cación se realiza en nombre de una ortodoxia preestablecida. Las 
primeras medidas de censura que adopta el Nuevo Estado se asientan sobre 
una visión dicotómica de la realidad: a un lado están los buenos, la verdad, el 
orden, el bien, el ángel; al otro, los malos, el mal, la mentira, el caos, la bestia. 
Las autoridades franquistas prefi eren hablar de la “Verdad” y de la “Mentira”, 
así en singular y en mayúscula, que de las ideas verdaderas y falsas. Así puede 
proclamar Arias-Salgado que hay total libertad para la verdad y ninguna, ló-
gicamente, para la mentira.

Segunda justifi cación: elitismo versus bien común:

“Relacionada con ésta, se nos presenta una segunda razón a favor de la cen-
sura [...] y es la del elitismo. Aquí la creencia es que las mentes de aquellos 
a quienes se dirigen las ideas objeto de censura no son capaces de percibir 
su ‘falsedad’, debido a lo cual podrían extraviarse”.

Es preciso recordar que la imposición de la censura en la Ley de Prensa 
de 1938 se justifi ca en la protección de los “intelectualmente débiles”. Años 
más tarde, en la misma línea, Arias-Salgado habla de la misión de “tutelar la 
debilidad intelectual y moral del pueblo”. Y, todavía en 1972, Sánchez Bella, 
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ministro de Información y Turismo, declara que “lo que la censura quiere es 
evitar que, por la satisfacción de una minoría, la gran mayoría sufra y se queje”.

Otro argumento frecuentemente utilizado, sobre todo por Arias-Salgado, 
es el “bien común”, concepto proveniente de la doctrina social de la Iglesia. La 
teoría del “bien común”, signifi ca en Arias-Salgado que las minorías no pue-
den imponer sus ideas sobre las mayorías (silenciosas, por supuesto) e incluso 
que las minorías no pueden expresar sus ideas, susceptibles –claro está– de 
escandalizar a las masas (también, por supuesto) intelectualmente débiles. A 
lo más se permitirán esas ideas en ediciones de lujo o en tiradas reducidas. 
La selección del público-lector por medio del precio y de la tirada ha sido un 
criterio permanente. Esta última, la tirada, ha sido defendida públicamente 
como tal criterio. El 28 de noviembre de 1966 escribía el jefe de Servicio de 
Orientación Bibliográfi ca:

“Esta declaración [de tirada] es importante; tanto que, a veces, especialmente 
en el caso de la consulta voluntaria, puede determinar por sí misma una 
alteración del criterio a aplicar. El grado de peligrosidad de un impreso es 
mayor si se trata de una edición de diez mil ejemplares que si se trata de una 
reducida edición de quinientos”.

Las dos razones expuestas –la defensa de la ortodoxia y el elitismo– han sido 
las más habituales en la justifi cación de la censura franquista. Son prácticamente 
las razones mayoritarias hasta el Decreto Ley de abril de 1977.

Cuanto más asequible sea un libro, más se censura

La selección del público lector por medio del precio y de la tirada ha sido un 
criterio utilizado permantemente por la Censura para autorizar o denegar la 
publicación de obras. En 1946, por ejemplo, se publican las Obras completas de 
Pío Baroja y una edición de Obras selectas de Miguel de Unamuno. La permisi-
vidad de la Censura es mayor en las Obras completas que en las Obras selectas y, a 
su vez, es mayor en las Obras selectas que en las ediciones normales. La censura 
se aplica con mayor rigor en estas debido a que son más populares, pues las 
tiradas suelen ser mayores y, por tanto, su precio es menor. Eso explica que en 
las Obras selectas de Unamuno no se autorice la inclusión de El hermano Juan, 
que sí se autorizará en las Obras completas.
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Tercera justifi cación: ortodoxia versus “acción antisocial”:

“Las ideas [continúa Abraham] que conducen a la ‘acción antisocial’ –por 
ejemplo, la pura pornografía– pueden ser censuradas. Sin embargo, aquí se 
impone una decisión decisiva: ya no estamos tanto en el ámbito de las ideas 
como en el ámbito de la acción”.

El Real Decreto Ley 24/1977 se sitúa plenamente en esta línea. Se limita la 
libertad de expresión solamente en cuatro supuestos programáticos o prácticos: 
Unidad de España, Monarquía, Fuerzas Armadas, pornografía. Los criterios 
ahora son “políticos” en contraposición a los “ideológicos” de la censura prece-
dente. Se deja de lado la “herejía”, la salvaguardia de la ortodoxia, el orden de las 
ideas y se pone el énfasis en controlar la acción antisocial: ya política, ya moral. 
Lo importante son ahora las ideas que infl uyen directamente en la práctica. Los 
lectores/censores insisten machaconamente en la incidencia sociopolítica: “exa-
cerbar y enardecer las ideas separatistas”, “ir contra la convivencia nacional”, etc.

La poesía, un arma cargada…

Algunos de los expedientes más voluminosos de la Censura están dedicados a 
obras poéticas de autores como Gabriel Aresti, Joxean Artze, Joxe Azurmendi 
y Bitoriano Gandiaga. Parece ser que los “lectores” han tendido a ser especial-
mente infl exibles con la poesía. Para ello, puede haber dos razones. La primera 
es que el lenguaje poético es más proclive a la emoción, a la sugerencia, a la 
evocación… Y ya se sabe que, como decía Gabriel Arias-Salgado, los censores 
tienen que llegar incluso a donde no llegan los tribunales y, por tanto, deben 
fi jarse especialmente en “los secretos de la gramática, la habilidad de la alusión, 
la sutileza de los recursos literarios, las ambivalencias de alguna fi gura retórica, 
las segundas intenciones que para el público son perfectamente inteligibles a la 
primera...”. La segunda razón, que en alguna ocasión queda de manifi esto en los 
informes de los censores, entronca con la idea de que, cuanto más asequible sea 
una obra, más se censura. Y es que los poemas a menudo terminan cantándose, 
multiplicando así su impacto social. Y la verdad es que tienen razón, porque 
algunas de las canciones más celebradas de la época tienen como base poemas 
de los autores citados.
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En los primeros años 70 se había realizado una especie de ensayo general. 
Los primeros pasos en esta dirección se dan cuando se toleran las obras teóricas 
marxistas, ya voluminosas, ya muy teóricas, y se deniegan, en cambio, las obras 
de carácter más práctico y por supuesto las aplicaciones concretas a España de 
las teorías sociales de orden general.
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Arias-Salgado no solamente practica sino que teoriza sobre la censura previa 
–consulta previa, aprobación previa, dice él–. Los argumentos que justifican 

su utilización son exactamente los mismos que se han utilizado tradicionalmente 
para justificar la censura eclesiástica. A saber, el pensamiento puede delinquir, 
las ideas son precisamente las raíces que generan actos delictivos. Han de ser, 
por tanto, reprimidas antes de que se produzcan, ya que, una vez ocasionado 
el daño, es imposible repararlo a posteriori. La divulgación de las ideas ha de 
ser protegida y asegurada por el Derecho. Si cualquier Estado tiene derecho a 
ello, mucho más el Estado español, por ser católico:

“No cabe, por tanto, negar esta facultad a un Estado católico de jure y de facto, 
porque, en verdad, los valores dogmáticos y morales que presiden sus actos 
son una garantía del buen uso y ejercicio de esa facultad”.

Añade Arias-Salgado:

“Se trata, pues, más que de una acción que elimine la libertad de criterio o 
redacción, de una función preventiva de cooperación armónica y tutelar del 
bien común”.

Arias-Salgado es más papista que el Papa. Se considera a sí mismo teólogo, 
teólogo de la información, nada menos:

“Cada año hago un discurso en la Asamblea de la Prensa. Luego esos dis-
cursos, ampliados, se reúnen en un tomo. El conjunto viene a formar mi 
teología de la Información. Parto de Santo Tomás que dejó sentado para 
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siempre que la libertad es la opción entre los bienes posibles; pero excluido 
siempre el mal”.

Se da la paradoja de que en el debate se enfrentan, por un lado, un falangista 
y al mismo tiempo católico integrista (Arias-Salgado) y, por el otro, represen-
tantes de los sectores progres de la Iglesia. Como indica Javier Terrón Montero 
–a quien seguimos en este apartado–, ya desde la década de los 40 la revista 
ofi cial de la Iglesia española, Ecclesia, había dedicado una serie de artículos 
editoriales al tema informativo y a su situación en el Estado. Tanto estos edi-
toriales como los estudios y posicionamientos que se harán públicos a lo largo 
de los 50 responden a la postura ofi ciosa de la jerarquía eclesiástica y a sectores 
cristianos como la Asociación de Propagandistas. La Iglesia, que desde el inicio 
defendió la necesidad de prensa propia por más que el Estado fuera católico, 
y que no veía, por ello, con buenos ojos el control totalitario del Estado en la 
prensa, criticó la “doctrina de la Información de Arias-Salgado”, se posicionó 
contra el sistema de control ofi cial y solicitó una nueva Ley de Prensa.

No se pide desde estos sectores eclesiásticos la implantación de un sis-
tema liberal de libertad de expresión, sino de un sistema en el que se dé entrada 
a las “nuevas minorías formadoras de la opinión pública”, en referencia a los 
grupos sociales surgidos de las transformaciones de los años 40.

El editorial del nº 553 de Ecclesia (1952) declara:

“La Ley de Prensa que señalaba como incumbencia del Estado ‘la organi-
zación, vigilancia y control de la institución nacional de la prensa periódica’, 
puede y debe ser revisada”.

El director general de Prensa, Aparicio, respondió remitiendo al jefe de 
Información y Censura esta misiva:

“Ruégole dicte las órdenes oportunas a todos los periódicos de esa demar-
cación para que no se publiquen comentarios, glosas, editoriales, etc. acerca 
de la Ley de Prensa, ni, por tanto, alusión alguna al editorial del nº 553 de 
Ecclesia del sábado 16 de febrero ‘Hacia una nueva Ley de Prensa’, cuyo texto 
no podrá ser tampoco reproducido ni total ni parcialmente”.
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Por temor a Radio París

En 1958, con ocasión del centenario de la aparición de la Virgen en Lourdes, 
los bendictinos publicaron Goazen Lourdes’a, con la correspondiente licencia 
eclesiástica y, dando por supuesto que con esta era sufi ciente, sin pasar por la 
Censura. El delegado Felipe Ugarte llamó a su despacho al responsable y, como 
tal, acudió el padre Mauro, abad del convento de Lazkao. He aquí la conversa-
ción, tal y como la recordaba el propio relioso:

“–No puedo autorizar dicha publicación.
–¿Qué motivos tiene Vd. para denegar la autorización?
–En primer lugar, la cubierta lleva los colores de la Bandera Vasca: rojo, blanco y 
verde.
–Dispense: ciertamente están los colores rojo y verde, para destacar la portada y el 
título del librito. Pero ¿dónde ve Vd. el color blanco? Es color crema, y no blanco.
–Bueno, blanco sucio si prefi ere Vd.
–Si esto es blanco sucio, tendremos que pedir cuentas a la imprenta por habernos 
metido papel sucio como pasta.
–Pero además, en este libro no aparece para nada el nombre de España. Ahí veo 
una intencionalidad clara.
–No veo por qué tiene que aparecer el nombre de España en un libro totalmente 
religioso con fi nalidad espiritual. Además, el libro está ya publicado y esto supone 
unos gastos con los cuales tendremos que apencar si es que no podemos venderlo.
–Le repito que no concedo la autorización, para la publicación.
–Si el público lo está ya esperando, pues se ha hecho ya la propaganda con motivo 
del Centenario de Lourdes.
–Le repito que no se concede la autorización.
–Pues entonces aténgase a las consecuencias. Mañana mismo o pasado mañana la 
radio París dará la noticia de que la Censura española no ha permitido la publicación 
de un opúsculo por estar redactado en euskera.
El argumento le hizo recapacitar al Sr. Ugarte.
–¿Y quién responde de esta publicación si vienen reclamaciones?
–No veo por qué tiene que haber reclamaciones contra un librito religioso. Y desde 
luego respondo yo ante cualquiera reclamación.
–Bien, en ese caso saldrá Vd. responsable de las consecuencias, si las hay evidente-
mente, por la venta de este libro. Ahora bien, para la próxima publicación tengan 
en cuenta de que aparezca el nombre de España. […] Y mucho cuidado con que 
diga algo la radio francesa sobre este asunto”.
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Dos años más tarde, en 1954, el Ministerio de Información y Turismo aban-
dona la política de la imposición del silencio y baja a la arena en la persona del 
ministro. El background del debate es la libertad de expresión, pero la discusión 
se centra en la censura previa (y en la consigna).

Es a la vuelta del IV Congreso Internacional de la Prensa Católica, celebra-
do en París en 1954, cuando el director de Ecclesia, Jesús Iribarren, publica las 
Refl exiones de un participante. Para Iribarren, la función esencial de la prensa es 
informar. Solo después de informar, o simultáneamente, viene el deber de opinar 
o enjuiciar los hechos y doctrinas. Para Iribarren, desde un ángulo puramente 
periodístico, la censura tiene muchos más inconvenientes que ventajas. Cita dos 
expresamente: uno, la censura hace perder prestigio; dos, la censura sistemática 
rebaja el nivel profesional del periodista y el colectivo de la prensa.

Arias-Salgado le responde largo y tendido por medio de varias colaboraciones 
publicadas en los números 287 a 290 del semanario El Español, aprovechando 
para exponer una vez más los puntos fundamentales de su política informativa.

El debate continúa cuando un editorial de Ecclesia, “Hace falta una Ley de 
Prensa”, vuelve a hacer hincapié en la necesidad de que los periódicos sean el 
refl ejo de la opinión pública y den cabida a las minorías forjadoras de la opinión 
pública en los cargos dirigentes del Estado. El editorialista (seguramente Jesús 
Iribarren) reitera su diferencia de criterio respecto a los dos mecanismos que 
más someten la prensa: la censura previa y las consignas. Transcribimos dos 
párrafos que resumen bien el pensamiento de Ecclesia, de la jerarquía católica 
y de los “propagandistas”:

“La censura, como medida de excepción, entra en las atribuciones del Es-
tado, siempre que no sea arbitraria. Es más: no rechazaríamos la censura si 
ésta se limitase a garantizar lo que establece el artículo 12 del Fuero de los 
Españoles, esto es, ‘que todo español podrá expresar libremente sus ideas 
mientras no atenten a los principios fundamentales del Estado’, que deberían 
establecerse concretamente en la Ley de Prensa.
Una cosa es la censura y otra las llamadas ‘consignas’ mediante las que se 
obligue a los periódicos a presentar como propia la opinión de los gober-
nantes [...]. Cuanto más fuerte sea un Estado, más obligado estará a que su 
poder no tapone los órganos legítimos de la opinión. A mayor normalidad 
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de un país, ha de admitirse más diálogo público, so pena de hacer del arbitrio 
norma permanente de la vida ciudadana”.

Estas tesis sobre la censura y las consignas vuelven a aparecer en el gran 
debate entre el ministro y Ángel Herrera Oria. Herrera Oria es el hombre 
ideal para erigirse en portavoz de la jerarquía eclesiástica y de los sectores “ca-
tólicos”. Nombrado ya obispo de Málaga, ha sido durante años presidente de 
la Asociación Católica Nacional de Propagandistas, además de estar siempre 
interesado en la creación de una prensa católica. Dice Herrera Oria:

“El régimen actual ofrece dos puntos vulnerables, muy difíciles de conciliar 
con las enseñanzas católicas: la censura y las consignas. La censura, por el 
modo de practicarla. Las consignas, como principio”.

Así pues, Herrera Oria no se opone a la censura por principios, sino “por 
el modo de practicarla”. Lo dice él mismo: “Nada hay que oponer a la censura 
desde el punto de vista doctrinal”. Se trata, simplemente, de atemperar el uso 
de la censura previa y de suprimir las consignas.

Herrera Oria explicita sus ideas en dos tiempos: primero, bajo el título “Ha-
cia una ley de Prensa”, en el Boletín Ofi cial del Obispado de Málaga (enero de 
1955), y, segundo, en una carta del 20 de febrero de 1955 dirigida al ministro 
de Información, Arias-Salgado.

Ambos textos, lo mismo que las respuestas del ministro, así como los artí-
culos de Ecclesia y de El Español antes mencionados, se encuentran recogidos 
en Textos de doctrina y política de la Información, publicado por el Ministerio de 
Información y Turismo el 18 de julio de 1956.

Un capítulo más del debate sobre la censura previa y de la ofensiva de los 
sectores “católicos” es la aportación del jesuita Eustaquio Guerrero, que publica 
en 1958 la obra Refl exiones sobre la previa Censura Civil a la luz del pensamiento 
de S.S. Pío XII. Bástenos enumerar algunos títulos de capítulo para conocer 
sus tesis:

“La opinión pública, necesaria como asesoramiento, freno y estímulo del 
Gobierno, faltaría donde éste aplicara la censura previa habitual y univer-
salmente; suprimir la censura previa civil no es provocar el libertinaje de 
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prensa; a ciertos sectores debe aplicarse siempre alguna previa censura; el 
derecho del ciudadano a tener opinión personal, expresarla y hacerla valer 
de modo conducente al bien común, no parece compatible con la previa 
censura civil y habitual”.

Cerramos este epígrafe con una consideración muy certera de J. Terrón 
Montero:

“Como puede verse, y pese a las críticas que encontró en algunos sectores 
de la sociedad española, esta posición de la Iglesia estaba lejos de constituir 
una reivindicación en favor del establecimiento de un sistema de libertad 
de expresión. El mantenimiento de la censura y la creación de un tribunal 
especial lo prueba sufi cientemente. Era simplemente, repitámoslo una vez 
más, el intento de adecuar un control lento y anquilosado a una situación más 
evolucionada económica y socialmente en la que una nueva ‘elite’ política más 
dinámica pugnaba con los elementos más reaccionarios del período anterior. 
Porque, como muy lúcidamente señalaba un colaborador de Arias-Salgado, 
‘una comparación sincera y completa entre el esquema ideológico del Mi-
nistro de Información y el esquema ideológico de Ecclesia (extensible a toda 
la Iglesia) pone de relieve la identidad de las bases ideológicas de ambos’”.
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CARACTERÍSTICAS DE LA CENSURA 

Algunas de las características de la censura aquí enumeradas son exclusivas 
del franquismo, mientras que otras muchas son comunes a otras experien-

cias censorias.
A lo largo del franquismo, la censura no ha sido una y unívoca ni en sus 

criterios ni en su organización.
Su carácter permanente, en la literatura de adultos, ha sido el de dique de 

contención, el de frontera, una permissio negativa. En la literatura juvenil e in-
fantil, en cambio, ha sido dirigista. Dirigista y orientadora fue igualmente en 
el primer lustro de los 40. Se trataba de imponer positivamente la ortodoxia 
falangista. En la época que hemos denominado “dirigista”, la Censura distingue 
tres clases de libros: recomendables, autorizados y tolerados. Y esta clasificación 
(calificación) determina la proyección social de la obra vía publicidad.

La Ley de Prensa e Imprenta de 1966, la Ley Fraga, aunque prohíbe ex-
presamente la censura previa, en la práctica establece unos mecanismos que, 
simplemente, la sustituyen, como son la consulta voluntaria y, en menor grado, 
el depósito previo. Este último requisito se mantiene expresamente en los Pactos 
de la Moncloa de 1977 y permanece en vigor hasta 1983, a pesar del Decreto 
Ley de 1 de abril de 1977 y de la Constitución española de 1978. La censura se 
sustituye por el encargo de vigilar las publicaciones y gestionar su denuncia en 
caso necesario. En la práctica, sin embargo, la vigilancia y la denuncia resultan 
instrumentos indirectos de censura. La evolución jurídico-política de la sociedad 
española hace que el aparato de control resulte cada día más disfuncional: el 
mejor síntoma lo encontramos en la distancia creciente entre los informes del 
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Lectorado, que siguen las pautas anteriores, y la resolución defi nitiva sobre el 
texto, que es cada vez más liberal.

DEFINICIÓN DESCRIPTIVA

La defi nición-descripción que más concuerda con la realidad que hemos tratado 
de refl ejar la hemos encontrado en la pluma del dramaturgo Buero Vallejo:

“La censura es un arma del poder político que pretende manipular y restrin-
gir la información pública, así como ahormar el derecho de expresión y las 
actividades culturales en los marcos ideológicos ofi ciales. Todo ello la defi ne 
como un arma contra la libertad del hombre. Se justifi ca invocando el bien 
general y la necesidad de defender la ley, el orden y la moralidad pública o 
privada; pero defi ende, de hecho, intereses o privilegios de las clases domi-
nantes y las estructuras sociales, políticas e ideológicas por ellas mantenidas. 
Pese a sus pretensiones de formar socialmente al ciudadano y de sanear la 
cultura, sus efectos, al respecto, suelen ser empobrecedores y artífi ces de la 
cultura se obstinan, frente a funcionarios adocenados, en seguir adelante”.

Esta defi nición recoge bien, a nuestro entender, la censura en sus justifi ca-
ciones y en sus consecuencias.

CENSURA DE LA CENSURA

La Censura ha censurado siempre cualquier referencia, por indirecta que sea, 
a su propia existencia. La censura, pues, no existe públicamente. La Censura 
tacha toda alusión a la censura.

Incluso los servicios que se encargan de llevar a cabo la censura se camufl an 
bajo eufemismos. Así, solamente en los primeros años 40 se les conoce bajo el 
nombre de censores a los encargados de la censura. Luego su denominación 
es la de “lectores”. Pero, como indica un informe de los mismos lectores, “en 
los medios ajenos al Ministerio y en los privados se seguirá siempre llamando 
CENSURA”.
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Contrasta este afán por el eufemismo cuando la censura tradicional –ya sea 
eclesiástica, ya civil– no ha ocultado su nombre auténtico. Otra cosa es que a 
la institución que engloba la censura se le denomine de manera diferente de 
acuerdo con la ideología de los detentadores del poder. Así, por ejemplo, Santo 
Ofi cio, Régimen Editorial, Promoción Editorial, etc.

El mismo Arias-Salgado, que concibe la censura a imagen y semejanza de 
la censura eclesiástica, habla frecuentemente de “consulta previa” y “aprobación 
previa” en lugar de “censura previa”, hablando de la prensa. A decir verdad, 
Arias-Salgado defi ende la censura previa como tal. Cambia la denominación 
para dar a entender que, en el caso español, no se trata propiamente de una 
censura, ya que el 99 % –dice él– del volumen de información y comentarios 
es plenamente voluntario y libremente escogido por los directores.

Tampoco podían dejarse ver en el texto trazas de la censura. Se prohíbe ter-
minantemente dejar constancia en los textos de la acción de la Censura ya sea 
mediante textos machacados, ya sea dejando en blanco los espacios prohibidos.

Es antigua la costumbre del sigilo respecto a los encargados de la Censura. 
Es un cuerpo secreto sin conexión directa con el exterior, ni con los autores ni 
con los editores. Se justifi ca el aislamiento en nombre de la imparcialidad y de 
la libertad de juicio, como ya lo hemos indicado a propósito del Reglamento 
de 1830. Durante el franquismo se ha guardado el mismo secretismo, como ya 
hemos apuntado. Una simple llamada del exterior podía ser motivo para iniciar 
un expediente de baja. Se llegó incluso a identifi car a los lectores únicamente 
por un número, que, además, varía de unos años a otros.

Apenas se conocen reglas escritas de la Censura. Sí se conoce la mecánica 
de la tramitación así como la censura que se ha ejercido, mediante análisis em-
píricos, pero hay muy poca documentación sobre los principios y los criterios 
a aplicar. En lugar de extenderse en la casuística, el legislador deja la aplica-
ción concreta al “olfato” y al “buen hacer” del censor. Los lectores del Régimen 
Editorial se quejan de la carencia de pautas en 1974. El vacío de reglas escritas 
trae, entre otras consecuencias, la arbitrariedad. El subjetivismo queda patente 
y resulta alarmante en algunos casos. Hemos aportado varias pruebas de la 
escasa coincidencia de las tachaduras realizadas en la misma obra por dos o 
más lectores.
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¿Cómo justifi ca el Régimen la ausencia de una normativa escrita? En rea-
lidad, sí hay una normativa incipiente, pero es de tiempo de guerra o de la 
posguerra inmediata. Los primeros organizadores de la Censura deciden muy 
pronto que es imposible responder a toda la casuística. Así, el primer jefe del 
Estado Mayor enumera algunas normas, pero declara inmediatamente (en el 
II año triunfal):

“No es posible fi jar un criterio casuístico para la función del Censor; su 
buen sentido y escrupulosidad en ella será la mejor norma para su buen 
desempeño”.

En el III año triunfal, Antonio Tovar, jefe del Departamento de Radio, 
promulga igualmente una tabla de normas, aunque advirtiendo:

“El buen sentido de los Censores [...] hace innecesario el envío de un for-
mulario rígido y concreto que jamás solucionaría los diarios problemas que 
se presentan”.

Años más tarde, en 1953, en el Primer Consejo Nacional de Prensa, Arias-
Salgado justifi ca la censura preventiva precisamente por la imposibilidad de 
prever todos los delitos que se puedan cometer. Dada la naturaleza del tema a 
analizar, ninguna normativa escrita, sea administrativa, sea judicial, es pertinente:

“La incapacidad, la injuria, la falsedad, el daño material, la negligencia cul-
pable, la difamación, la misma deslealtad con la Patria en la Prensa, no es tan 
fácil de precisarla en muchas ocasiones, aunque nos conste con evidencia que 
la hay ante los secretos de la gramática, la habilidad de la alusión, la sutileza 
de los recursos literarios, las ambivalencias de alguna fi gura retórica, las se-
gundas intenciones que para el público son perfectamente inteligibles como 
primeras, los trucos de la confección y de la titulación, el lugar del periódico 
al que se condena la nota, el comentario, la glosa o la información sugerida 
por la autoridad, ardid conocido de los lectores. Ante el silencio, que puede 
ser tan signifi cativo; ante el mismo elogio, desmesurado ex professo, la técnica 
judicial de los tribunales ordinarios puede resultar inefi caz e inadecuado en 
la mayoría de los casos”.
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Mutatis mutandis, la misión del censor literario es idéntica a la del censor 
de prensa.

COMPLEJIDAD DE LA CENSURA

Conviene evitar caer en el reduccionismo oponiendo censura y libertad de 
impresión o reduciendo la censura al control del texto. El control del medio no 
es menos importante. En la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, el Ministerio 
de Información y Turismo se reserva el derecho de autorizar o denegar la in-
clusión de las empresas editoriales en el Registro. Condiciones perfectamente 
justifi cables, como la identifi cación de los promotores o la declaración de las 
líneas generales del plan editorial, resultan sumamente efi caces en manos de la 
Administración para denegar el registro de empresas o líneas editoriales “inde-
seables”. No atenerse a las condiciones establecidas no lleva consigo únicamente 
la multa sino incluso la cancelación del número editorial.

Por otra parte, no solamente el autor sino el editor y el impresor (en caso de 
autor-editor) son corresponsables del texto ante la Administración y la Justicia.

La censura previa (o sus sustitutos cuasiequivalentes, consulta voluntaria o 
depósito previo) hay que situarla, evidentemente, en este contexto.

La falta de autonomía del organismo censorio permite la actuación de cen-
suras paralelas. La Censura es muy permeable a las infl uencias externas. No nos 
referimos a los primeros años del Nuevo Estado en los que, por ejemplo, tanto 
el Ministerio del Ejército como el Ministerio de Asuntos Exteriores poseían 
sus propios cuerpos de censores, sino a la época en que la Delegación Nacional 
de Prensa y Propaganda (y luego el Ministerio de Información y Turismo) 
centralizan todos los organismos censorios (para la producción editorial, para la 
prensa, para la radiodifusión, para el cinematógrafo y para el teatro). Tampoco 
nos referimos a la colaboración entre los diversos organismos del Gobierno. 
Los expedientes de las obras de los años 40 y 50, al igual que los expedientes 
editoriales y los expedientes de prensa, contienen con frecuencia informes políti-
co-sociales de los escritores o promotores. Es el organismo cultural (Delegación 
Nacional, luego Ministerio de Información y Turismo) el que pide estos infor-
mes a la Falange, a la Guardia Civil o a la Policía. Entendemos por censuras 
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paralelas las intervenciones o presiones de los ministerios, poderes políticos, 
poderes fácticos o personas físicas que inciden por encima de la autoridad del 
lector/censor. Suele hablarse de presiones internas y externas, entendiendo por 
internas las infl uencias ministeriales. Las más frecuentes entre estas provienen 
del Ministerio de Gobernación o de Interior y del Ministerio de Justicia (en 
concreto del TOP, el Tribunal de Orden Público). Entre las presiones externas, 
son frecuentes las intervenciones del episcopado en cuestiones doctrinales o 
de moral e, igualmente, las de asociaciones religiosas o pararreligiosas. Aunque 
menos frecuentes, tampoco faltan las denuncias particulares protagonizadas 
por personas pertenecientes, por lo general, a sectores derechistas o cercanos al 
poder. Algunos editores de Madrid hablan también de presiones de las “señoras 
de provincias”, refi riéndose a las esposas de cargos públicos y de las clases altas 
de las ciudades de provincias que presionan a sus maridos para que, a su vez, 
presionen en Madrid. Estas infl uencias pueden incidir ya en la califi cación 
negativa de la obra, que, en consecuencia, no ve la luz o es mutilada; ya en 
su difusión, que puede ser restringida o interrumpida bruscamente y la obra 
recogida de las librerías.

LA CENSURA PROFILÁCTICA

La Censura franquista ha sido fundamentalmente profi láctica porque trata de 
evitar por medio de la censura previa que el mal, el virus, la enfermedad, se 
propaguen.

Pero hay profi laxis y profi laxis.
Sobre todo en la primera década, la profi laxis no admite matices. Es total y 

absoluta. La Censura no admite la publicación de las tesis opuestas, ni siquiera 
para combatirlas, como puede verse, por ejemplo, en los primeros libros que 
se escriben desde el lado de los vencedores en los que los autores pretenden 
exponer, para desautorizarlas, las tesis nacionalistas. Se tachan todas, absoluta-
mente. La exposición de las tesis contrarias (marxistas, nacionalistas, etc.) no 
será posible hasta muy tarde.

A partir de 1977, el objeto de la profi laxis no es tanto la tesis, el texto en sí 
mismo, sino la identifi cación del autor con el contenido. Esto es, el mensaje 



225

LEGITIMACIÓN FRANQUISTA DE LA CENSURA

y la intención de la obra. Se priman la objetividad, el tono sereno, el estudio, 
la exposición desapasionada, el desapasionamiento. Se censura, en cambio, 
la propaganda, el panegírico, la apología, sobre todo en temas como la lucha 
armada y el “separatismo”. Aquí el lector señala continuamente la simpatía o 
no del autor con el texto escrito.

La denegación o autorización de una obra se basa en la interpretación del 
lector/censor sobre la identifi cación o no del autor con el contenido. Solo que 
antes y ahora hay temas candentes en los que el no rechazo expreso se convierte 
fácilmente en apología. A fi nales de los 60, por ejemplo, la menor aproximación 
intelectual al tema de la lucha armada era tildado de apología del terrorismo. En 
la segunda parte de los 70 se matiza más la identifi cación entre el autor y la tesis.

En la misma línea, los lectores/censores valoran distintamente la tesis o la 
frase del autor y la del protagonista de la novela, por ejemplo. El hecho de poner 
las alusiones o afi rmaciones en boca de los personajes descarga tales afi rmaciones 
o alusiones de una probada identifi cación con el autor.

La profi laxis ha pasado del contenido (ortodoxia) al “mensaje” del autor. 
En base a esta diferenciación se produce la apertura temática de los años 70. 
Estamos ya lejos de poder afi rmar, como los investigadores de Cambio 16 (Viaje 
al centro de la censura, 1985), que “los censores daban el mismo valor subversivo 
a un chiste o chascarrillo que aludiera a la actualidad que a una arenga políti-
ca”… a no ser –añadimos nosotros– que el chiste tenga mucha mayor difusión 
que la arenga.

La Censura no solamente “censura”, esto es, suprime, tacha o prohíbe, sino 
que, frecuentemente, valora la obra. Así, por ejemplo, si analiza un libro de 
historia, el “lector” se mete a historiador denunciando la “falsedad de descrip-
ción de los hechos”, como sucede en el caso de Quiero morir por algo, de Joseba 
Elosegi, o discutiendo las tesis de Beltza en El nacionalismo vasco, 1876-1936
o mofándose de las interpretaciones históricas de los autores de Los batallones 
de Euskadi, La guerra de Franco o Los vascos y la Iglesia.
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“La obra pierde entidad… pero puede autorizarse” 

Cinsa presentó en octubre de 1973 a consulta voluntaria una obra de Xabier 
Mendiguren Bereziartu titulada Ametsik luzeena. Es una obra breve en la que, 
a través de un sueño, se pasa revista a la historia de Euskal Herria. Una historia 
que no gusta al censor Antonio Albizu, quien propone denegar la autorización.
Meses después, Cinsa insiste y el propio delegado del Ministerio en Gipuzkoa 
escribe a Madrid señalando que el editor le ha manifestado que está dispuesto 
“a quitar todo lo que se les indique”. Y el encargado de “indicarlo” vuelve a ser 
Albizu. Lo hace así:

“Para posibilitar la AUTORIZACION de esta obra que solo se compone de 36 
folios son imprescindibles los cortes señalados en las páginas: 3, 10, 15, 16, 17, 18, 
21, 22, 23, 27, 28, 30, 31, 32, 34 [en total, 214 líneas].
Con estas supresiones la obra pierde entidad y sobre todo la clara fi nalidad política 
del autor pero PUEDE AUTORIZARSE”.

Pero el hecho más llamativo tiene lugar en literatura. Los “lectores” valoran 
literariamente la obra y, muchas veces, al autor. Y eso sucede no solamente en 
los años 40, cuando el valor literario es criterio de censura y motivo de dictamen, 
sino a lo largo de todo el período censorio, al menos hasta 1978. Según los 
“lectores”, Unamuno es un gran escritor y sobre todo poeta; Baroja es inferior 
a Unamuno; Blas de Otero es un buen poeta; Gabriel Celaya es irregular, etc. 
Y hay obras que no merecen el papel que ocupan… están mal escritas o son 
malas, buenas y muy buenas literariamente. El lector M. de la Pinta Llorente 
parece más crítico literario que censor cuando, en 1962, evalúa los tomos XIII 
y XIV de las Obras completas de Unamuno.

En la censura del libro en euskera las únicas valoraciones literarias se en-
cuentran en las lecturas que se realizan en la Delegación Provincial de San 
Sebastián, obra seguramente de Antonio Arrue.

En las lecturas realizadas en el Lectorado central llama la atención, por 
contraste, la ausencia de valoración literaria y el enfoque no solo mayoritario 
sino casi exclusivamente político de todo tipo de textos.
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CENSURA “VASCA”

Entendemos por censura “vasca” aquella que se ha practicado con los libros en 
euskera o de tema vasco. Tiene algunas particularidades que conviene anotar.

Las obras, todas las obras, debían pasar por el Lectorado central. La única 
excepción es la de los libros en euskera. La lectura de estos se centraliza en 
la Delegación Provincial de Guipúzcoa porque ni la Delegación central ni 
las delegaciones provinciales de Vizcaya, Álava y Navarra poseen lectores de 
euskera. La situación se normaliza en 1963 con la entrada en el Lectorado de 
Antonio Albizu.

En el caso de los libros en euskera, la lectura del lector/censor adquiere valor 
defi nitivo, ya que la superioridad desconoce la lengua y, por tanto, nada puede 
decir sobre el texto. La opinión del lector de euskera, por tanto, no tiene ningún 
contraste ni comprobación.

Sucede, además, que quienes evalúan la inmensa mayoría de los textos vas-
cos demuestran tener un escaso conocimiento de la lengua, lo que convierte 
la situación en absurda y dramática. Con frecuencia, el lector es incapaz de 
entender el sentido preciso y matizado de los textos y, paradójicamente, en la 
práctica, él es quien ha de decidir.

Puede hablarse de un valor añadido negativo de los textos en euskera. Nos 
referimos a aspectos connotativos.

La publicación de las obras en euskera no se “normaliza” desde el punto 
de vista administrativo hasta mediados de los 60. La política lingüística del 
franquismo concede al euskera (y por lo tanto al libro vasco) no solamente una 
función de lengua B, sino pura y simplemente residual: lengua apropiada para 
describir la vida sencilla de campesinos y pescadores, apta quizás para las ex-
pansiones líricas de gentes sencillas o para la enseñanza religiosa de esas mismas 
gentes. El libro vasco cumplirá esta misma misión. Así se explica el rechazo a la 
lengua normalizada por Arana Goiri (tanto en el léxico como en la ortografía) o 
la desconfi anza a la normalización lingüística derivada del Congreso celebrado 
por Euskaltzaindia en Arantzazu en 1968. La Administración opone constan-
temente el vascuence culto al popular: el primero es nuevo, aranista, artifi cial, 
separatista, afrancesado (el normalizado de 1968) y el segundo es españolista, 
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castizo, limpio. Y únicamente desde esta perspectiva se entiende la prohibición 
de las traducciones, que en 1962 seguía aún en vigor. En la política lingüística 
franquista el vascuence no tiene rango cultural.

Los lectores de tema vasco adoptan primordialmente la perspectiva política 
a la hora de la valoración. Su bestia negra ha sido el separatismo. A partir de 
1937, el nacionalismo vasco ha sido sinónimo de separatismo. Aunque en los 
años 70 los lectores diferencian el nacionalismo vasco del separatismo (ligado 
a la lucha armada). Y, en esto, la Censura no admite “matices” o, si se quiere, 
señala incluso los matices o signos, como, por ejemplo, el gran amor al eus-
kera. Se señalan incluso los “pecados de omisión”: José Artetxe está cerca del 
nacionalismo-separatismo porque se le nota “la ausencia de identidad de la 
nación española”. (El estudio semántico no carecería de interés ni en este caso 
ni cuando hablan de “oler” a separatismo.)

La denominación del País Vasco (Euskadi) o de sus partes (Euskadi Sur, 
inclusión de Navarra) es objeto de censura, al igual que los mapas y emblemas 
que contienen las siete provincias o los así denominados “colores vascos”.

La perspectiva política del lector incluye en los años 70 el texto y el contexto. 
No es infrecuente encontrarse con una lectura que no valora negativamente la 
obra en sí, pero que, en su propuesta de resolución, incluye la consideración de 
que las actuales circunstancias del país desaconsejan su publicación.
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Gandiaga, la política del árbol

Gandiaga fue, junto con Aresti, un “autor maldito” para la Censura. Su Hiru 
gizon bakarka cuenta con un historial espectacular.
Antonio Albizu fue su primer “lector”:

“POESIA POLITICA: […] Sobrepasa todos los límites razonables de un regio-
nalismo sano y se convierte en un canto político al que puede aplicarse plenamente 
la Ley Orgánica. NO SE ACEPTA EL DEPOSITO”.

Un segundo lector, “Ignacio”, llega a la misma conclusión práctica:
“Aunque en el fondo existe una realidad, como es el desconocimiento del Pueblo 
Vasco y de su problemática, en la situación actual es desaconsejable la edición por 
la repercusión que las ideas de la obra contienen, exacerbando el antagonismo entre 
Pueblo Vasco y Centro sin contenido positivo al respecto”.

Basándose en este segundo informe, la Sección de Régimen Editorial dictaminó:
“Todo lo anterior constituye a nuestro entender fi gura delictiva por atentarse contra 
la integridad del territorio nacional y de la nación española, lo que supone infracción 
de nuestras Leyes Fundamentales y, consecuentemente, de los artículos 164 bis a) y 
165 bis B) del Código Penal, por lo que, de acuerdo con el art. 64 de la vigente Ley 
de Prensa e Imprenta, el presente depósito no debe ser aceptado, siendo puesto a 
disposición de la autoridad judicial correspondiente”.

Y así fue: el 18 de marzo de 1974, el director general de Cultura Popular, Ricardo 
de la Cierva, puso el libro en manos del magistrado juez de Orden Público.

“El autor fue llamado a declarar al Palacio de Justicia de Bilbao. Allí, ante dos 
hombres y una mujer, fue sometido a interrogatorio. ‘A usted se le acusa de política’, 
le dijo la mujer. Él les habló de poesía. ‘Pero a usted se le acusa de política’, le dijo 
por segunda vez. Y él volvió a hablarles de poesía. ‘A usted se le acusa de política’, 
insistió. ‘Mire usted, señorita –le respondió entonces Gandiaga, según sus propios 
recuerdos–, soy como un árbol. Yo soy un árbol –y extendió los brazos–. Mis raíces 
se meten y se meten en una tierra concreta y yo amo a la tierra que me sostiene y 
sustenta. Mi copa levanta hacia un trozo de cielo concreto y yo amo al cielo que se 
extiende sobre mí. Y yo hablo de la tierra sobre la que me levanto y del cielo que 
permanece sobre mí. Yo soy un árbol. Señorita, ¿de qué política es el árbol? Déjese 
de todo lo que tiene contra mí y dígame de qué política es el árbol. Lo que pasa es 
que ustedes han sido informados. ¿Con qué objetividad? Yo les invito a que lean 
ustedes mismos lo que he escrito y después me juzguen’”.

Y, como ninguno de los presentes sabía euskera, se ofreció a enseñarles.
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¿Cómo pueden cifrarse los efectos de la censura? Evidentemente, no resulta  
 fácil evaluar sus consecuencias globales literario-culturales.

Tras la muerte de Franco, algunos autores han querido minusvalorar la in-
cidencia de la Censura a partir de una constatación, para ellos, decepcionante 
o sorpresiva: tras la mitigación o desaparición de la Censura, no han aparecido 
los libros “esperados” en cantidades considerables. Por lo tanto, han concluido 
que no se censuró y prohibió tanto.

Esta perspectiva de análisis adolece de un doble defecto: supone un gran 
desconocimiento de los mecanismos preventivos de la censura y, además, reduce 
la censura a una dimensión únicamente cuantitativa.

Los efectos cuantitativos de la censura son patentes en las mutilaciones de 
texto, las denegaciones, los libros secuestrados, las obras recogidas y/o destrui-
das y, por lo tanto, las inversiones perdidas, las multas, suspensiones y cierres 
editoriales, etc. Pueden contarse incluso las obras que han permanecido inéditas 
y la evasión o emigración forzosa de originales. Este autor ha analizado 1.500 
obras, de las cuales 268 tuvieron alguna dificultad a la hora de la tramitación, 
esto es, el 17,8% del total.

Pero, hay que insistir, esta perspectiva cuantitativa de análisis de las con-
secuencias de la censura hay que completarla. No sería pertinente el análisis 
si no consideráramos los efectos de la censura en los comportamientos de los 
protagonistas, sobre todo el autor y, en menor grado, el editor. Por eso, si hasta 
ahora nos hemos referido al comportamiento de la Censura con la obra, ahora 
cambiaremos de perspectiva y nos interesaremos por el comportamiento de los 
“sujetos pacientes” ante la Censura.
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Destrucción “voluntaria” de la edición 

El 2 de noviembre de 1972 presenta la editorial Lur el depósito previo de Sozia-
lismoaren aurrerabidea utopiatik zientziara, obra de Friedrich Engels traducida 
al euskera por Xabier Kintana. El día 6, cuando apenas faltan unas horas para 
que el libro pueda distribuirse legalmente, el delgado de Gipuzkoa, Alberto 
Clavería, llama a su despacho al responsable de la editorial, Enrike Villar, y, bajo 
gravísimas amenazas, le conmina a que destruya el libro motu propio.
En la biblioteca de los benedictinos de Lazkao existe un ejemplar de esta obra, 
al que acompaña la siguiente nota explicativa del propio Villar:

 “Este ejemplar es el único existente de la edición de este título.
La carencia del mismo en las bibliotecas, suscriptores o lectores en general puede 
explicarse por lo siguiente:
Editado el libro y entregados los 5 ejemplares primeros en el Ministerio de Informa-
ción y Turismo, Delegación de San Sebastián para los trámites previos a su difusión 
según la Ley de Prensa. El quinto día por la mañana, cuando faltaban horas para 
cumplirse el tiempo previsto por la ley para su difusión llamó por teléfono a LUR 
el Sr. Clavería, Delegado en Guipúzcoa del susodicho Ministerio, requiriendo a su 
despacho a Enrique Villar, responsable legal de LUR, urgentemente.
Personado en el despacho, le comunicó que tenía que darle un recado de Madrid 
consistente: Estaba el libro presentado y a las 12 del mediodía caducaba el plazo 
para su posible secuestro o permisión y como no se ‘quería’ secuestrar se invitaba 
a E. Villar a mandar a Ordenación Editorial de Madrid un telegrama en el que se 
pedía se considerara no presentado el libro a Depósito, y ellos gentilmente pasarían 
a recoger la edición para quemarla o si se prefería la otra opción, a la tarde E. Villar 
y los colaboradores de LUR serían detenidos, a la próxima mañana en todos los 
diarios aparecería la desarticulación y detención de una parte del Frente Cultural [de 
ETA], ingresando en prisión y ante esta información policial el Ministerio se vería 
en la obligación de cancelar el permiso editorial. Es decir, elija Vd. porque pensará 
que somos capaces de ello. Fué el fi nal de la propuesta. Por supuesto contestó Villar 
de eso y de más. Lo que sí quisiera preguntarle como profesional del libro es que 
si no me vale la Ley de Prensa para regirme ya que en ella se especifi ca que si un 
título está autorizado en castellano y catalán lo está automáticamente en vasco, y 
este título lleva años permitido en castellano y catalán, si la Ley de Prensa no nos 
vale aquí que es lo que podemos editar.
La contestación del citado Clavería fué tajante, Yo creo que en vasco Vds debían 
editar la Biblia y nada más. Posteriormente pasaron a recoger la edición para su 
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destrucción, por ello quien busque este libro, y este ejemplar es el único que la 
Editorial ha considerado Lazcano como el mejor depositario sepan que LUR editó 
2.000 ejemplares, que no se puede hablar de libro secuestrado porque nunca nin-
gún juez lo secuestró, y no lo secuestró porque no podía ya que ni atentaba contra 
el Jefe del Estado, la Seguridad Nacional ni la Unidad de la Patria y además por 
varias editoriales estaba a la venta en Castellano y Catalán. Si no lo encuentran es 
por la ‘deferencia VOLUNTARIA’ de los editores en un gesto LIBRE para con la 
llamada Administración. Administración que llegó a negar la edición en euskera 
de los famosos Cuentos Infantiles de Guillermo”.

LA AUTOCENSURA

La primera y principal víctima de la censura es el autor. Y no solamente en su 
obra, sino en su propia persona, obligada a la autocensura, que es un fenómeno 
complejo que engloba formas inconscientes y es, al mismo tiempo, un fenómeno 
psicológico y social.

Puede considerarse la autocensura como la consecuencia más perniciosa de 
esta, por encima de los textos mutilados o los libros concretos apartados del 
ámbito cultural y de las repercusiones económicas. La autocensura es la interio-
rización de la censura, un engranaje de perpetuación de la censura. El escritor 
no necesariamente mutila su texto, pero lo condiciona, incluso condiciona la 
propia existencia del texto, ante la posibilidad de que sea censurado.

El escritor escribe siempre pensando en la Censura o en la Dirección General 
de Seguridad. Cuando se habla de censura no puede pensarse solamente en la 
represión de obras concretas,  sino en los mecanismos mismos de la producción 
intelectual. Al respecto, los autores de Diez años de represión cultural (1977) 
afi rman:

“Los puntos de referencia para el escritor de los últimos 40 años han deja-
do de ser la coherencia de la propia obra y la relación con los lectores, para 
asentarse en la variable subjetividad del lápiz rojo”.

¿A qué niveles funciona la autocensura? Podemos diferenciar varios niveles, 
siguiendo al escritor Félix Grande.
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En el primer nivel, la autocensura es temática. El escritor no escribe sobre 
determinados temas, ya que sabe de antemano que no pasarán por el fi ltro de 
la Censura.

En un segundo nivel, la autocensura se aplica durante el proceso de creación. 
El escritor actúa en lugar del censor. Al respecto, afi rma con intención Félix 
Grande:

“Es evidente que los escritores no sólo escribimos mejor que los censores, 
sino que también tachamos mejor”.

Hay también un tercer nivel, en el que la censura actúa a posteriori, esto es, 
en la relectura del texto recién escrito. El autor se convierte en estratega:

“Y entonces uno mismo modifi ca esta frase, cambia o suprime este adjetivo, 
agazapa esa idea, recurre a tal imagen, rodea tal muro”.

En un régimen de censura, la mayoría de los escritores se autocensuran de 
una forma u otra, pero en buena medida de manera inconsciente, porque el 
mecanismo de la censura ha penetrado inevitablemente en su interior.

A pesar de la autocensura que prácticamente todo texto lleva implícita, no 
siempre se consigue la autorización administrativa para publicarlo. En ese caso, 
el autor tiene tres opciones: limar aún más el texto para que pueda ver la luz, 
negarse a la publicación o intentar hacerlo en el extranjero.

La mayoría de los autores han “elegido” la primera opción. En general, el 
escritor ha preferido ceder a las exigencias o “consejos” de los “lectores”, ha 
negociado, modifi cado y suprimido lo imprescindible, a fi n de conseguir auto-
rización para la publicación de la obra. Los escritores, en principio, tratan de 
defender su propio texto, a veces de manera humillante, interpretando el texto 
original según la ideología del Régimen y negando a veces el sentido objetivo 
y obvio de lo escrito, a fi n de convencer al censor, quien tiene la última palabra.

Afi rma Gabriel Celaya que nunca se ha autocensurado, seguramente en 
el sentido de que nunca ha escrito algo en desacuerdo con su pensamiento. 
Matizamos: una cosa es que la Censura le haya obligado a mentir o decir lo 
que no quería y otra, que la Censura le haya permitido decir todo lo que quería.
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Asegura a continuación que nunca se ha enfrentado con la Censura y que, 
cuando le han denegado una obra, la ha enviado al extranjero para su publica-
ción, lo cual es cierto. También afi rma que el escritor no puede luchar de frente 
contra la Censura y el único medio de hacerlo es aprovecharse de sus fallos 
para burlarla. Es decir, Celaya, como otros muchos, ha utilizado “el truco de 
las medias palabras y el decir sin decir todo lo que decía”.

La autocensura puede conducir al autor, si no necesariamente a la aceptación 
ideológica del Régimen, sí, al menos, a la adaptación del texto, en la práctica, a 
las reglas de juego del Régimen, y, cuando menos, a tener que intentar burlar 
esas reglas por medio del lenguaje.

La imposibilidad de expresarse con la claridad deseada puede llevar al escritor 
al uso de un tipo de lenguaje que ha sido defi nido como lenguaje en espiral, 
lenguaje de alusiones, lenguaje camufl ado, lenguaje retorcido, reptante, sinuoso, 
astuto… o a utilizar sinónimos, hipérboles, eufemismos, equilibrios lingüísticos 
y otros recursos para que el mensaje pase desapercibido al censor y, sin embargo, 
el receptor, el lector, pueda leerlo “entre líneas”. El resultado fi nal ha sido una 
escritura retorcida y unos códigos criptográfi cos hechos de sobreentendidos y 
símbolos, un lenguaje clandestino, para uso de minorías, en defi nitva.

Amando de Miguel lo resume así:

“[Podemos decir que] nosotros éramos nuestros propios censores. Era mejor 
publicar que no publicar, aunque fuera lambicando el estilo, escribiendo en 
oblicuo, agotando las sinonimias. Así hemos salido con esa escritura retorcida 
y frondosa. Sabemos como nadie leer entre líneas”.

Hay autores que, aun reconociendo que se trata de una paradoja absurda, 
afi rman que la Censura les ha llevado a enriquecer el lenguaje, a fuerza preci-
samente de intentar burlarla, e incluso que la literatura ha salido fortalecida. 
Otros, en cambio, niegan la hipotética aportación positiva para la creación 
literaria y afi rman que, como máximo, puede constituir un objeto de curiosidad 
para eruditos.

El editor ha jugado un papel importante. Tras la autocensura del autor llega 
la autocensura del editor. Este, como corresponsable de la publicación ante la 
Administración, expurga el texto. Además, muchas veces, es él el interlocutor 
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ante la Censura, dado su mejor conocimiento de los mecanismos y personas de 
esta, lo que hace que, con frecuencia, el autor quede marginado del “proceso de 
negociación”. Así, el editor se convierte en censor malgré lui.

La existencia de la Censura coloca al editor como juez y parte. Actúa sobre 
dos tableros: en uno está la relación de la obra con el público, su éxito editorial; 
en el otro, las consecuencias económicas que le puede acarrear la censura. Así 
las cosas, los editores se han debatido entre la resistencia y el colaboracionismo.

EMPOBRECIMIENTO CULTURAL

La Censura hace que el escritor se sienta extraño, extranjero en su propia 
sociedad, en medio de su gente, en su propia cultura. La Censura lleva a la 
inhibición. En estos casos la Sociología de la Literatura habla de exilio interior.

Uno de los efectos de la censura es la ausencia de debate intelectual, lo que, 
a su vez, conduce a un empobrecimiento cultural generalizado. Los plantea-
mientos y debates democráticos resultan imposibles.

En el caso vasco, la denegación, a lo largo de muchos años, de diccionarios 
y gramáticas imposibilita la reproducción y el crecimiento de la lengua.

La imposibilidad de tratar ciertos temas obliga a la evasión de obras. Esto, 
unido al control en la importación de obras publicadas en el extranjero, conduce 
igualmente al empobrecimiento cultural.

La censura ha sido considerada por algunos como atentado al patrimonio 
nacional, tanto por lo que ha destruido como por lo que no ha dejado crear.

La censura ha privado a la sociedad de los debates y la información que 
se han suscitado en el mundo. La ha aislado. Esto ha supuesto un desfase de 
muchos años en el pensamiento y la creación de las culturas peninsulares en 
relación con otras culturas europeas y americanas.

Se habla de generación del silencio, refi riéndose a aquellos que han preferido 
callar o colaborar, por una parte, y los que han recurrido a la clandestinidad.

Repetimos nuestra convicción de que un estudio sobre este tema carece 
de la perspectiva pertinente si no se concibe la Censura como el iceberg de la 
represión sociocultural. Amando de Miguel afi rma:
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“La censura era algo más que la supresión de palabras, párrafos, títulos o 
editoriales enteras. Era, en defi nitiva, la expresión práctica del ‘muera la in-
teligencia’, del odio al pensamiento, la continuación de la guerra con otros 
medios”.

LA CENSURA, ELEMENTO PERTURBADOR

En la perspectiva de la Sociología de la Literatura, la censura es más importante 
como elemento inherente al proceso literario y condicionante de este mismo 
proceso que por sus consecuencias cuantifi cables.

La Censura, por su misma existencia, es un elemento perturbador del proceso 
literario. Es una pieza extraña entre el autor y el lector: alarga la trayectoria 
de la obra y la desvirtúa. Para el escritor, entre la coherencia de la propia obra 
y la relación con el lector se interpone el lápiz rojo. Para el lector, el texto es 
objeto de “sospecha” a causa de la censura: su lectura no es directa, inmediata, 
sino oblicua, una lectura entre líneas. Supone, presupone, un aprendizaje, una 
simbiosis, solamente al alcance de unas minorías.

Hemos partido de la concepción de que el libro no existe sin el lector, siguien-
do la teoría de Jean-Paul Sartre. En el supuesto ideal del circuito corto entre 
el autor y el lector, la industria editorial supone un alejamiento (para muchos 
excesivo) entre los dos polos. Pero este distanciamiento no afecta al texto. Sí 
lo hace, en cambio, la censura por su misma defi nición. La Censura interfi ere 
negativamente en la relación directa entre el autor y el lector por medio del 
texto: “desfi gura” el texto, aun cuando no lo haya mutilado.
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La Censura, como hemos visto, no ha sido una y unívoca a lo largo del fran-
quismo ni en su criteriología ni en su organización.
Su carácter permanente la ha convertido en la literatura de adultos en di-

que de contención, en frontera, en permissio negativa. En la literatura juvenil e 
infantil, en cambio, ha sido dirigista. Dirigista y orientadora fue igualmente en 
el primer lustro de los 40. Se trataba de imponer la ortodoxia falangista. En la 
época que hemos denominado “dirigista”, la Censura distingue tres clases de 
libros: recomendables, autorizados y tolerados. Y esta clasificación/calificación 
determina la proyección social de la obra vía publicidad.

La Ley Fraga de 1966, aunque prohíbe expresamente la censura previa, 
en la práctica establece simplemente unos mecanismos de sustitución, como 
son la consulta voluntaria y, en menor grado, el depósito previo. Este último 
requisito se mantiene expresamente en el Pacto de la Moncloa (1977) y per-
manece en vigor hasta 1983, a pesar del Decreto Ley de 1 de abril de 1977 y 
de la Constitución. Pero ahora la Censura responde al encargo de vigilar las 
publicaciones y de gestionar su denuncia en caso necesario. Así, la vigilancia y 
la denuncia resultan instrumentos indirectos de censura.

La evolución jurídico-política de la sociedad española hace que el aparato 
de control resulte cada día más disfuncional: el mejor síntoma lo encontramos 
en la distancia cada vez mayor entre los informes del Lectorado, que sigue las 
pautas anteriores, y los dictámenes de autorización del texto, que son cada vez 
más liberales.

En su momento, llamó poderosamente la atención que el 27 de octubre de 
1977 se aprobara en los Pactos de la Moncloa, en el apartado sobre la libertad 
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de expresión, que substistiera la obligación del depósito previo. Esta es su 
literalidad:

“1° Subsistirá  la obligació n de depó sito previo de publicaciones, si bien el se-
cuestro só lo podrá  decretarse por la autoridad judicial, en virtud de denuncia 
del Fiscal, de la Admi- nistració n Pú blica o de cualquier persona interesada”. 

En sentido estricto, pues, no puede darse por muerta a la Censura hasta que 
desaparece el depósito administrativo previo obligatorio, que, con la excusa de 
facilitar la elaboración de estadísticas, podía ocultar fi nalidades de censura pre-
via. De hecho, son los censores, y no otro tipo de funcionarios, los que reciben 
los ejemplares que se depositan.

“CENSURA”, HASTA LA DESAPARICIÓN DEL DEPÓSITO PREVIO

El Real Decreto Ley 24/77 que regula la libertad de expresión representa, sin 
duda, un cambio sustancial. Este Decreto Ley responde a un doble imperativo: 
al derecho a la libre información de los ciudadanos y, paralelamente, a la libre 
concurrencia en las elecciones. Quizás lo más decisivo sea que establece como 
principio general que las normas jurídicas generales, previstas fundamentalmente 
en el Código Penal, son sufi cientes para regular todo lo relacionado con la libertad 
de expresión. Por lo tanto, se suprime el tan denostado artículo 2º de la Ley Fraga 
de 1966, redactado de manera deliberadamente ambigua y aplicado de manera 
restrictiva: se determinan los tipos de delito, se limita la discrecionalidad de la 
Administración. El Decreto Ley modifi ca también el art. 64 de la Ley Fraga, 
referente a los secuestros. De los supuestos de secuestro administrativo han caído 
los ideológicos. Siguen en vigor los políticos y morales. Los criterios políticos 
quedan reducidos a tres: unidad de España, respeto tanto a la institución monár-
quica como a las personas de la familia real y prestigio de las Fuerzas Armadas. 
Los criterios morales se refi eren exclusivamente a la obscenidad o pornografía. 
Solo por razones de pornografía puede llevarse a cabo la cancelación editorial, 
lo que demuestra la importancia que se concede a este capítulo.

A partir de la promulgación de este Decreto Ley de 1977, ¿en qué sentido 
puede hablarse de censura? No es un caso de pura denominación a dirimir, sino 
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que presupone una interpretación de la realidad y de la misma censura en su 
vertiente jurídico-política.

La censura por antonomasia es la censura previa. Es de sobra conocido que la 
Ley Fraga de 1966 la suprime y que, por lo tanto, en adelante no puede hablarse 
jurídicamente de censura. Así pues, la censura, en sentido estricto, dura treinta 
años, de 1936 a 1966. No obstante, nosotros –y todos– seguimos hablando de 
la existencia de censura a partir de esa fecha, en vista del espíritu y sobre todo 
de la práctica de dicha Ley Fraga, a pesar de la letra. La Administración lucha 
activamente contra la denominación de censura para una parcela de su labor 
de “orientación bibliográfi ca” u “ordenación editorial”. Y, sin embargo, a juzgar 
por la práctica desarrollada, podríamos hablar de censura incluso en el sentido 
de “censura previa”. ¿Qué otra cosa que censura previa camufl ada es la consulta 
voluntaria? Un personaje tan importante como Miguel Cruz Hernández, di-
rector general de Cultura Popular entre 1974 y 1976, avala esta misma opinión. 
Él habla de la desaparición teórica y real de la censura: la primera data de 1966 
y la real de 1977. Este es su texto:

“La Ley de Prensa e Imprenta [la Ley Fraga de 1966] suponía el desman-
telamiento teórico del sistema de censura de libros, pero la ‘consulta previa’ 
dejaba abierta la puerta a su existencia práctica”.

Añadiríamos nosotros que puede hablarse de censura no solamente porque 
se deja la puerta abierta a la consulta voluntaria (en la que los mecanismos 
censorios eran estrictamente idénticos a los de la censura previa), sino también 
porque se mantiene intacto todo el aparato anterior.

Es este mismo criterio el que nos lleva a mantener que la “censura”, al 
menos entre comillas, se mantuvo en vigor incluso después de la aprobación 
del Decreto Ley de 1977, aun  a sabiendas que ya no se censura propiamente 
hablando. ¿Por qué? Vamos a presentar algunas razones…

Con el Decreto Ley 24/77 no desaparecen las unidades administrativas 
dedicadas al análisis de las publicaciones unitarias. Se procede a una reestructu-
ración normativa y funcional, pero se mantienen intactas las unidades dedicadas 
al análisis. Incluso se refuerza y se adapta el Lectorado a la nueva situación 
jurídico-política. Pero los lectores siguen leyendo y “censurando” exactamente 
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igual que en las fases anteriores: los subrayados en rojo, azul, las tachaduras, las 
acotaciones laterales. Los informes tampoco varían en sus dos primeras partes, 
la argumental y la valorativa. La parte dictaminatoria, lógicamente, se refi ere 
a la nueva legislación en vigor.

Otro argumento que nos lleva a hablar de “censura”, aunque sea entre co-
millas, se sitúa en la vertiente normativa. Creemos que en el caso de las pu-
blicaciones vascas el cambio del controvertido artículo 2º de la Ley Fraga de 
1966 por las cuatro limitaciones del Decreto Ley 24/77 no es cualitativamente 
tan signifi cativa. En la práctica, poco ha afectado positivamente al libro vasco.

Ni negamos ni desconocemos los pasos dados: en primer lugar por el Decreto 
Ley 24/77 y sobre todo por la Constitución española, que en su artículo 20 pro-
clama la libertad de expresión y prohíbe a la Administración la censura previa y 
el secuestro de publicaciones. Pero creemos que el paso decisivo no se produce 
hasta que en 1983 el Tribunal Constitucional decide que se suprima el depósito 
previo de impresos. Con su supresión desaparece automáticamente el Lectorado, 
pieza fundamental en la institución del control y análisis de las publicaciones.

LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL LECTORADO

La última remodelación del Lectorado data de 1974: se constituye una plantilla 
de treinta lectores, organizada en cuatro grupos. Al frente de cada uno de ellos 
están los siguientes jefes: Luis Martos Lalanne (Materia militar), Antonio 
Albizu (Importación), Álvaro Renedo (Materia jurídica) y Jesús Mª Rodríguez 
Arias (Moral y religión).

En 1976, Miguel Cruz Hernández, director general de Cultura Popular, 
acomete un nuevo proyecto de reestructuración del Lectorado. Para ello, recabó 
la opinión de los cuatro jefes de grupo. Del examen de sus informes se colige 
que los tres problemas más acuciantes eran la falta de directrices, la inadecua-
ción de los lectores a la nueva situación y la inoperatividad de la fi gura de jefe 
de grupo, pues los jefes de grupo, en vez de ser los eslabones que enlazaran a 
los lectores con los órganos superiores, parece ser que estaban reducidos a ser 
simples lectores de los libros más confl ictivos.

Censura en la Transición

La prueba de que la Censura sobrevivió a Franco es que una editorial como Txer-
toa, paradójicamente, tuvo más problemas después incluso que antes. También 
es verdad que los libros eran más “confl ictivos”. “Curiosamente, la Censura era 
más estricta en Donostia que en Madrid –recuerda Luis Jiménez de Aberástu-
ri–. Pagando unas cantidades se podían sortear algunos impedimentos, pero no 
siempre. El caso es que, como editor privado, llegué a la Transición con el mayor 
número de peticiones fi scales de cárcel de todo el Estado”. El primer secuestro 
gubernativo que sufrió Txertoa tuvo lugar en 1976 y se centró en La autonomía 
del País Vasco desde el pasado al futuro, de Manu Escudero y Javier Villanueva. 
El no vasco a la Reforma, de Francisco Letamendia, Ortzi, le supuso al editor 
en 1979 una demanda del fi scal por asociación a banda armada y terrorismo. 
“La obra se publicó en dos tomos y me pedían 150 años por el primero y 200 
por el segundo, o algo así. Pregunté por el porqué de la diferencia de años entre 
un tomo y otro. Me contestaron que porque el segundo tenía más páginas”. En 
el caso del Libro Rojo del cole, del que únicamente era coeditor, le retiraron el 
pasaporte y le acusaron de escándalo público.
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La preparación de los lectores, a juzgar por lo que dice Álvaro Renedo, no 
es la más adecuada. En su opinión, de acuerdo con la legislación vigente, los 
criterios jurídicos debieran primar a la hora de apreciar cualquier impreso, sea 
de temas morales, religiosos, políticos o militares. “Por ello –dice– se estima 
necesaria una preparación jurídica en la mayoría de los lectores, sin excluir 
por ello algunos lectores, cuya falta de preparación jurídica sea suplida por un 
profundo conocimiento de los temas”.

De hecho, la fórmula de las “propuestas” de resolución de los lectores cambia 
radicalmente en esta época. Ya no es cuestión de proponer simplemente, por 
ejemplo, “denegación”, sino de buscar una fi gura delictiva y referenciarla siempre 
al ordenamiento jurídico. El nuevo modelo de propuestas de resolución opera 
con la disyuntiva “impugnable/no impugnable”, “denunciable/no denunciable”. 
A raíz del Decreto Ley de 1 de abril de 1977, el Gabinete de Régimen Jurídico 
recomienda/obliga a los lectores a que, en caso de propuesta de secuestro, se 
cite expresamente el artículo correspondiente a la fi gura delictiva. Resulta así 
curioso y llamativo el contraste entre la parte argumental y valorativa, por un 
lado, y la parte dictaminadora, por el otro: la lectura se realiza en claves anterio-
res y el dictamen hace referencia al nuevo ordenamiento jurídico. Es frecuente 
encontrar resoluciones de esta índole:

“Contenido negativo pero sin base razonable para una impugnación”.

Hemos mencionado la falta de directrices y, por lo tanto, el desfase de cri-
terios en una sociedad en continuo cambio como uno de los graves problemas 
del Lectorado en 1976. Uno de los jefes de grupo, Jesús Mª Rodríguez Arias, 
afi rma:

“Ciertos desfases de criterios se deben en buena parte a la desconexión habi-
tual y coyuntural del Lectorado con las fuentes últimas de decisión (p. ej., de 
cierto presunto cambio del Departamento en relación con las publicaciones 
eróticas sólo nos hemos enterado por la prensa)”. 

Consecuencia de ello es, por ejemplo, la falta de coincidencia cada vez mayor 
entre la propuesta de dictamen del lector y la resolución defi nitiva. Otra conse-
cuencia es la inhibición dictaminadora del Lectorado en los libros confl ictivos: 
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aumenta alarmantemente la consulta al director o subdirector general para que 
decida por sí mismo.

Tal es –y tan signifi cativa– la falta de coincidencia de criterios entre el 
Lectorado y las instancias políticas, que en los últimos años de su existencia 
el Lectorado resulta absolutamente disfuncional. Ni las instancias políticas ni 
las instancias jurídicas confi rman muchas veces las valoraciones y propuestas 
de dictamen de los lectores. Estas instancias hacen caso omiso o resuelven por 
sobreseimiento muchas de sus propuestas.

Que este desfase entre la lectura del lector y el dictamen fi nal es un hecho, 
queda claro en las obras que hemos examinado. En la relación entre la propues-
ta (del lector) y el dictamen (del jefe de Lectorado o instancias superiores) se 
trata de constatar el porcentaje de coincidencias o de desfases a favor de una 
u otra de las partes. Ya en 1975 el porcentaje de dictámenes que suavizan las 
propuestas de los lectores es alto (38 %). Pero se trata, digamos, de “incidencias 
menores”, esto es, de tachaduras que no se toman en cuenta, pero nunca de 
propuestas de denegación o de secuestro que se conviertan en autorización. 
Tanto este año, 1975, como el siguiente, los dictámenes del jefe de Lectorado 
o del director general confi rman mayormente la versión del lector: en 1975, al 
52 % y, en 1976, al 58 %.

Han quedado atrás los años en los que el jefe del Negociado o del Servicio 
endurecía la propuesta del lector. También ahora se da el caso, pero con poca 
frecuencia (11,5 % en 1977), mientras que en 1972, por ejemplo, eran del orden 
del 40 % los dictámenes que superaban en rigor las propuestas de los lectores.

A partir de 1977, sin embargo, la tendencia es cada vez más clara en el 
sentido de “suavizar” la propuesta de los lectores. Este mismo año, estas me-
didas “liberalizadoras” superan ya a los dictámenes que confi rman la versión 
de los lectores en una proporción de 46 % contra 37,5 %. La misma tendencia 
aumenta al año siguiente: 53 % contra 26,5 %. Dicha tendencia adquiere su 
plena signifi cación teniendo en cuenta que gran parte de los libros en cuestión 
son entre los años 1975-1978 altamente confl ictivos.
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A la altura de 1979, la Censura cede terreno y, aunque siga funcionando, el 
dictamen último es más político que jurídico, por más que a los lectores se les 
exija la mención exacta de la base legal de la impugnación. Igual sucede en los 
años siguientes. En 1979, el dictamen fi nal más suave que la propuesta del lector 
es del orden del 70 % y, en 1980, llega casi al 100 %. Esto es, los lectores siguen 
valorando y dictaminando como siempre, y las instancias políticas permiten la 
publicación, haciendo caso omiso de los lectores.

Los últimos libros que he encontrado en el Archivo General de la 
Administración Civil de Alcalá de Henares con marca de censura datan de 
los años 1980 y 1981. En 1980, el editor (Elkar) de Los vascos de la nación al 
Estado, de Jokin Apalategi, tuvo que acudir al juzgado. En 1981, tenemos co-
nocimiento de dos libros más que los lectores juzgaron como denunciables y 
secuestrables, aunque sus propuestas no prosperaron. Son, por cierto, dos obras 
bien signifi cativas desde la perspectiva política: Bizkaia por su independencia (3ª 
ed.), de Sabino Arana Goiri, e Ideología y estrategia política de ETA. Análisis de 
su evolución, de Gurutz Jauregi.

El último libro con texto en euskera (en realidad es una obra bilingüe) 
negativamente censurado data de 1979 y es Euskadi 1984, de Beltza, editado 
por Txertoa.

Esto no quiere decir que estas que hemos citado sean las últimas obras cen-
suradas. Son, simplemente, las últimas que hemos encontrado. En todo caso, 
está claro que los censores siguen actuando en los años 80. 

El acta de defunción de la Censura lleva fecha de 17 de junio de 1983 y es 
la Sentencia 52/1983 del Tribunal Supremo, que en su primer punto dice lo 
siguiente:

“Que los arts. 12 y 64, núm. 2, apartado A), de la Ley 14/1966, de 18 de 
marzo, de Prensa e Imprenta, y las normas reglamentarias que los desarrollan, 
fueron derogadas por la Constitución”.
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FUENTES

Este libro tiene su origen en la tesis doctoral “La Censura gubernativa y el 
libro vasco (1936-1939): Análisis de los informes del lectorado”, parte de 

cuyos materiales han sido transformados con el objetivo de ponerlos a disposi-
ción de un público amplio, lógicamente, interesado, pero no especializado. Una 
de las consecuencias de esa transformación ha sido la supresión del aparato 
académico, en el convencimiento de que, si alguna persona quiere conocer cuál 
es la fuente concreta de alguna de las citas, puede encontrarla perfectamente 
detallada en la propia tesis original.

No obstante, sí parece conveniente señalar que la mayoría de los documen-
tos aquí citados han sido consultados por el autor en el Archivo General de la 
Administración Civil, sito en Alcalá de Henares.

Por otra parte, la bibliografía relacionada con la censura es inmensa (aunque 
no tanto desde la perspectiva de la Sociología y la Literatura), baste pensar que 
en la tesis se relacionan casi cuatrocientos títulos. Aquí nos limitamos a citar 
solo parte de ellos.

 
AA.VV.: “Viaje al centro de la censura (1939-1975)”, in: Separatas de Cambio 

16, 1985.
AA.VV.: “Censura y literatura peninsulares”, in: Diálogos hispánicos de Amster-
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