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Introducción 
 

Siempre había tenido deseos de analizar el trabajo de Unamuno que lleva el título de "La 
cuestión del vascuence", un ensayo publicado en setiembre-octubre de 1902, un año 
justo antes de morir Sabino de Arana.  
 Primero, porque aquellos que pensamos de manera diferente sobre este tema no 
podemos eludirlo como algo que no tiene importancia o como algo que es mejor no 
tocar; es natural que el filósofo que había en Unamuno dijese muchas cosas interesantes 
en este ensayo, y muchas verdades; nos gusten o no. Y, segundo, porque muchas de las 
ideas y las actitudes de los vascos que están en desacuerdo con los que, como yo, piensan 
que existe la necesidad de dotar al euskera de los elementos que lo hagan útil como 
lengua de comunicación de masas y lengua de cultura, se basan en este trabajo del 
eminente ensayista, poeta, filólogo, filósofo y literato vasco, entregado en cuerpo y en 
alma a su Salamanca, a su Castilla y a su castellano.  
 Por estas dos razones, una de orden valorativo y otra de calidad especulativa, es 
muy importante que los vascos lo estudiemos y lo juzguemos, y que lo hagamos con la 
mayor objetividad de que somos capaces, con los mismos escrúpulos ("lo más 
serenamente que me sea posible y con la mayor objetividad que en mí quepa") con que 
don Miguel inicia este ensayo. ("Ensayos", I, M. Aguilar, Madrid, 1945, pág. 386).  
 Después, a medida que he ido ascendiendo en el conocimiento de lo que pensaba 
Unamuno acerca de la lengua de sus padres, se me ha ido, como ocurre siempre, 
abriendo un panorama más amplio. Aunque es verdad que sus ideas sobre la lengua 
vasca están contenidas sustancialmente en este ensayo, hay otros ensayos suyos en que la 
menciona sin la premeditación dirigida que se advierte aquí, y que, por eso, por su 
mayor libertad, constituyen elementos importantes del cuadro que presenta el 
pensamiento de don Miguel de Unamuno sobre la lengua vasca. 
 
 
El que, resumiendo, dice:  
 "El vascuence se extingue sin remedio, sin que haya fuerza humana que pueda 
impedir su extinción".  
 ¿Quién era Unamuno para juzgar de manera tan terminante a la lengua vasca?  
 Por su competencia técnica, Unamuno se graduó en Filosofía en Madrid, obtuvo su 
cátedra de griego en Salamanca y tuvo a su cargo en esa Universidad la cátedra de 
Historia de la Lengua Castellana. No hay duda, pues, que su formación técnica en 
lenguas, y su sensibilidad para bucear en la palabra, y su vasta obra literaria, tanto en 
prosa como en verso, dan a don Miguel de Unamuno una notable autoridad para juzgar 
acerca del mecanismo de las lenguas, y de su riqueza conceptual y de su valor literario. 
Como, a pesar de no haberla recibido en la cuna, aprendió algo de la lengua vasca antes 
de ir a Salamanca, es natural que también le concedamos alguna competencia técnica 
para juzgarla.  
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 Ya hemos reconocido a don Miguel de Unamuno su autoridad técnica y su 
sensibilidad para juzgar problemas lingüísticos, y hasta para juzgar de alguna manera el 
vascuence o lengua vasca. Pero para ser juez, y juez de un tema tan controvertido y tan 
cerca de la sensibilidad unamuniana, se debe exigir, además de la natural competencia 
técnica, una razonable imparcialidad de juicio; y aquí sí creemos que hubo algún 
prejuicio que puede disminuir el valor del veredicto unamuniano sobre el futuro de la 
lengua vasca.  
 Ya sabemos que Unamuno, un hombre austero, de una rectitud moral 
impresionante, era, sin embargo, hombre al que gustaba estar en desacuerdo casi por 
espíritu deportivo; don Miguel, a quien se le define a veces como el hombre de la 
paradoja, o sea, el hombre al que gusta estar siempre contra la corriente ("Contra esto y 
aquello"), es capaz de plantear un absurdo por solo aparecer pensando, y actuando, 
diferente que los demás.  
 Esta actitud tiene, sin duda, aspectos positivos en filosofía, en filología, y hasta en 
política, porque es, por su originalidad y por su capacidad de provocación, la que en 
ocasiones altera saludablemente la rigidez estéril de las reglas, y convierte los tabúes en 
fértil punto de discusión y de reestudio.  
 Pero esta actitud, un tanto genial y un tanto caprichosa, acaso no añada nada, y 
seguramente reste mucho, al juicio sereno, justo, que se propone Unamuno sobre la 
lengua vasca.  
 Unamuno, en contra de lo que está muy extendido entre los vascos, no reaccionó de 
esta manera contra la lengua vasca a partir de la derrota que sufrió en un concurso para 
la cátedra de euskera en Bilbao frente al insigne euskerólogo Resurrección María de 
Azkue. Unamuno mismo nos dice en este ensayo que él había ya expresado la 
convicción de que el euskera "carecía de condiciones intrínsecas para servir de medio de 
expresión de un pueblo que entre de lleno en la vida espiritual moderna y que constituye 
un grave obstáculo para la difusión de la cultura europea en mi país" en su tesis de 
doctorado en Filosofía y Letras leído el 20 de junio de 1884, a sus veinte años de edad, y 
luego expresó en su ensayo sobre El elemento alienígena en el idioma vasco, publicado en 
los números 8 y 9 de la "Revista de Vizcaya" de Bilbao del 15 de febrero y 1º de marzo de 
1886, y en el artículo Más sobre el vascuence publicado en el número 12 de la misma 
revista; y el concurso tuvo lugar en 1888. En la Biografía de Sabino de Arana, escrita por 
Ceferino de Jemein ("Biografía de Arana Goiri'tar Sabin e Historia Gráfica del 
Nacionalismo", Ceferino de Jemein y Lanbarri, Bilbao, 1935) hay una nota tomada de la 
revista "Euskal Erria" (tomo XVIII, año 1888, página 382) que hace referencia a este 
episodio de la vida de don Miguel, tan poco conocido fuera del País Vasco, y que a la 
letra dice: "Para proveer la cátedra de vascuence del Instituto de Vizcaya, recientemente 
creada, se han presentado seis solicitudes, de los señores don Miguel de Unamuno, don 
Luis de Iza, don Resurección María de Azkue, don Sabino de Arana, don Pedro de 
Alberdi y don Eustaquio de Madina". "Sirvan estos antecedentes", dice Unamuno en este 
ensayo, "para los que, tan ligeros como torpes, han atribuido a móviles cuyas causas son 
posteriores con mucho al año 1886, doctrinas que antes de esta fecha había expuesto y 
sostenido". Y sobre este punto importante de la circunstancia de Unamuno ante su 
pueblo y la lengua vasca trataremos detalladamente en el capítulo IX de este trabajo.  
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 Y es verdad; a cada cual lo suyo.  
 Pero ¿qué dirección hubiese tomado la actividad cultural de don Miguel de 
Unamuno si, en lugar de dedicarse a la cátedra de la Historia de la Lengua Castellana, 
hubiese ganado la cátedra de la vasca y se hubiese dedicado a enseñar su historia?  
 Un hombre tan cercado por sí mismo como Unamuno, tan orgulloso y tan sediento 
de universalidad, tuvo que reaccionar airadamente contra sus "paisanos", dedicados al 
amor limitado, aldeano, de lo vasco, que le negaban, y hasta con algunas ventajas, no 
una simple cátedra sino varias a las que optó en el País Vasco. Y esta era la única forma 
de reaccionar de don Miguel. Hombre tan dado a la paradoja, aprovechó todos los 
elementos de reacción que le proporcionaron estos apasionados de su tierra y de su 
lengua, que eran muchos, y naturalmente también crecidos con los excesos a que 
conduce siempre la pasión. Por otro lado, el hombre que andaba a la caza de los errores 
y los excesos de sus paisanos era un hombre inteligente, culto en el campo en que estaba 
opinando; con la ventaja, además, de haber alcanzado un nombre, que es como tener a 
mano un micrófono por el cual poder hablar a mucha gente de prestigio, y actuar en un 
mundo político y cultural favorable, donde coincidía con muchas opiniones españolas 
interesadas en el predominio de lo castellano y el descrédito de lo vasco como elemento 
distintivo; quiero decir de lo vasco simbolizado por los nacionalistas, los patriotas, 
naturalmente limitados, y hostilizados, por todos los medios oficiales de difusión y de 
cultura.  
 Hombres como Unamuno en el problema vasco, hombres como el irlandés Joyce en 
la Gran Bretaña, han sido utilizados muy a menudo por las lenguas y las culturas 
predominantes como voces de calidad y de crédito para propagar interesadamente 
contra las dominadas. Es muy probable que Unamuno no hubiese tenido como 
ensayista y poeta el mismo favor español (aún con la misma obra) si se hubiese sumado 
al movimiento político vasco.  
 Pero, a lo que íbamos, ¿está Unamuno, en estas circunstancias en que situamos al 
hombre y al intelectual, en condiciones de servir imparcialmente a la causa de la verdad 
sobre la situación presente y sobre el futuro del euskera?  
 "Quien tiene la filosofía como disciplina –dice Max Aub en un Retrato de Unamuno 
publicado en la revista literaria "Insula" de Madrid– suele escribir buscando ante todo 
precisión de los conceptos, economía en los medios, procurando no volver a decir lo que 
asentó. No cuenta eso para Unamuno: en voz alta, repitiéndose una y cien veces, filosofa 
como si hablase, dándole al verbo luz, voz y pensamiento, como si no le importara 
convencer a los demás, sino a sí mismo".  
 Por mucho respeto que tengamos los vascos por don Miguel, no nos consideramos 
obligados a aceptar sin disputa el pretendido rigor científico unamuniano en materia tan 
controvertida y tan apasionante como ésta.  
 Quede para nuestro paisano mi admiración y mi respeto por la estupenda y sólida 
obra de pensamiento y de poesía que hizo; admiro y quiero íntimamente al hombre de 
mi pueblo y al hombre universal que había, y aún hoy pervive y se prolonga en su obra. 
Admiro al hombre entero, siempre fiel a sí mismo, que encerraban la carne y los huesos 
de este puritano integral; admiro a este dolorosamente angustiado buscador de Dios que 
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lo sintió vivo más de una vez (que es la forma incierta, angustiosa, de sentir), aunque se 
le escurriese ante su escrupuloso sentido analítico.  
 Pero estas consideraciones no me obligan a aceptar la palabra de Unamuno sobre 
cualquier tema, y en este caso, como si fuese un Papa laico hablando ex cathedra sobre la 
lengua vasca. Sería pecado hasta para él, que era esencialmente un buscador de verdades, 
aunque no siempre las consiguiese.  
 Acepto el consejo de Guillermo de Torre cuando recomienda (Paradoja de 

Unamuno, "Papel Literario" del diario "El Nacional", Caracas, 15 de agosto de 1965): "... 
para comprender a Unamuno no hay que acercarse a él con actitud incondicional, antes 
bien, con talante polémico, crítico, semejante al que él mismo adoptaba frente a los 
demás".  
 Y estoy con Julián Marías cuando, en un excelente trabajo publicado en "Insula" (Nº 
181, diciembre de 1961, titulado La voz de Unamuno y el problema de España), dice: 
"Unamuno no mintió, ciertamente; pero a veces se dejó anegar él mismo de pasión, y no 
de esa que 'no quita conocimiento'... Los que admiramos y queremos a Unamuno 
preferiríamos no recordar algunas cosas que escribió".  
 Y refiriéndose a la concepción unamuniana de la historia, que es la dimensión que 
nos toca medir más de cerca en este ensayo, o contra-ensayo, de su trabajo sobre el 
vascuence, Marías añade:  
 "Don Miguel tuvo siempre una concepción absoluta, extremosamente personalista 
de la historia".  
 Así, con estos antecedentes, y estas razones, voy a considerar 12 puntos 
fundamentales de la posición de Unamuno frente al euskera, o lengua vasca, o 
vascuence.  
 En la primera parte, mayormente expositiva, me refiero a seis puntos 
fundamentales de la tesis de don Miguel:  
 1. El vascuence se extingue sin remedio.  
 2. Y se debe a causas intrínsecas, y no a otra cosa.  
 3. Constituye un gran obstáculo a la difusión de la cultura europea.  
 4. Los abogados catalanes son capaces de discutir en catalán, los vascos no lo son en 
vascuence.  
 5. Consecuencia: no malgastemos nuestro tiempo.  
 6. No por ello perderemos los vascos nuestra peculiaridad psíquica.  
 La segunda parte incluye los seis puntos restantes, dedicados a los aspectos 
controversiales sobre la lengua misma que me han parecido fundamentales:  
 7. El vascuence no evoluciona, ni puede.  
 8. El vascuence es un lenguaje de tipo inferior.  
 9. Las "actitudes absurdas" frente al "eusquera"; hay que actuar con más reflexión.  
 10. El veneno de las pasiones regionalistas; hay que actuar con serenidad.  
 11. ¿Es pobre o rico el vascuence?  
 12. ¿Es posible convertirlo en lengua de cultura?  
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Capítulo I 
 

 

El vascuence se extingue sin remedio 

 

Esta, la de que el vascuence se extingue sin remedio, es la tesis del ensayo "La cuestión 
del vascuence", fechado en setiembre-octubre de 1902 (Miguel de Unamuno, "Ensayos", 
tomo I).  
 "El vascuence se extingue –dice textualmente en la página 373– sin que haya fuerza 
humana que pueda impedir su extinción; muere por ley de vida. No nos apesadumbra 
que perezca su cuerpo, pues es para que mejor sobreviva su alma".  
 Con esta frase resume Unamuno poderosamente el pensamiento motor y la 
conclusión de su ensayo. Una conclusión tan contundente, tan definitiva, acerca de un 
tema muy debatido en el País Vasco, y aún en el resto de la Península, tenía que 
provocar muchas y muy enconadas polémicas. Se lamenta Unamuno más tarde de que 
esta expresión le acarreó muchas y muy injustas quejas contra su supuesta deslealtad al 
pueblo de sus apellidos.  
 Y es verdad que fue objeto de muy acerados ataques, en parte debidos al lugar y el 
momento en que lo dijo. Porque la frase que sintetiza el pensamiento unamuniano 
acerca de la suerte de la lengua de sus padres fue pronunciada por primera vez en un 
discurso que leyó en la noche del 26 de agosto de 1901, el año anterior a la publicación 
del ensayo, en la fiesta de los Primeros Juegos Florales celebrada en Bilbao, su ciudad 
natal.  
 Otro no se hubiese atrevido; Unamuno, sí.  
 Pero él no iba a encajar silenciosamente aquellas andanadas contra su temerario 
ataque al euskera. "Motejar de hijo espurio y otras expresiones tan hueras como ésta a 
quien lo desea (la pérdida del vascuence) –dice– es empeñarse en que queramos todos a 
la madre del mismo modo, y obstinarse en que quien no la quiere como yo creo que 
debe querérsela, es que la odia".  
 Y quiso razonar extensamente su afirmación, y de ahí nació el ensayo objeto de este 
análisis. Y lo parió, naturalmente, bajo la influencia de esta tensión de revancha.  
 Pero aún así no dejó, naturalmente, de rodear su trabajo de dignidad en el análisis y 
en el razonamiento. "El vascuence se pierde –dice explicando su tesis central–, se pierde 
muy de prisa; y se pierde de dos maneras: en extensión y en intensidad. Se pierde en 
extensión en cuanto se habla ya castellano en pueblos en que no hace aún veinte años se 
hablaba vascuence, y esta pérdida va acrecentándose de día en día. Y se pierde en 
intensidad, en cuanto el vascuence que hoy se habla está cada día más mezclado de 
vocablos de origen castellano, por una parte, y por otra se simplifica y pierde cada día 
más carácter" (pág. 375).  
 Y en cuanto a que esta verdad tan evidente estaba siendo contrarrestada mediante 
esfuerzos vascos llevados a cabo mediante certámenes y otros estímulos (aunque bien 
reducidos, en verdad) Unamuno insiste:  
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 "El vascuence se muere, y no se logrará. resucitarlo con certámenos y cátedras".  
 A una de ellas había optado él un año antes.  
 Y luego añade: "Lo único que queda, ya lo dije en Bilbao, es embalsamarlo en 
ciencia; recoger con filial piedad sus restos antes de que se suman en el olvido; levantarle 
un monumento funerario. Y este monumento que acredite a las generaciones venideras 
el amor de los vascos a su casta y a su vieja lengua no hará sino afearse con invenciones 
fantásticas, con correcciones caprichosas de lo vivo, con sus ridículos esfuerzos por crear 
un volapuk" (pág. 377).  
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Capítulo II 
 

 

Y se debe a causas intrínsecas, y no a otra cosa 

 

Decir que la lengua vasca se muere y que no se le puede insuflar vida nueva, que la 
agonía de la vieja lengua de los vascos era algo que se debía aceptar sin resistencia, era 
sólo una parte de la tesis de Unamuno, tan reacio él mismo, por otra parte, a dejarse 
dominar por la muerte; porque lo que se propuso con este ensayo era demostrar sobre 
todo que esa agonía, esa muerte acelerada a que iba a desembocar el viejo río de la 
lengua de los vascos se debía, no a las circunstancias externas, es decir, a las presiones de 
las lenguas que la rodean, sino a su propia esterilidad, a su propia incapacidad de 
evolución.  
 "La diferencia de parecer estriba, en realidad –dice refiriéndose al comparar su 
punto de vista con el de otros vascos–, en que, aunque convencidos los más de mis 
paisanos de que el vascuence se pierde, creen que esta pérdida se debe a causas 
extrínsecas, a la presión oficial, al abandono de los que la hablan, al desarrollo del 
comercio; y yo estoy convencido de que la principal causa es de origen intrínseco, y se 
basa en la ineptitud del eusquera para convertirse en lengua de cultura".  
 Y termina dando al trabajo el ángulo exacto desde el que fue ideado:  
 "Es la tesis que trataré de desarrollar en este trabajo".  
 Esta tesis de Unamuno no era, en verdad, muy nueva. Ya Larramendi ("Corografía 
de Guipúzcoa", Manuel de Larramendi, Editorial Ekin, Buenos Aires, 1950) tuvo que 
salir al paso de tesis parecidas en 1754, siglo y medio antes que Unamuno escribiese su 
ensayo:  
 "Lo peor y lo que no puede tolerarse –decía– es que toda la culpa de la ignorancia y 
de su inculta haraganería y vituperable inaplicación se le recargan al vascuence mismo, 
como que no da más de sí".  
 Y entonces no existía aún la posibilidad de afirmar, como lo hace don Miguel, que 
ya queda un núcleo muy reducido de vascos que hablan solamente su lengua, porque 
cuando Larramendi escribía esto la circunstancia era la opuesta:  
 "Pero volviendo a la excusa –dice el Padre Larramendi– no puedo menos que alabar 
la simplicidad con que se miente. Es certísimo que de las cuatro partes de Guipúzcoa, las 
tres no entienden el castellano".  
 Y descubre la razón fundamental del retroceso de la lengua vasca: el monopolio del 
castellano en la enseñanza, en toda la enseñanza, pero sobre todo la superior, y la 
siembra oficial del castellano desde la altura vertical del poder:  
 "Pues ¿para qué dicen lo contrario? Los que entienden el castellano son los 
eclesiásticos, los religiosos, los que han estudiado, los caballeros, los que se han criado en 
Castilla, y así un castellano arrastrado lo entienden los que, en lugares menores y aldeas, 
pueden ser alcaldes y cargohabientes, mercaderes y tenderos".  
 Y señala con dolor la actitud de la Iglesia, o al menos lo que era ya entonces 
costumbre extendida entre el clero vasco:  



LIBURUAK MARTIN UGALDEREN IDAZLANAK 

11 

 "Como que el vascuence es solamente lengua para aldeanos, caseros y gente pobre; 
diablura más perjudicial no ha podido introducirse en los púlpitos".  
 Tradicionalmente ha habido dos actitudes diferentes, y hasta opuestas, de la Iglesia 
frente a la lengua vasca: por una parte, el clero vasco ha sido el aliado más valioso de su 
lengua, y si hoy perdura (sobre todo en su expresión literaria) se debe a nuestros 
sacerdotes, de antes y de ahora; y por otra, la Iglesia oficial, la de los Obispos para arriba, 
con honrosísimas excepciones, ha sido un enemigo poderoso del euskera.  
 "Pero si este pecado de lesa lengua –dice el prologuista de un diccionario castellano-
vasco aparecido recientemente en Buenos Aires ("Iztegi, erdera-euskera", Ekin, 1964) fue 
inexcusable en nuestros Reyes (de Navarra), no tiene posibilidad de perdón, ni habrá 
quien se atreva a dar una absolución a esa incuria de nuestros grandes centros de cultura 
de entonces, fomentados y subvencionados ampliamente por esos mismos Reyes, que 
veían en ellos la gran esperanza de la irradiación cultural y cristiana por todo el Reino, 
de nuestros famosos Monasterios Vascos que en gran número se diseminaban por todo 
el país y era lo más adelantado del mundo occidental en aquella época. Nosotros, los 
vascos, siempre hijos fieles de la Iglesia, aún en circunstancias adversas, nunca 
podremos explicarnos por qué en sus altas esferas se le ha tratado al Euskera, así como el 
pueblo que lo habla, en todos los momentos críticos y decisivos de la historia, como la 
lengua y nación proscriptos".  
 Don Miguel sí atisba el origen de este espíritu antie-euskarista, aunque no la haya 
aplicado expresamente a la lengua vasca, cuando dice:  
 "Porque el Santo Oficio y la Inquisición fue instrumento más bien político que 
religioso. La conservación de la pureza de la fe católica no era sino un pretexto para 
conservar la unidad nacional que se creía comprometida por la herejía." (Ensayos, I, Más 

sobre la crisis patriótica, pág. 804).  
 Pero voy a dejar por ahora al Padre Larramendi, con quien nos encontraremos más 
de una vez en este análisis de las tesis unamuniana, y al testimonio indirecto del mismo 
Unamuno, y voy a traer las opiniones de dos conocidas y respetadas figuras de nuestros 
días en el campo de los estudios filológicos y etnológicos: Antonio Tovar y Julio Caro 
Baroja.  
 "Hoy la proporción de gente que no sabe nada de español o de francés ha 
disminuido –dice Julio Caro Baroja ("Los Vascos", Ediciones Minotauro, Madrid, 1958, 
pág. 302), no sólo por causas políticas, sino también económicas, y los maestros han 
contribuido mucho a ello, desterrando por medios coercitivos el uso del vasco en el 
período escolar".  
 Ahí están figuras muy respetadas como Larramendi, hablando siglo y medio antes 
de que Unamuno escribiese su tesis, y Caro Baroja, escribiendo más de cincuenta años 
después de Unamuno, opinando con su alta autoridad científica y moral, acusando 
concretamente la causa fundamental del retroceso de la lengua vasca: la coerción socio-
económico-cultural, y hasta la coerción física, la muy conocida del castigo del anillo 
delator en las escuelas vascas, y que iba más lejos que estrangular al euskera en las 
escuelas, porque, premiando la soplonería entre los compañeros, sembraba esa odiosa 
semilla social de la delación como si fuese una virtud. Cualquier lengua, y el castellano 
también, retroceden ante circunstancias parecidas; si no, ahí tenemos el ejemplo 
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reciente del retroceso muy acelerado del castellano en Filipinas. ¿Se deberá a razones 
internas de la estructura del castellano? ¿Será que tiene menor vitalidad que el inglés y el 
tagalo? ¿O se debe a que todas las herramientas de trabajo del idioma han pasado a 
manos de estas lenguas?  
 O sea, que Unamuno no dice toda la verdad cuando afirma que las razones son de 
origen intrínseco. No vamos a negar sin pruebas, con un desplante, la teoría de que el 
vascuence puede estar tocado de algún mal propio de su subdesarrollo, y yo acepto muy 
bien que Unamuno aduzca esta razón como una importante; pero algo anda mal en la 
ecuanimidad del cantor de Castilla, del profesor de la Historia de la Lengua Castellana, 
cuando no dice toda la verdad, y no menciona su ensayo, el ensayo de un hombre de la 
cultura y de la capacidad y del valor moral de Unamuno, varias razones más que son 
importantes considerar al estudiar el problema de la lengua vasca con una pretesis tan 
drástica como de que "el vascuence se extingue sin remedio" y que "la causa es solamente 
intrínseca".  
 Y una cita más para justificar nuestras dudas frente a la afirmación de don Miguel, 
la del lingüista de reputación internacional, Antonio Tovar, el español que desde la 
misma cátedra de Unamuno en Salamanca nos viene a dar, además de una estupenda 
visión científica y desapasionada de la lengua vasca, que está en su disciplina 
profesional, el gesto generoso de un acercamiento al que sólo se llega por el camino del 
corazón, diciéndonos:  
 "Sólo (subrayado del autor) las condiciones modernas de vida (comunicaciones, 
industrialización, escuela, radio, servicio militar) han acelerado el proceso de 
desaparición del vasco" ("La lengua vasca", 2ª edición, Biblioteca Vascongada de los 
Amigos del País, San Sebastián, 1954, pág. 22).  
 Y no otra razón, la de la propia incapacidad del vascuence, como afirma Unamuno, 
sino las difíciles condiciones que se le imponen hoy al vascuence en nuestro mundo 
moderno, abandonada la vieja lengua a todos los embates de los bien protegidos idiomas 
que le rodean, atada de pies y manos, sin posibilidades de hacer uso eficaz de los medios 
modernos de comunicación, está siendo, no amortajada piadosamente, como dice la 
figura de Unamuno, sino alevosamente asesinada.  
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Capítulo III 
 

 

Constituye un gran obstáculo para la difusión de la cultura europea 

 

Esta es otra de las bases sobre las que Unamuno asienta su tesis: la de que es un 
obstáculo para la difusión de la cultura europea en el País Vasco.  
 "Es en mí antigua convicción –dice en la página 374– de que el vascuence, 
interesante idioma de estudio, carece de condiciones intrínsecas para servir de medio de 
expresión a un pueblo que entre de lleno en la vida espiritual moderna, y que constituye 
un grave obstáculo para la difusión de la cultura europea en mi país".  
 Esta actitud pro-castellana, pero más que pro-castellana, antivasca, es la que 
denunciaba Larramendi hace doscientos años. Y, claro es, en doscientos años de 
abandono nuestro (porque también hay que decirlo) y de imposición oficial del 
castellano y, sobre todo, de prohibición del cultivo del vascuence, estamos en situación 
en que la tesis de Unamuno sale más favorecida. Y si continúan los derechos del hombre 
y del pueblo desconocidos y pisoteados como hasta ahora en doscientos años más la 
lengua vasca será sólo un recuerdo en los salones de lectura especializada. 
 
 

* * * 
 
 
Primero, ¿tiene el hombre derecho a imponer su lengua a la fuerza, aun con la 
pretensión de entregarle otra más rica o más útil? Y, segundo, ¿es realmente un 
obstáculo para el desarrollo de nuestra cultura?  
 "Sean cuales fuesen las deficiencias que para la vida de la cultura moderna tenga el 
pueblo castellano –dice don Miguel ("Ensayos", vol. I, pág. 743, La crisis actual del 

patriotismo español)– es preciso confesar que a su generosidad, a su sentido impositivo, 
a su empeño de imponer a otro sus esencias, debió su predominancia. Lo dije en Bilbao 
en la ocasión citada: 'Cuando tenía España dominios allende los mares, predominó y 
debió predominar Castilla, el pueblo central, el más unitario y más impositivo, sí, pero el 
menos egoísta... Gran generosidad implica el ir a salvar almas, aunque sea a tizonazos'".  
 Magnífica tesis de moral política, o simplemente humana, la de don Miguel; capaz, 
por sí sola, de justificar todas las guerras, todos los despotismos, todas las inquisiciones 
(blancas y rojas) que han afligido y afligen al hombre.  
 "Por de pronto –continúa don Miguel– podré irritarme contra el que me viene con 
la pretensión de salvarme, aún a mi pesar; pero luego que reflexione (¡¡) habré de 
agradecérselo (¡¡), viendo que me considera como a un hermano (?) y, en cambio, jamás 
cobraré afecto al mercader que me deja ser como yo sea y respete hasta lo que en mí cree 
más pernicioso (¿quién es capaz de tener la clarividencia y la justicia de discernir las 
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conveniencias reales de otro, sobre todo de un competidor o un rival?) para mí mismo 
con tal de explotarme y tenerme de cliente?"  
 Yo no siento aquí la necesidad de hacer más comentarios que los de los paréntesis.  
 Y en cuanto al segundo punto: a los vascos siempre se nos ha negado el acceso a la 
vida cultural propia, y aún a la de la cultura en sí, aún a la que nos llega en castellano, 
porque no tiene otra significación la negación sistemática de una Universidad que nos 
ha venido haciendo España.  
 O sea, que esa limitación de la cultura que Unamuno atribuye al uso de nuestra 
lengua, parece más bien que ocurre al revés, que nos viene de los mismos que le están 
estrangulando la vida al euskera, que viene por los caminos por donde nos está llegando 
el castellano a la fuerza, porque quieren imponernos una forzada dependencia cultural. 
Y a Unamuno no se le ocurre reclamar una Universidad para el País Vasco; él, siendo 
vasco, tiene que ir a estudiar y a formarse y a cumplir su labor docente fuera del país, y 
sin embargo no pone a esta denigrante limitación discriminatoria (tanto geográfica, 
como económica, como cultural) reparo alguno, no reclama este derecho de su pueblo 
de acceso a la cultura, aunque sea la que nos llega en castellano, y se contenta con 
echarle toda la culpa de nuestro supuesto retraso cultural a la humilde lengua vasca.  
 Ya nos detendremos en otro capítulo sobre el problema universitario.  
 De hecho, ni siquiera es cierto que el País Vasco está culturalmente retrasado (con 
su lengua como obstáculo y todo, a pesar de habérsenos negado por siglos una 
Universidad) con respecto a las regiones españolas que no hablan sino castellano.  
 "En reciente estadística (1961) –dice el polígrafo Justo Garate (Prólogo al libro 
"Sancho el Mayor, Rey de los vascos" (de Ortueta), editorial Ekin, Buenos Aires)– las 
provincias que más leían por habitante en España fueron Guipúzcoa y Vizcaya. Las de 
mayor número de analfabetos eran Murcia y Canarias, y eso no fue óbice para que les 
concedieran en este siglo universidades a nosotros negadas".  
 ¿No es evidente que hay alguna razón no confesada en la tesis de don Miguel?  
 Pero a lo que dice: ¿constituye la lengua vasca un obstáculo a la difusión de la 
cultura?  
 Más bien hay testimonios como el del filólogo M. Pierre Naert, profesor de la 
Universidad de Lund (Suecia), que dicen, como lo afirma la mayoría de los filólogos 
modernos, que "el mundo no habrá de ganar nada por el hecho de que mueran las 
lenguas de los pueblos pequeños; por el contrario, todo será pérdida para él. El 
reemplazar la diversidad lingüística actual por el número de lenguas llamadas 'grandes' o 
también por una sola lengua, artificial o no, llevaría simplemente a una fosilización del 
pensamiento, sería una organización de la estupidez. El progreso del pensamiento 
humano no señala ningún avance cada vez que un vasco abandona su lengua por el 
francés o el español; por el contrario, avanza un paso decisivo cada vez que un vasco, 
sobre la base de la lengua materna, ensaya a pensar y de expresar pensamientos vivos... 
Un espantoso imperialismo amenaza hoy la cultura de nuestro mundo". (¿Por qué debe 

sobrevivir el vasco? "Gure Herria", Bayona, setiembre 1958).  
 Y lo mismo dice el Dr. Hans Mukarovsky, profesor de lenguas africanas de la 
Universidad de Viena y autor del libro "Die Grundlagen des Ful und das 
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mauretanische", donde por primera vez se emparenta a la lengua vasca con las lenguas 
africanas, en carta que me dirigió recientemente:  
 "El argumento de que las lenguas llamadas 'primitivas' son un obstáculo al progreso, 
o es un argumento de ignorancia o de mala fe. Sugiere, generalmente, o bien el deseo de 
alguien que ha abandonado una lengua por otra, para convertir a todo el mundo, o un 
deseo puramente político para hacer a todos iguales, y suprimir posibles fuentes de 
rebelión, o de secesión de un centro político, un estado, etc. En cualquiera de los casos, 
no hay verdad en ello, sino cierto deseo de cambiar un orden natural.  
 "Tengo la sincera esperanza de que será entendido en las próximas décadas que la 
lengua vasca no es una curiosidad o un fenómeno marginal, sino un capital cultural 
europeo de la máxima importancia. El conocimiento nos enseñará más acerca de 
nuestro propio pasado, si luchamos por ello".  
 Y en otra parte de la misma carta, incluyendo la razón que aquí, como en Africa, 
está en el cimiento de esta actitud de las lenguas dominantes, dice:  
 "Desafortunadamente, no estoy familiarizado con 'La cuestión del vascuence' de 
Unamuno, pero con todo el respeto debido al nombre de este autor, su tesis me parece 
extraña, por no decir criminal. ¿Existe algún fondo político detrás de estas tendencias 
represivas? Me gustaría saberlo".  
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Capítulo IV 
 

 

Los abogados catalanes son capaces de discutir en catalán, los vascos no lo son en 

vascuence 

 

Uno de los ejemplos que da Unamuno para razonar y diagnosticar la debilidad íntima, 
diríamos mejor, la incapacidad, de la lengua vasca para adaptarse a las nuevas 
necesidades de nuestra civilización es el de los abogados catalanes, los que sí son capaces 
de usar su lengua en una exposición de carácter profesional, y los vascos no.  
 "Conviene decir, ante todo –argumenta don Miguel en su página 375–, que hoy son 
más los vascos que tienen el castellano por lengua habitual y que en castellano piensan. 
En las villas y ciudades de Cataluña todo el mundo, incluso las gentes de carrera, hablan 
catalán; en las villas de las provincias vascongadas, aún donde se habla vascuence, el 
lenguaje corriente de las personas de carrera y de mucha parte de la clase media es el 
castellano. Hay más, y es que se verían apurados para seguir ciertas conversaciones en 
vascuence. Es suficiente éste mientras se habla de cuanto constituye la vida del labrador; 
pero no sé cómo se habría de discutir en él de arte o de ciencia. Cuando por excitación 
de los abogados catalanes el Colegio de Abogados de San Sebastián discutió si se habría 
de pedir o no a los poderes públicos el que se dejara informar en vascuence ante la 
Audiencia, no faltó quien hiciera notar que se verían apurados para hacerlo algunos de 
los que lo pedían".  
 No se entretuvo don Miguel mucho tiempo en analizar esta circunstancia; o nos 
explicamos la ligereza por apasionamiento, por esa terquedad con la que fue derecho a 
demostrar su tesis, sin parar en las medias verdades, sin reparar en las omisiones.  
 Vamos a analizarla nosotros por él. 
 
 

* * * 
 
 
Es natural que el catalán, una lengua romance, de un paralelo muy estrecho con el 
castellano, tenga mucha mayor facilidad de convivir y de sobrevivir que el euskera, una 
lengua de tan diferente raíz, tan distante del contenido sintáctico y morfológico de las 
lenguas latinas. En este punto don Miguel tiene razón; por lo que fuere (y ésta que 
hemos mencionado es la razón más importante) el catalán tiene una capacidad mayor 
de supervivencia en el medio de lenguas latinas en que está ubicado, y lo ha demostrado 
en su velocidad de evolución (que es también decir de adaptación) que es la condición 
que niega Unamuno a la lengua vasca. En esta verdad coincidimos con don Miguel, 
como coincidiremos con él en todo lo que sea razonable.  
 Pero donde falla Unamuno en todo el ensayo es en no decir toda la verdad; lo que 
constituye una forma de mentir.  
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 Y don Miguel no dice en este punto tampoco toda la verdad.  
 Don Miguel de Unamuno no dice que una de las razones fundamentales de que el 
profesional vasco olvide su lengua es que tiene que abandonar su tierra donde se habla 
su lengua, y tiene que pasar los años decisivos para su cultivo extra-familiar, que son los 
fundamentales para su formación cultural, que son los de su profesionalización, en 
regiones donde no se habla sino castellano, donde no se le enseña sino castellano, donde 
no ve una letra ni oye un palabra acerca de su profesión en lengua vasca. Siendo don 
Miguel filólogo y habiendo aprendido varias lenguas, ¿no conoce el mecanismo del 
aprendizaje de los idiomas, de su cultivo y de su desarrollo? ¿No sabe don Miguel que 
un castellano que asista desde niño a escuelas inglesas y que vaya luego a estudiar leyes a 
Inglaterra, donde no oye más que inglés, donde no aprende sino en inglés, donde no 
puede leer sino en inglés, es incapaz, por bien que hable su castellano hogareño, de 
improvisar una defensa legal o hablar con fluidez sobre leyes en castellano? He conocido 
personalmente muchos de estos casos en los Estados Unidos. ¿Es tan torpe don Miguel 
que ni se plantea el problema desde este punto de vista? ¿O es sólo ceguera de 
apasionamiento?  
 Creo que es sólo eso, sólo el ansia de decir lo que nadie ha dicho y comprometerse, 
pase lo que pase, hasta las últimas consecuencias.  
 "¿Qué nombre le cuadraría mejor que el de extremoso?", dice el académico de la 
lengua Miguel Sánchez Astudillo ("Letras del Ecuador", nº 130, Quito, setiembre 1964-
abril 1965). "Ese ser (Unamuno) es a todas luces desconcertante. Indudablemente. La 
originalidad es arma de doble filo. Manejada en su punto, no ofrece sino triunfos. Pero 
una vez excedido el justo medio, se vuelve contra quien la usa y es su peor enemigo. Esto 
le pasó a don Miguel, hay que reconocerlo sin embargo. Se le fue la mano. No supo 
resistir a la fatal dialéctica de la originalidad, y ésta degeneró en 'pose'".  
 El académico repite una anécdota:  
 "Era aún muchacho y se le llevó a uno de esos orfeones típicamente vascos. Empezar 
un ensayo y empezar Miguel a desafinar todo fue uno, 'Pero, ¿por qué desafinas tanto, 
Miguel?', le preguntó con enfado el director. Y el muchacho contestó sin titubear: 
'¡Desafino... para que me oigan!'".  
 Y eso hizo don Miguel en esta ocasión, desafinar de sus paisanos, para que le 
oyesen. Y lo oímos, y lo seguiremos oyendo aún, doloridos, a veces indignados, por su 
falta de ecuanimidad al juzgar la lengua de su pueblo.  
 Pero regresemos al hilo del razonamiento unamuniano, y ya que hemos dado una 
razón fundamental por la que los profesionales vascos pierden muy a menudo su lengua 
cuando emigran a las universidades que se nos han negado sistemáticamente en nuestro 
propio suelo, ahondemos un poco más el estado comparativo del catalán.  
 Las catalanes tienen su universidad en tierra catalana; esto permite, primero, que los 
profesionales hagan sus carreras sin desvincularse ni de su lengua ni de su pueblo (el 
único medio donde viven y se desarrollan las lenguas que no tienen acceso a la 
instrucción escolar) y que no se desvinculen del medio vital en la formación de los 
jóvenes de esa edad: los amigos, los grupos culturales y deportivos, que son parte tan 
importante en el proceso de integración al pueblo y en la formación moral y cultural de 
los jóvenes. Otra circunstancia favorable a esta situación: más gentes del pueblo, no 
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vinculadas a los medios aristocráticos o de posibilidades económicas (que son las más 
mediatizadas y coaccionadas políticamente por Madrid, la corte y el centro económico y 
administrativo de una España centralizada), tienen en Cataluña facilidad de acceso a la 
escuela superior y a la universidad que en el País Vasco. Por su accesibilidad física, su 
ventaja económica (por aproximación, por uso de familiares que tengan a los jóvenes en 
sus casas, por menos reservas familiares para permitirles salir a estudiar fuera). Sólo así, 
por esta circunstancia, se comprende la actitud de los sacerdotes vascos ante la 
problemática socio-político-cultural de su pueblo; procediendo en su gran mayoría de 
familias del pueblo llano, porque el sacerdocio es la única carrera a la que han tenido 
acceso, y quedándose a estudiar en su tierra, donde sí ha habido siempre seminario 
(aunque con muy escaso acceso de la lengua vasca), han conseguido mantener esa 
vinculación con su pueblo y con su lengua de manera mucho más favorable que el resto 
de los demás hombres de carrera.  
 ¡Diga don Miguel, si en contra de lo que ocurre con los abogados, un sacerdote 
vasco no es capaz de disertar en un sermón en lengua vasca tan bien como lo puede 
hacer un catalán en su lengua, y hasta un castellano en la suya!  
 Y esto, repito, a pesar de la escasa cultura euskérica que ha dado siempre la Iglesia a 
sus sacerdotes en el País Vasco.  
 Aquí tengo a mano una referencia reciente, de estos  
 mismos días ("Zeruko Argia", Pamplona, 30 de mayo de 1965), donde en una 
entrevista titulada "Ur bedeinkatu ontzia", hecha por Zindari al sacerdote y antropólogo 
José Miguel de Barandiarán, dice:  
 – Aquí (dice refiriéndose a la casa de Baliarrain donde comenzó a estudiar el 
sacerdocio) comencé a estudiar para cura.  
 – ¿Cuándo?  
 – El año 1904.  
 – ¿Qué recuerda de aquellos primeros días de estudio aquí?  
 – Era el 29 de octubre. Nos reunimos unos cuarenta estudiantes de cura. Todos de 
lengua vasca. Pero teníamos que hablar en castellano. Yo no sabía ni una palabra. A 
pesar de eso, de alguna forma supe que al día siguiente teníamos que levantarnos a las 
seis. Y en cuanto dieron las seis a la mañana siguiente me levanté de la cama. Todos 
estaban dormidos. Pensé que debía despertarlos, y que debía hacerlo en castellano, como 
era obligación. Y me puse a pensar: traduciendo "seiak jo ditu" es "¡las seis han pegado!" 
y les grité eso. Hasta bastante más tarde no supe que lo había dicho mal.  
 Este es un dramático testimonio de lo que ha ocurrido con nuestra lengua, aun en 
esta circunstancia menos desfavorable, en el País Vasco.  
 En segundo lugar, las universidades crean, y mantienen luego, centros de actividad 
cultural naturales que son importantes, que juegan papel decisivo en el medio en que 
funcionan; tanto en la lengua oficial, como en la local (porque no hay departamentos 
estancos capaces de evitar que una actividad y una inquietud y una acción que se 
desarrolla en lengua castellana trascienda a la lengua local), la universidad, por sí misma, 
y por los elementos que convergen en su funcionamiento, irradia un clima y una 
inquietud, y despierta también (circunstancia que me parece vital, aunque se le escape a 
don Miguel) en los que viven en la región un clima de posibilidades que es determinante 
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en el proceso cultural de un pueblo y el desarrollo de la lengua o las lenguas que hablan 
los que estudian en ella. El vasco que no tiene dinero, bastante dinero, sabe que, por 
mucha vocación que tenga, no hay posibilidades de universidad para él; y esta actitud 
apriorística ha matado muchas vocaciones y ha arrinconado muchísimas capacidades 
individuales, con gravísimo daño para el porvenir cultural y para la industria del pueblo 
vasco.  
 ¿Por qué no reclamó don Miguel de Unamuno una universidad para su pueblo? 
¿Sería que no observó el fenómeno?  
 Me dice Andrés María de Irujo que en sus tiempos de estudiante en Madrid 
hicieron una encuesta que fue publicada en su totalidad en la obra "Pro Universidad 
Vasca" (Madrid, 1932, págs. 21-22) en la que don Miguel contestó: "Soy partidario, pero 
no soy entusiasta de ella. No tengo gran fe en la Universidad que, de modelarse bajo el 
tipo conocido, resulte una oficina de títulos académicos más o un centro bajo el 
dominio de Su Majestad el Catedrático. Creo que el no haber tenido los vascos 
Universidad propia ha redundado, a fin de cuentas, en beneficio suyo, Antes existía en 
Alemania una sabia costumbre. Consistía en que los estudiantes alemanes hacían cada 
curso en una Universidad distinta. Es muy conveniente el viajar y familiarizarse con 
gentes y horizontes nuevos".  
 Y surge de nuevo la pregunta de siempre:  
 ¿Por qué no hizo esta recomendación para la Universidad española, a la que le 
vendría bien airearse un poco fuera de España? A un vasco le viene bien ir a Valladolid; 
¿es que no le vendría tan bien a un vallisoletano o a un salmanquino viajar a Bilbao o 
San Sebastián o a Pamplona o a Vitoria?  
 Conviene que perdamos nuestro idioma, y conviene que no tengamos Universidad. 
¡Qué suerte la de los vascos: seremos más ricos y mejores con sólo dejar perder lo que 
tenemos!  
 Existía, según él, esa costumbre en Alemania antes; todo hace pensar que no sería 
tan sabia cuando no la han mantenido. Es que a la Universidad corresponde el papel 
fundamental de formar, además o antes del hombre universal, que es importante, al 
hombre nacional, que no deja de tener su importancia para su proyección universal 
después.  
 Pero don Miguel da aquí otra muestra de su originalidad, y otra vez a costa nuestra.  
 Yo me pregunto otra vez: ¿Sería que no observó esta necesidad de una Universidad 
para el desarrollo del pueblo vasco?  
 Porque esta necesidad no ha dejado de seguir desarrollándose en los sesenta y pico 
de años que han transcurrido desde que don Miguel escribió su ensayo. Y 
sistemáticamente han sido reprimidas todas las protestas contra esta impresionante 
discriminación cultural contra el pueblo vasco. Y las excusas con que han pretendido 
entretenernos en la criminal limitación cultural que no quiso ver Unamuno han sido 
indignantes.  
 "Oí decir a Royo Villanova cierta vez en el Teatro Pradera de Valladolid –dice el 
doctor Justo Gárate en su prólogo al libro "Sancho El Mayor, Rey de los Vascos", ya 
mencionado– que si se creara una universidad en Bilbao, la de Valladolid perecería. Eso 
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prueba cuál debía ser su natural asiento, por lo menos en las ciencias naturales y 
económicas".  
 Y entretanto el gobierno español ha seguido manteniendo artificiosamente 
facultades en otras regiones:  
 "Me contó (Cruz Gallastegui) que se había creado una Facultad de Ciencias para 
Santiago –dice Justo Gárate en el mismo libro– donde no había ningún alumno 
verdadero. Para sostener la ficción y los sueldos de los profesores le rogaron se 
inscribiera como alumno de la misma".  
 Y razona el sabio Gárate como debió haber razonado don Miguel si hubiese tenido 
el menor sentido de responsabilidad para con su pueblo:  
 "Entretanto se nos negaban las facultades universitarias en Vasconia y el solicitarlas 
era delito castigado con violentas represiones en la primavera de 1922, en que a Jesús de 
Leizaola y a P. Ramírez de Olano los condujeron presos a pie por la carretera de 
Guernica hacia Bilbao". (Circunstancia que cuenta con detalles de testigo casual el gran 
cantante y excelente escritor Isidoro de Fagoaga en su libro "Unamuno a orillas del 
Bidasoa y otros ensayos" –Colección Auñamendi, San Sebastián, 1964–). "Era 
gobernador de Vizcaya, Regueral, un poncio de primitiva brutalidad. Lequerica, lejos de 
ayudar a nuestra Universidad, gestionaba cerca de mi maestro, don Julio de Urquijo, el 
traslado a Madrid de su muy reputada "Revista Internacional de Estudios Vascos", que 
se editaba en San Sebastián. Sus preocupaciones eran financieras, políticas, de mando y 
alguna otra. Pero nunca culturales".  
 Como vemos, hemos tenido más de un don Miguel vasco en el País.  
 Y no todos los españoles han sido enemigos de lo vasco.  
 "Es de justicia publicar –dice Justo Gárate en el mismo trabajo– que Ortega y 
Gasset, y Marañón escribieron en favor de una Universidad Vasca. La incompleta 
Escuela de Medicina de Bilbao fue fundada merced a Indalecio Prieto y al Dr. Enrique 
Areilza. El elevarla en 1936 a la categoría de Facultad fue considerado como un delito 
gravísimo, casi de lesa patria, como relaté en un discurso oficial como Vicedecano en la 
Facultad de Medicina en Mendoza (Argentina) en setiembre de 1958. El partido de 
Areilza persigue a quienes completaban la obra de su padre".  
 Hoy, en 1965, el régimen del que forma parte José María Areilza se ha visto forzado 
a aceptar alguna clase de tolerancia educacional en el País Vasco.  
 Veamos cuál:  
 En Pamplona se ha fundado (reconocido oficialmente en 1962 y dirigida 
cuidadosamente por el Opus Dei) la única universidad completa en el País Vasco. 
Consta de las facultades de Medicina, Humanidades, Farmacia y Derecho Canónico. 
Esta "conquista" universitaria sólo ha sido posible a través de la mediación opusdeista, y 
por sus intereses, por supuesto; como una universidad de la Iglesia exige una disciplina 
eclesiástica, de ahí que funcione como cuarta facultad (en España se exige un mínimo de 
cuatro facultades para el funcionamiento de una Universidad) la de Derecho Canónico.  
 En Bilbao funcionan oficialmente: la antigua Escuela de Ingenieros y la que ahora 
adquirió rango de Facultad de Economía al conceder el título de Intendentes 
Mercantiles, Escuela de Comercio. Luego, en forma privada, funcionan: la Universidad 
de Deusto, organizada por los jesuitas, con las Facultades de Derecho, Técnica 
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Empresarial y Humanidades, pero con la limitación de que tienen que ir a examinarse 
para el título a Valladolid.  
 En San Sebastián no existe ninguna organización oficial de estudios superiores. 
Privadamente, los jesuitas han establecido los Estudios Universitarios de Guipúzcoa, 
que comprende las facultades de Derecho, Técnica Empresarial y Humanidades, con las 
mismas limitaciones de Deusto en cuanto a dependencia de las Universidades oficiales, 
y el Opus Dei mantiene la Escuela de Ingenieros (dependiente de la Universidad de 
Pamplona).  
 Eso es todo lo que hay hoy, como fruto muy reciente de las presiones sociales, 
económicas, técnicas y de dirección europea, que son angustiosas. Algo es algo. Sin 
embargo, oficialmente, el Estado español sigue, a pesar de la tremenda presión de la era 
moderna y de las necesidades industriales del País Vasco, negándonos una Universidad 
Vasca capa de generar con libertad de iniciativa la fuerza expansiva y vitalizadora de 
nuestro pueblo.  
 ¿Quién nos niega, pues, a los vascos acceso a la cultura, acceso a las herramientas de 
trabajo y de expansión universal a la que el vasco ha estado siempre tan inclinado?  
 He aquí las cifras universitarias que da "Cultura Hispánica" de Madrid. Las cifras 
corresponden a las matrículas por distritos en el curso 1961-62 (universitarios activos, 
sin preuniversitario):  
 

Madrid 24.500  
Barcelona 9.100  
Valladolid 4.500  
Granada 4.500  
Zaragoza 4.000  
Salamanca 3.500  
Santiago 3.500  
Sevilla 3.000  
Valencia 3.000  
Oviedo 2.500  
Murcia 1.500  
La Laguna 900  

 
Y de aquí las que da la revista "Guía", del SEU, Madrid, de fecha 30 de abril de 1965:  
 Población universitaria por distritos (incluyendo, sin duda, preuniversitarios):  
 

Madrid 47.227 matriculados  
Barcelona 24.923 "  
Valladolid 16.107 "  

 
Como Bilbao corresponde absurdamente al Distrito de Valladolid, los vascos estamos 
ubicados aquí. Ahora bien, de esta cifra total de inscritos en Valladolid (16.107), Bilbao 
contribuye con 8.854, y Valladolid sólo con 3.773. Y sigue, por supuesto, sin 
Universidad. Y ahí están, en cambio, universidades como las de La Laguna con 2.381 
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inscritos, y la de Murcia, con 2.182 (y con perfecto derecho), funcionando con una cuota 
muy inferior a la que da sólo Bilbao.  
 Y se está hablando de crear otras universidades, pero no en el País Vasco.  
 "El director general de Enseñanza Universitaria, Martínez Moreno –dice "España 
Semanal" (Nº 159, 25 de octubre de 1965: Posible creación de una segunda universidad en 

Madrid), ha apuntado la posibilidad de fundar una segunda universidad en Madrid. En 
sus manifestaciones dijo que en 1975 la población de enseñanza superior en España 
alcanzará los 200.000, y el profesorado se elevará a 8.850. En el pasado curso la 
Universidad de Madrid (sin incluir escuelas técnicas superiores) contó con 33.000 
alumnos, el triple de la de Barcelona y seis veces la de Valladolid, por lo que esta 
concentración en Madrid obligará, probablemente, a fundar una segunda universidad 
en la capital".  
 Seguramente el señor Martínez Moreno contará con el éxodo de muchos 
estudiantes vascos a este segunda universidad madrileña.  
 "No hagan mis paisanos –decía Unamuno refiriéndose al castellano como arma 
moderna ('La cuestión del vascuence', pág. 376– lo que aquellos pueblos del Cáucaso 
que, por no querer renunciar a las antiguas tradicionales armas propias (se refiere al 
vascuence) para adoptar las modernas (el castellano) se dejaron vencer por los que 
manejaban éstas".  
 Yo repetiría con gusto estas mismas palabras de don Miguel referidas a la moderna 
arma de cultura que es la Universidad.  
 Y seguramente con más verdad que él.  
 ¿Será, en verdad, que Unamuno no observó el fenómeno?  
 Yo creo que sí, puesto que él fue una de sus víctimas; si don Miguel encuentra una 
universidad en Bilbao, o en San Sebastián, o en Vitoria, o en Pamplona (donde por 
primera vez acaba de ser establecida una muy cuidadosamente 'orientada') seguramente 
no hubiese tenido que ir a Salamanca, y acaso todo hubiese sido diferente para él y para 
su vascuence. Esta no deja de ser una especulación, pero razonable. El hombre refleja el 
medio y los problemas que vive. Don Miguel aprendió y escribió poesía en euskera en su 
mocedad. Los numerosos críticos españoles que ha tenido don Miguel no saben de esto, 
porque han excluido sistemáticamente su producción en lengua vasca; no por 
discriminación, sino porque no la conocen, por simple ignorancia. Después, cuando 
estudió y descubrió el amplio campo de trabajo, de investigación y de posibilidades de 
realizarse que tenía en Salamanca, ya no perdonó a su pueblo, y sobre todo a la lengua 
de su pueblo, la limitación que al parecer imponía a los vascos. Y, sin pararse a ver las 
razones de esa atonía, de esa debilidad, de esa paralización, de esa fosilización de lo 
vasco, se fue, poderosamente, orgullosamente, por el camino abierto, lleno de 
posibilidades, que descubrió allá.  
 En lugar de buscar, y de pelear, por la solución natural de los problemas de cultura 
vascos, se fue donde le fue más fácil.  
 Y pagó la lengua vasca. 
 
 

* * * 
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Yo no niego a don Miguel, hombre excepcionalmente capaz, hombre de visión 
universal, el derecho de realizarse a través de una lengua y una cultura que le parecieron 
buenas y más capaces de conducirlo por donde le llamaban sus sueños de poesía y de 
eternidad. Ni mucho menos. El hombre no debe aceptar más limitación que la de su 
capacidad; el mundo entero es pequeño para las ansias nobles de comunicación de la 
experiencia humana. Yo mismo, en escala mucho más modesta, me he hecho periodista 
y escritor en Venezuela, mi otra patria, y he dedicado la mayor parte de mi trabajo a este 
país. Pero lo que sí culpo a don Miguel de Unamuno, mi paisano, es de una falta (como 
en un esfuerzo de justificación por haber desertado) de acusar injustamente a la lengua 
de sus padres, a la lengua del pueblo de donde venía, de miserias y de pobrezas que en 
verdad no tiene; y, sobre todo, le acuso de ocultar partes de una verdad evidente que 
otros vascos habían denunciado ya doscientos años antes de que hablase él.  
 "Los que debieran estar más instruidos en lo dicho –dice el jesuita andoaindarra 
Manuel de Larramendi ('Corografía de Guipúzcoa', pág. 299) son los que están menos, y 
los que hablan el vascuence indignamente y sin rastro de inteligencia. Estos son los 
eclesiásticos, religiosos, caballeros y gentes acostumbradas desde chicos al castellano o a 
la gramática que aprendieron del latín. Supieron, cuando muchachos, poco vascuence, y 
es de lo que en aquella edad son capaces. Cuando grandes (salen a estudiar fuera)1 
hablan comúnmente su curioso romance y en lugar de aprender más vascuence y con 
alguna reflexión, olvidan parte de lo poco que supieron cuando muchachos. Vienen a 
estos lugares; se ven precisados a hablar vascuence, sin saber empezar, proseguir ni 
acabar".  
 Y así, por flaquezas nuestras, de los vascos (circustancia que en manera alguna 
niego), y sobre todo por actitudes como la de don Miguel de Unamuno, se ha ido 
creando en España la idea de que el vasco es aldeano. De aldea somos la mayoría, pero 
de lo que me quejo es del sentido despectivo con que se le carga. Y es que generalmente, 
el que hablaba la lengua vasca, o hablaba sólo eso, era el que no acudía a la escuela 
desvasquizadora por miedo a enfrentarse a una lengua extraña (como era en mi tiempo 
de estudiante de primaria el caso de los campesinos de Andoain, mi pueblo), y no acudía 
a la Universidad, tan inaccesible económicamente y más desvasquizadora y 
castellanizadora aún; y el que era instruido, en la única lengua en que se podía obtener 
instrucción, era el que, a fuerza de hablar y de pensar en castellano, dejaba de hablar, o 
hablaba muy poco, y muy pobremente, el coloquial, el abandonado y campesino euskera 
aprendido en el hogar.  
 Así, la lengua vasca fue, naturalmente, perdiendo prestigio aun en la propia 
intimidad del hogar.  
 Esta actitud de los vascos frente al problema ha sido, durante muchísimos años, 
inconsciente; pero con la era de la comunicación de masas, con los viajes, el vasco, 
cotejando otras lenguas y observando el problema en otros países, ha despertado a la 
verdad de su ser, ha nacido a la posibilidad de que los reconocimientos que se hacen en 
nuestros días a otros pueblos y a otras lenguas del mundo le corresponden también a él; 
y cuando hemos estudiado en otras universidades que no son las españolas, y hemos 
aprendido otras lenguas además del castellano, vemos que el euskera no es tan inculto, y 

 

1 Paréntesis del autor. 
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que no ha sido para nosotros un estorbo, como decía Unamuno; y esa conciencia nos ha 
ayudado a revisar los conceptos unamunianos a la luz de la ciencia moderna de la 
filología y de la antropología y nos hemos puesto a trabajar en nuestra lengua sin 
despreciar ninguna otra; más bien con su ayuda.  
 Ahora comprendemos mejor por qué los abogados catalanes eran más capaces de 
expresarse profesionalmente en catalán que los vascos en vascuence.  
 Y ahora vemos que Unamuno no dijo en este punto tampoco toda la verdad; que, 
sobre todo, no dijo la parte de verdad más importante, la que era fundamental para la 
comprensión del problema cultural de nuestro pueblo.  
 Ahora vemos los vascos, con desencanto, que don Miguel nos mintió.  
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Capítulo V 
 

 

Consecuencia: no malgastemos nuestro tiempo 

 

Y la consecuencia natural del razonamiento unamuniano fue ésta: puesto que el 
vascuence se extingue sin remedio, porque su agonía se debe a su propia anemia y a su 
propia incapacidad de reaccionar, y además constituye un obstáculo para la difusión de 
la cultura europea en el País Vasco, no malgastemos nuestro tiempo en eso.  
 "La razón nos pide –dice Unamuno (pág. 374)– que no malgastemos en la baldía 
labor de resistir a lo incoercible, fuerzas que para otros fines nos hacen falta. Nos es 
preciso resignarnos por lo menos al progreso".  
 El, que no se resignaba ni a su inevitable muerte física, nos recomienda rendir 
nuestra lengua a la muerte aún antes de probar a ponerla en condiciones de comenzar a 
luchar.  
 "Lo único que queda –dicen el pág. 397– ya lo dije en Bilbao, es embalsamarlo en 
ciencia, recoger con filial piedad sus restos antes de que se suman en el olvido; levantarle 
un monumento funerario".  
 ¡Qué extrañas suenan en boca de Unamuno esas voces de rendición!  
 Y ni siquiera son originales.  
 Don Miguel pasó, y pasa, por ser hombre de pensamiento original; lo que yo creo es 
que don Miguel fue, sobre todo, el hombre mejor informado de su época; informado 
tanto acerca de lo que ocurría dentro como fuera de España, debido a su conocido don 
de lenguas. Unamuno leía mucho, sobre todo de cuanto de interés salía publicado en 
Europa.  
 Y parece seguro que leyó esto de Matthew Arnold, poeta inglés, crítico e inspector 
de escuelas de la Gran Bretaña (1822-1888):  
 "La fusión de todos los habitantes de estas islas en una homogénea, inglés-parlante, 
entidad, la ruptura de barreras entre nosotros, el engullir las separadas nacionalidad 
provincianas, es un final que tiende irresistiblemente el curso natural de las cosas. Es 
una necesidad de lo que se llama civilización moderna, y la civilización moderna es una 
fuerza real, legítima; el cambio debe venir, y su advenimiento es una simple cuestión de 
tiempo. Cuanto antes desaparezca la lengua galesa como instrumento de la vida práctica 

política y social de Gales, mejor para Inglaterra, mejor para Gales mismo.2 Los 
comerciantes y los turistas rinden un excelente servicio empujando el borde inglés más y 
más lejos dentro del corazón de su soberanía; los ministros de Educación, martilleando 
más y más duramente sobre las escuelas elementales. Para todos los propósitos serios en 
la literatura moderna, la lengua de los galeses es y debe ser el inglés; si un Eisteddfod 
tiene algo que decir acerca de la puntualidad o acerca de la marcha de Havelock, que lo 
diga en inglés; acaso, lo que tiene que decir acerca de estos temas puede ser dicho en 
galés, pero desde el momento en que tiene algo de verdadera importancia que decir, algo 

 

2 Subrayado del autor. 
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que el mundo tenga el menor interés en oir, debe hablar inglés. Para todos los propósitos 
modernos, repito, vamos lo más pronto posible a ser un solo pueblo; que los galeses 

hablen inglés; y si es un autor, que escriba en inglés". ("Study of Celtic Literature", Arnold, 
Matthew, 1867).  
 Es difícil que a cualquiera que haya leído a don Miguel no le recuerde este texto las 
ideas y hasta casi las mismas palabras dichas por Unamuno en sus ensayos sobre la 
lengua vasca que estamos analizando en este contra-ensayo.  
 No hay posibilidad de que la influencia haya sido al revés, porque el ensayo 
unamuniano fue escrito en 1902  
 Pero don Miguel digería las ideas, las asimilaba y las entregaba como suyas; y la 
verdad es que tenía él ese don de dar fuerza nueva aun a las viejas ideas sin suerte.  
 "Recuerdo –dice Baroja refiriéndose a Unamuno– que una vez me decía que 
pensaba hacer novelas en esqueleto y acabar con las descripciones baldías. Como no era 
fácil llevarle la contraria, yo pensé, sin decírselo, que la idea no tenía ningún valor. 
Unamuno creía que las ideas más sencillas no se le habían ocurrido a nadie y que eran 
patrimonio de su inteligencia" ("Unamuno a orillas del Bidasoa y otros ensayos", Isidoro 
de Fagoaga, Colección Auñamendi, San Sebastián, 1964).  
 Así era él, sin duda.  
 ¿Por qué tuvo don Miguel esta debilidad por atacar a la lengua vasca?  
 La única explicación que encuentro es que don Miguel ya no tenía ninguna clase de 
afecto, si alguna vez tuvo alguno, a la lengua de sus padres.  
 Aquí hay una circunstancia a mi juicio fundamental que tener en cuenta. Don 
Miguel no recibió el euskera en su cuna, sino que le llegó después, postiza y precaria 
(hay otros muchos que lo han asimilado provechosamente, como suya, íntima), con 
esfuerzo, y, además, sin que le sirviese en la práctica para nada. Le ganaron el concurso 
para la cátedra de la lengua vasca. Algún resentimiento le quedaría a él, tan orgulloso, y 
luego, en Salamanca, se dedicó a la historia del castellano. Así, él fue leal a su lengua, la 
castellana, que le llegó con la leche. Y yo no estoy contra esa lealtad suya. Sino que estoy 
contra la ligereza o la irresponsabilidad o la malicia con que nos dañó a los vascos que sí 
somos euskeldunes desde la cuna y a los que, sin serlo aún hoy, quieren recuperarla para 
ellos o para sus hijos.  
 Porque ¡es fácil enterrar a los seres queridos de los demás! ¡Cuesta mucho más 
enterrar sus propios muertos!  
 Otra es la voz y otro el acento de la Academia de la Lengua Española en nuestros 
días haciendo un llamado en España y en Iberoamérica para realizar un esfuerzo de 
rescatar el castellano que aún se habla en Filipinas. Y yo comprendo esa angustia, que es 
legítima. Y si la comprendo tratándose de un problema local, que no afecta a la lengua 
en sí, que está viva y pujante en ciento sesenta y dos millones de cabezas, y corazones, 
que piensan y sienten en castellano ¿cómo no nos vamos a angustiar los vascos si se nos 
está yendo el último aliento, definitivo, de una lengua fuerte, que ha hablado nuestro 
pueblo sin interrupción y con plenitud desde hace miles de años antes de que naciera el 
latín; y se nos muere bruscamente, porque mi abuelo no sabía una palabra de castellano, 
mi padre apenas habla hoy otra cosa que el euskera, y ya se nos está agotando, por falta 
de justicia, por notoria injusticia, en la voz de mis hijos?  
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 Esta es la respuesta emocional a la proposición unamuniana de colgar mi lengua y 
coger otra, como si fuese un sombrero de una percha.  
 En sólo tres generaciones de obligatoriedad castellana en las escuelas del País Vasco 
han herido de muerte a la lengua vasca.  
 Pero, por nuestra parte, no sólo hemos aprendido, y queremos, al castellano, y al 
francés, y al inglés, que nos han llegado más tarde, y no nos estorban, sino que estamos 
en camino de cultivar el euskera herido y de reaccionar pidiendo para él los derechos 
que asisten a las demás lenguas vivas. Y esta actitud la respaldamos con algo más que 
unos desplantes emocionales.  
 Traemos razones, esas herramientas de pensar y de convencer que a don Miguel 
gustaban tanto. 
 
 

* * * 
 
 
¿Malgastamos nuestro tiempo en empresas que nos son caras?  
 Si fuésemos a jerarquizar la atención que merecen racionalmente, sin asomos de 
corazón (si es que eso se puede) las empresas del hombre ¿cuál sería el orden que 
estableceríamos? Seguramente que cada hombre establecería un orden diferente. Es 
difícil que siquiera dos coincidan absolutamente en todas las preferencias.  
 Y nadie tiene derecho a alterar esta escala individual de valores sin restringir o 
invadir peligrosamente un área que es fundamental para el hombre, sobre todo para don 
Miguel: el hombre mismo, su libre albedrío.  
 Pero es que este derecho adquiere todavía un valor mayor en cuanto entre a pesar 
en la balanza el afecto.  
 Muy a menudo queremos cosas que otros desprecian, porque son nuestras, sobre 
todo porque de alguna manera forman parte de nuestro ser espiritual. A veces amamos 
entrañablemente cosas que quizás realmente, en medida completamente imparcial (si 
esto puede lograrse en este mundo), no valgan la pena en el orden cultural o el 
económico.  
 La misma proposición sirve en el orden colectivo de los pueblos.  
 En una obrita de teatro ("Ama gaxo dago", Cromotip, Caracas, 1964) planteo yo el 
problema de la lengua vasca imaginándomela una madre. La madre de uno puede que 
sea más fea, más enfermiza, más incapaz de adaptarse al mundo en que vivimos 
nosotros forzosamente, pero no podemos por eso despreciarla, renunciar a ella; no 
podemos por eso, porque nos plantea un problema social, o económico, renunciar a 
nuestra madre, "enterrarla y embalsamarla", y quedarnos tan tranquilos. A esa madre 
enferma, con dificultades de adaptación a la vida moderna, puede que la cure una droga 
nueva que sale, puede reaccionar ante el cariño de los nietos y ser rescatada para la vida 
activa y feliz; y, por lo menos, tenemos el derecho, y el deber, de tratar de conseguirlo. 
¿En qué código de moral o de justicia se base don Miguel para abandonar un objeto que 
representa tanto en nuestra vida afectiva, nuestra vida espiritual, sin más lucha? ¿Está 
esto de acuerdo con el concepto unamuniano de la vida en otros campos de sus afectos, 
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de sus especulaciones filosóficas? A él, su España y su castellano le duelen "hasta el 
cogollo del alma", y ¿por qué no nos puede doler a nosotros el euskera?  
 "País y lengua fueron siempre para él una misma cosa", dice Max Aub en el trabajo 
de la revista madrileña "Insula" que ya hemos mencionado antes.  
 Y es posible que el castellano que recibió en la cuna le obligase moralmente.  
 El mismo don Miguel en una nota que pone de su puño y letra a una fotografía en 
que aparece con un fondo panorámico vasco, dice: "Vasconia-Bilbao me dio con su 
sangre espiritual el hueso del alma, que Castilla-Salamanca, con su habla3 sobre todo me 
soldó y arreció, y el meollo tuétano español. II/VIII/34. Miguel de Unamuno" (firmado). 
(El múltiple y unánime don Miguel, Piedad Larrea Borja, "Letras del Ecuador", nº 130, 
setiembre 64-abril 6, Quito).  
 Y así lo repite en un verso suyo:  
 "La sangre de mi espíritu es mi lengua y mi patria es allí donde resuena soberano su 
verbo"...  
 Si para él tiene la lengua esa significación tan absorbente ¿por qué no la va a tener 
para nosotros?  
 Alguien puede poner en duda la importancia de la lengua, y acaso le parezca que 
don Miguel y nosotros pecamos por exceso emocional al juzgar el valor de la lengua en 
la vida de los hombres y de los pueblos.  
 Y en verdad ¿qué importancia espiritual tiene la lengua?  
 "La universalidad y la diversidad del habla nos llevan –dice el gran lingüista que ha 
creado una de las corrientes modernas más importantes, Edward Sapir ("El lenguaje", 
Breviario del Fondo de Cultura Económica, México, 1954, pág. 30)– a una deducción 
muy importante. Sin entrar en la cuestión de si todas las formas de habla se desprenden 
históricamente o no de una sola forma prístina, debemos convenir en que el lenguaje es 
una herencia antiquísima del género humano. Es dudoso que alguna otra posesión 
cultural del hombre, sea el arte de hacer brotar el fuego o el de tallar las piedras, pueda 
ufanarse de mayor antigüedad. Yo me inclino a creer que el lenguaje es anterior aún a 
las manifestaciones más rudimentarias de la cultura material, y que en realidad estas 
manifestaciones no se hicieron posible, hablando estrictamente, sino cuando el lenguaje, 
instrumento de la expresión y de la significación, hubo tomado alguna forma... Todas las 
verdades que hemos ido descubriendo acerca del lenguaje nos revelan que se trata de la 
obra más importante y más monumental que ha llegado a crear el espíritu humano: es 
nada menos que la forma acabada con que se expresan todas las experiencias 
susceptibles de comunicación... Como todo arte, el lenguaje se está remodelando 
incesantemente. El lenguaje es el arte de mayor amplitud y solidez que conocemos, es la 
obra gigantesca y anómica de incontables generaciones".  
 Y veamos lo que pensaba, no el técnico que hay en un lingüista o en un filólogo, 
sino el hombre sensible que hay en un literato como Pío Baroja, sobre el valor expresivo, 
íntimo, de la lengua.  
 "En 1900 publicó (Pío Baroja) su primer libro –dice Isidoro de Fagoaga en su libro 
"Unamuno a orillas del Bidasoa y otros ensayos", ya mencionado–: una colección de 
cuentos, cuyo título 'Vidas sombrías' es revelador de la futura obra del novelista. 

 

3 Subrayado del autor. 
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Unamuno, vigía perspicaz de las letras castellanas, elogió las narraciones y señaló en 
ellos, coincidiendo quizá por única vez con Baroja, la influencia de Poe y de Dostoievski. 
Instó, además, al joven paisano a que uno de los cuentos lo escribiese en verso. Baroja 
repuso: 'Yo tengo poco sentido verbal y una falta absoluta de afición y curiosidad por la 
métrica (juicio que luego rectificó). Yo, de escribir algo efusivo, tierno y lírico del campo 
vasco, cosa que siento con verdadero fervor, escribiría en vascuence, con la rima más 
pobre posible y con el menor sentido latino posible'".  
 Y vayamos a Africa, y a una eminencia lingüística como el doctor Robert G. 
Armstrong, profesor del Instituto de Estudios Africanos de la Universidad de Ibadan, 
Nigeria, para encontrarnos con otro juicio valorativo importante:  
 "Nosotros, los humanos –(Phylon, The Atlanta University Review of Race and 
Culture: The Role of Linguistics in African Studies)– nos distinguimos de nuestros 
primeros mamíferos número noventa y cinco, principalmente, por un limitado número 
de características, tales como nuestra habilidad para bailar, para cantar, para hacer y 
usar herramientas e instrumentos, incluyendo instrumentos musicales, por nuestra 
enorme sexualidad, por nuestra habilidad para transportar pesos sobre nuestra cabeza y 
por el lenguaje. Nuestra lengua interpreta y afecta profundamente todos los demás 
sistemas de actividad humana y es el vehículo de la mayor parte de nuestro 
pensamiento. El estudio del lenguaje está, por tanto, muy cerca del centro del hombre 
mismo y su pensamiento. Los lingüistas están enfáticamente de acuerdo: en complejidad 
y sutileza de habla no hay nada que elegir entre lenguas europeas, africanas y asiáticas. 
El lenguaje es una de las más singulares y penetrantemente humanas de nuestras 
capacidades y, en cuanto al lenguaje, nosotros somos totalmente humanos. No se ha 
encontrado en ninguna parte del mundo una 'lengua primitiva'. Esto lo considero como 
uno de los grandes y liberadores descubrimientos de la ciencia moderna, porque 
significa que cada grupo humano hoy vivo tiene el derecho al respeto y a la igualdad de 
consideración".  
 Y continuemos con otra autoridad para juzgar científica y humanamente los valores 
del hombre: esta vez un vasco, un vasco insigne, el Padre José Miguel de Barandiarán:  
 "Nunca me ha parecido –me dice en una carta que me escribió en euskera desde el 
pueblecito alavés de Egilaz, donde estaba examinando un dolmen– la opinión de 
Unamuno adecuada a la verdad. Nosotros, los vascos, hemos adquirido nuestra cultura 
o nuestra forma de ser particular a través del euskera y prendida a él, a nuestro idioma. 
No se debe creer que la cultura consiste en el aprender y el conocer que ha florecido en 
los siglos recientes; es algo más profundo. La cultura está constituida por las normas 
morales que ha ido construyendo y practicando el hombre, por la forma en que concibe 
la vida, por la manera en que trabaja y se gana el sustento, por la forma en que idea las 
relaciones sociales, por la manera en que norma sus actividades, por lo forma en que 
elige los fundamentos de su vida espiritual, la manera en que educa los deseos y los 
instintos. Todo eso lo hemos recibido a través del euskera. Abandonar ese camino 
constituiría abandonar nuestra raíz: quedar como extranjeros en nuestra propia tierra, 
empequeñecer nuestra existencia. Esto mismo dicen los etnólogos modernos".  
 Esto, todo esto, lo sabía don Miguel de Unamuno.  
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 "La lengua es el receptáculo de la experiencia de un pueblo y el sedimento de su 
pensar", dice en el tomo I de sus 'Ensayos' ("La casta histórica, Castilla", pág. 54): "en los 
hondos repliegues de sus metáforas (y lo son la inmensa mayoría de los vocablos) ha ido 
dejando sus huellas el espíritu colectivo del pueblo, como en los terrenos geológicos el 
proceso de la fauna viva. De antiguo, los hombres rindieron adoración al verbo, viendo 
en el lenguaje la más divina maravilla".  
 Pero eso era para el castellano, claro es.  
 "Lo que hace la continuidad de un pueblo no es tanto la tradición histórica de una 
literatura cuanto la tradición intra-histórica de una lengua; aún rota aquella, vuelve a 
renacer merced a ésta" (pág. 61 del mismo ensayo).  
 Pero eso era, claro es, para el castellano, que fue su lengua materna.  
 En cambio, para la lengua vasca:  
 "Lo único que queda es embalsamarlo en ciencia, recoger con filial piedad sus restos 
y levantarle un monumento funerario".  
 Eso nos dice Unamuno, el vasco abogado del castellano.  
 Y el francés nos dice y nos recomienda lo mismo que don Miguel.  
 Si ellos no se resignan ni siquiera a declinar ¿por qué tenemos los vascos que 
resignarnos a morir?  
 Al francés no le basta con imponerla a los pueblos que hablan otras lenguas en su 
Estado, sino que ya se angustia por la excesiva fortuna de otros idiomas competidores, y 
está iniciando una campaña expansiva.  
 Esta es otra medida (medida bien significativa) del valor que las lenguas tienen para 
los pueblos: en algunos casos, como el nuestro, se trata de defender el derecho más 
elemental a la vida; en el de otras lenguas, como la de España en Filipinas y la de Francia 
en otros países, se trata del lujo de defender el mito de la perfección, el orgulloso 
prestigio de cuando eran amos.  
 "En la apertura de la Conferencia Médica en París la semana pasada", dice la revista 
norteamericana "Time" (29 de octubre de 1965: France, Parlons, Enfants de la Patrie), 
"Lucien de Gennes no habló de medicina, sino sobre lengua: 'El francés sigue siendo la 
lengua de la mente, de la lógica, de la simplicidad, de la presión y el buen sentido'. Y el 
diputado Xavier Denian en la Asamblea Nacional: 'Los funcionarios franceses que, 
desgraciadamente, después de un largo servicio en organizaciones internacionales, se 
permiten hablar en inglés, deberían regresar a Francia periódicamente para su 
'reaclimatación'".  
 Y el periodista dice en otra parte de su artículo: "El año que viene, el Quai d'Orsay 
gastará 101 millones de dólares (25% más que en 1964) para propagar la cultura y la 
lengua en el extranjero. Francia paga por la distribución de libros franceses, proporciona 
13.000 becas universitarias para estudiantes extranjeros en Francia y mantiene 32.000 
profesores franceses en lo que eran sus colonias, desde Argelia hasta Viet-Nam. El 
gobierno francés usa a veces otras tácticas. En 1963, el ministro de Relaciones Exteriores 
trató de conseguir en las escuelas alemanas la enseñanza del francés como segunda 
lengua".  
 Y está bien que traten los franceses de enriquecer al mundo con su lengua.  
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 Lo que no está bien, ni medio bien, porque es criminal, es que simultáneamente, 
Francia se niegue a permitir que los vascos que están sometidos a su jurisdicción política 
cultiven su propia lengua.  
 Es, pues, evidente, que la lengua, sin reivindicarla nosotros como una bandera 
imperial, ni mucho menos, es importante para el hombre y para los pueblos; no sólo 
importante, sino la raíz que no se puede abandonar, y menos rechazar voluntariamente, 
y menos aún embalsamarla y enterrarla en vida.  
 El mismo don Miguel lo menciona en su obra ("Ensayos",I, El secreto de la vida, pág. 
822): "Hay almas que tienen las raíces al aire: ¡desdichadas! Las hay que no tienen raíces: 
¡más que desdichadas!"  
 El pueblo vasco es un pueblo que está con las raíces de su alma al aire, y es verdad 
que es desdichado; lucharemos sus hijos para evitar que las perdamos definitivamente. 
Lucharemos en lugar de rendirnos, como nos propone nuestro paisano don Miguel de 
Unamuno. 
 
 

* * * 
 
 
¿Cómo justifica don Miguel nuestra supuesta razón para rendirnos?  
 A su "sentido impositivo", dice Unamuno refiriéndose a Castilla, y repetimos la cita, 
"a su empeño de imponer a otros sus creencias, debió su predominio". "Gran 
generosidad implica el ir a salvar almas, aunque sea a tizonazos". ("Ensayos", I, La crisis 

del patriotismo español, pág. 743, escrita en 1905).  
 Aquí aparece, pues, don Miguel gritando: ¡Viva la inquisición!  
 "Si, como yo creo", continúa, "el pueblo vasco es en España el pueblo más 
capacitado hoy para la íntima vida de la cultura espiritual, no gozará de ésta mientras no 
trate de adquirirla, esforzándose por imponérsela a los demás pueblos que con él 
conviven la vida española".  
 Aquí parece gritar: ¡Viva la guerra!  
 "Por de pronto podré irritarme contra el que me viene con la pretensión de 
salvarme aún a mi pesar; pero luego que reflexione habré de agradecérselo, viendo que 
me consideran como a hermano y, en cambio, jamás cobraré afecto al mercader que me 
deje ser como yo sea y respete hasta lo que en mí cree más pernicioso para mí mismo, 
con tal de explotarme y tenerme de cliente".  
 Y aquí, en cambio, parece gritar: ¡Viva la sumisión!  
 Y don Miguel cree entonces que la Reconquista y la guerra de la Independencia 
fueron gestas inútiles.  
 Suena a falso, pero don Miguel de Unamuno aparece aquí como el hombre sumiso 
que acepta todas las soluciones que llegan de fuera, y grita: ¡Viva el conquistador! ¡Viva 
el déspota!  
 Pero resulta que los vascos, sus paisanos, no estamos dispuestos a perder lo que es 
importante para nuestro pueblo.  
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 La lengua, esta obra gigantesca de generaciones que se pierde en la memoria 
histórica, es importante porque esa huella indeleble en el espíritu del pueblo vasco es 
parte de nosotros mismos, y estamos los vascos comprometidos a guardar nuestra 
integridad, aún sin ser integristas.  
 Las modernas concepciones del inconsciente colectivo defendido por Jung, valoran 
de manera hasta ahora desconocida esta memoria oculta que vive en los pueblos:  
 "La parte más importante, pero la menos estudiada aún –dice el Dr. Fritz Künkel 
("Del yo al nosotros", Luis Miracle, Barcelona, 3ª edición, 1957)– de las aptitudes 
hereditarias, consiste en aquellas disposiciones y posibilidades que C. G. Jung ha 
descrito como de 'inconsciente colectivo'. Se trata del resultado del conjunto de 
experiencias acumuladas por la serie de antepasados, y, por tanto, de la herencia 
espiritual entera que el individuo lleva consigo en forma de disposiciones"... "De esta 
manera estás preparadas en el interior del hombre determinadas necesidades 
espirituales, expectaciones y juicios, que más tarde, mediante el encuentro con el mundo 
exterior, se realizan o se frustran, se atrofian o prosiguen su desarrollo. El auxiliador, el 
guía, el mago, el demonio, la santa, la bruja y otras muchas figuras que siempre se 
repiten en la fábula, en la poesía y en la realidad, parecen estar condicionadas por tales 
bases arquetípicas; En el curso de estas indagaciones ha indicado Jung (en una modesta 
nota) que el inconsciente colectivo debe diferir según las razas. Ciertamente, no 
sospechaba que introducía así en la ciencia una idea que, quince años después, había de 
alcanzar imprevisible importancia. Pues de hecho, la investigación del inconsciente 
colectivo (hecha posible por el experimento meditativo) parece ser el único medio que, 
por el lado de la psicología profunda, abre acceso a la caracterología racial"... "Este 
'inconsciente colectivo' es, para la 'psicología analítica' de Jung, el auténtico portador de 
la vida anímica".  
 Alguien puede argüir que raza y lengua son dos elementos a menudo 
independientes; y así es; pero lejos de ser racista, yo diré que en el caso vasco, como en 
muchos otros casos, por razones históricas, lengua y raza son, por un fenómeno de 
aislamiento, casi una misma cosa; que la razón fundamental de la resistencia de la 
lengua vasca a los cambios y a las influencias se debe a este factor y que, teniendo en 
cuenta la importancia que se atribuye a la inter-relación de pensamiento y lengua en el 
desarrollo de la cultura, cabe para la lengua de los vascos aplicar casi todo lo que Jung 
refiere acerca del inconsciente colectivo, que es fundamental para comprender el papel 
que juega la lengua como elemento aglutinante, como memoria de nuestro pueblo.  
 Pero esa defensa de la lengua como elemento amalgamante, subyacente en la 
corriente viva de los pueblos, puede aplicarse también a cualquier idioma. Porque el 
lenguaje es el vehículo de comunicación que va creando los vínculos entre los individuos 
hasta crear la conciencia colectiva del pueblo, el que los hace uno, a través del cual se va 
construyendo esa mentalidad característica que lo distingue de los pueblos que le 
rodean, y el vehículo por el que pasa de una generación a otra, en un trasvase constante, 
toda la base emocional y cultural sobre la que descansa la vida afectiva de un pueblo.  
 Y lo dice muy bien, con visión de profeta moderno, con visión de hombre de futuro, 
el gran sabio jesuita Teilhard de Chardin ("El porvenir del hombre", Tauros, Madrid, 
1964):  
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 "Existe una auténtica memoria de la raza en donde se alimenta y en donde se 
culminan nuestras memorias individuales. Llevado al campo particular y singular de la 
especie humana, nuestra idea de que la educación no es un 'sub-fenómeno', sino que 
forma parte integrante biológica, esta idea, digo, viene confirmada irrefutablemente por 
la coherencia y el relieve que confiere inmediatamente a todo el panorama" (pág. 43). "El 
ciudadano (en el sistema político del futuro) ve su centro de gravedad transferido poco a 
poco, o al menos orientado hacia el del grupo nacional o étnico a que pertenece: no un 
retorno a formas culturales primitivas e indiferenciadas, sino aparición de un sistema 
social definido, en donde una organización culta geometriza las masas y tiende a 
imponer a cada individuo una función especial" (pág. 53). Y como si replicase al 
Unamuno de la solución impositiva: "Esencialmente, hace falta que las unidades 
humanas implicadas en el movimiento se acerquen entre sí, no bajo la acción de fuerzas 
externas o en la mera realización de gestos materiales, sino directamente, centro a 
centro, por atracción interna. No por coerción o esclavizamiento a una tarea común, 
sino por unanimidad en un mismo espíritu" (que es como decir por tolerancia, por 
respeto), pág. 147. Y aquí aparece más clara la idea, e implica más a la lengua como 
vehículo de esta memoria colectiva de los pueblos, cuando menciona la existencia "de 
una memoria colectiva en donde se retiene por experiencias acumuladas y se transmite 
por educación (ésta es la función de la lengua, precisamente) una herencia general de 
humanidad" (pág. 162). Y aquí aclara este concepto fundamental: "Una de las paradojas 
de la naturaleza humana, paradoja señalada no sin amargura por los biólogos, es el que 
cada nuevo hombre, al nacer, reaparece tan desarmado, tan incapaz de descubrir por sí 
mismo nuestra civilización, como pudiera estar el pequeño Sinántropo de hace algunos 
cientos de años. A pesar de los siglos que el hombre lleva trabajando por elevarse, 
observa Jean Rostand (Pensées d'un Biologiste, pp. 32-35), el fruto de sus esfuerzos no le 
ha penetrado orgánicamente, no se halla fijado en sus cromosomas" (pág. 198). 
Entonces ¿cómo se acumula esta memoria colectiva? Por la lengua, entre otras maneras 
que son fundamentales. Y nos lo dice más adelante (pág. 199): "A partir del momento en 
que, como os decía, las fibras filéticas han empezado a plegarse para tejer los primeros 
lineamientos de la Noosfera, se ha formado en torno al pequeño hombre una nueva 
matriz (coextensiva al grupo humano entero), matriz de la que nada podría ya 
arrancarle sin mutilar en lo más físico de su ser biológico. Tradiciones de toda suerte, 
almacenadas por el gesto o por el lenguaje,4 escuelas, bibliotecas, museos, diversos 
corpus de derecho, religión, de filosofía o de ciencias, todo lo que se acumula, se 
organiza, se vuelve a encontrar y se fija aditivamente para formar la memoria colectiva 
de la Humanidad".  
 El pueblo vasco ha podido retener o crear o cultivar en los últimos tiempos, aparte 
de la lengua, muy pocos de estos elementos que conservan y transmiten la memoria 
colectiva de los pueblos.  
 Lo dice el mismo don Miguel ("Obras completas", VI, Crítica del problema sobre el 

origen y prehistoria de la raza vasca: "El alma oculta de un pueblo se manifiesta en varios 
órdenes de ideas, pero bien podemos asegurar que del pueblo vasco no queda más que 
su idioma, el euskera" (pág. 91). "No nos queda más que el idioma, monumento vivo y 

 

4 Subrayado del autor. 
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patente que pasando por siglos y siglos ha llegado hasta nosotros, única herencia de un 
pueblo en perpetuo suceder (pág. 94).  
 ¿Y vamos a renunciar a la lengua, el vínculo más íntimo de nuestro ser?  
 ¿Y pretende Unamuno que dediquemos nuestras fuerzas a otra cosa más 
importante, como si el problema del despojo criminal que nos están haciendo de nuestra 
habla colectiva no lo fuese bastante? Claro, simultáneamente estamos luchando por una 
causa universal, por que ¿qué causa más universal que el derecho de cada pueblo a 
defender y a cultivar aquello que, además de profundamente suyo, es tesoro de la 
humanidad entera? Este es un principio de las Naciones Unidas, organización universal 
si existe alguna. Sobre todo, si esta reivindicación no comprende hostilidad alguna 
contra ninguna otra lengua; porque no tiene sino un carácter defensivo elemental.  
 Necesariamente tenemos que partir del principio de que la paz de las lenguas no 
llegará hasta que se respeten mutuamente, así como la paz política y la paz entre los 
hombres no llegará hasta que nos respetemos como somos.  
 Y la natural competencia que exige el progreso se debe limitar a convencer, como 
decía el mismo don Miguel, y no simplemente a vencer por la fuerza, como, 
desgraciadamente, vemos que también dijo.  
 "Puesto que el lenguaje es uno de los elementos más importantes de la condición 
humana de la gente", dice el profesor Armstrong ("Phylon", ya mencionado), "el respeto 
a la lengua es de alguna forma el respeto a las gentes mismas, y su irrespeto es irrespeto 
para ellas. Los recuerdos de sus antepasados están atados a su lengua. Su poesía está en 
su lengua. Sus ideas y su moralidad y justicia están expresadas en su lengua".  
 Esto en lo nacional. Y en lo universal, como decía una hoja de divulgación de EKA 
("Eusko Kulturaren Alde", Invitación al estudio del euskera. Hoja de divulgación. 
Suplemento de "Alderdi", Bayona):  
 "Es también convicción nuestra de que nuestro pueblo vasco habrá de servir mejor a 
sus propios fines de pervivencia y a sus deberes para con la Humanidad, obrando según 
su mismo espíritu y sirviéndose para ello, consecuentemente, del natural y forzoso 
medio que es su idioma. Y por otro lado, teniendo nuestro idioma y nuestra cultura un 
valor de orden universal, resulta patente que el estudio y fomento de los mismos han de 
constituir para nosotros también otro deber, un deber preciso de humanidad".  
 Yo, personalmente, soy de la opinión de que los vascos no estaremos en condiciones 
de volcarnos y entregarnos enteramente a las causas universales como pueblo mientras 
no nos permitan realizarnos como pueblo enteramente.  
 Somos un pueblo con "las raíces al aire"; queremos enterrarlas en tierra viva, en 
tierra de tolerancia (y no perderlas) para poder fructificar.  
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Capítulo VI 
 

 

No por ello perderemos los vascos nuestra peculiaridad psíquica 

 

Don Miguel de Unamuno conoce su punto flaco, y se apresura a decirnos que no por 
eso, no por matar y enterrar nuestra lengua, perderemos los vascos nuestra peculiaridad 
psíquica, que es como decir: nuestra raíz de pueblo:  
 "Lo que afirmo y reafirmo –dice en la página 375– y sostengo es que el vascuence se 
pierde sin remedio, que se perdería aunque formásemos los vascos nación 
independiente y pretendiéramos imponerlo como idioma oficial, que se pierde por su 
índole misma, como perecen ciertas especies así que se trata de hacerlas domésticas, y 
que nos conviene a los vascos que se pierda, pues no por ello perderemos nuestra 
peculiaridad psíquica, sino que la acrecentaremos más bien".  
 Si otras lenguas hoy, como el ucraniano, como el lituano, como el finés, se han ido 
salvando, y están florecientes, aun en regímenes donde impera un gran centralismo 
político, como en la Unión Soviética, cuyos testimonios daremos más adelante, ¿por qué 
no viviría la lengua vasca, si esa es nuestra voluntad? Nosotros no pedimos más, sino 
que nos dejen probar las posibilidades humanas más elementales de tolerancia (que 
nunca hemos tenido) para demostrar que sí podemos. Y si no, si fracasamos en nuestro 
empeño de revitalizar y dejar viva nuestra humilde lengua hablada por sólo medio 
millón de habitantes hoy, ya la culpa no será de las lenguas imperiales que la están 
ahogando, sino que será de nuestra propia incapacidad, o de la falta de recursos 
intrínsecos de la lengua misma, y entonces yo me resignaré a verla morir. Esta es una ley 
a la que no podemos sustraernos. Pero lo que a los vascos nos rebela, como hombres que 
nos creemos asistidos por los mismos derechos que todos los demás, es que no nos dejen 
vivir, y que, con la excusa de que no es capaz de vivir, nos la estén matando, indefensa, 
atada de pies y manos, ante nuestros propios ojos.  
 "En un notable estudio sobre la lengua vasca, Patxi Noblia escribe: 'En 1870, 650.000 
vascos hablaban el vasco. Hoy se puede estimar que 550.000 vascos han conservado el 
euskera; pero en 1870 era sobre una población de 700.000 habitantes, mientras que hoy 
es sobre 2.000.000 de habitantes'. 'Se puede decir que en 1960 se llega a un poco más de 
la segunda generación realmente afectada por la obligatoriedad de la escuela'. 'El espacio 
de 50 años es suficiente para que la proporción de vascos que no comprenden el francés 
pase de 75% a 0,05% (lo que no es en sí malo), pero la proporción de vascos que no 
hablan el vasco ha pasado durante el mismo período del 6% al 55% (lo que es una 
¡catástrofe!)" "Michel Degris, en una encuesta sobre las lenguas maternas, decía también: 
'Si nos dirijimos a los jóvenes, se comprueba que muy a menudo éstos han aprendido el 
vasco de sus abuelos y no directamente de sus padres'". (Suplemento del periódico 
"Enbata", nº 54, octubre 1965, Bayona).  
 Lo que indica que el vehículo de la lengua que ha faltado en el proceso es la escuela, 
la escuela centralista, negadora del menor sentido de tolerancia hacia las lenguas 
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maternas de súbditos que dice que son suyos para cobrarles los impuestos, para pedirles 
la cuota de sangre en las guerras, pero no para respetarlos en su intimidad psíquica, para 
respetarlos en su cultura.  
 Si Unamuno creía eso que decía, que la lengua vasca se perdería aunque 
formásemos los vascos nación independiente y pretendiéramos imponerla como lengua 
oficial, ¿por qué no solicitó para la vieja lengua de los vascos una oportunidad razonable 
para que esta libertad (que, de paso, no le corresponde como una concesión, sino a la 
que tiene perfecto derecho, el derecho natural y todos los derechos elaborados del 
mundo) fuese puesta a prueba?  
 Pero (como un vendedor que ofrece todo por nada), después de argüir sin pruebas 
que aún independiente el País Vasco, el vascuence se muere, don Miguel sigue 
ofreciendo y asegurando con una generosidad conmovedora que no por ello 
perderemos nuestra personalidad psíquica; y se incluye, para dar a su oferta mayor 
fuerza. 
 
 

* * * 
 
 
No son los filólogos modernos de ese parecer. He aquí uno representativo de la 
corriente actual, el sabio sueco Pierre Naert, profesor de la Universidad de Lund ("Gure 
Herria", setiembre 1958, Bayona), quien refiriéndose a este mismo punto tratado por 
don Miguel dice:  
 "Estamos plenamente convencidos del vínculo estrecho que existe en todas partes 
entre el espíritu de un pueblo y la lengua de que este pueblo se sirve para alimentarlo y 
expresarlo. De tal manera que, faltando la lengua, es aquel espíritu el que ha de padecer 
primero y principalmente".  
 Ya hemos hablado en el capítulo anterior de la importancia espiritual de la lengua, 
donde he citado opiniones diversas que sirven para éste, pero voy a insistir con 
testimonios de origen diverso, todos prestigiosos, para oponer a don Miguel, no mi 
parecer, que es siempre sospechoso de parcialidad (al menos tanto como la que mostró 
don Miguel al defender su opinión) sino el de quien ha escrito sin pensar en que puede 
algún día ser usado para defender este punto de vista.  
 "Para comprender realmente el alma de un pueblo –dice el Hermanito de Jesús, 
Juan Francisco Nothomb, que está trabajando con los indios venezolanos en la frontera 
brasileña (La integración de los Makiritares en la vida nacional y su evangelización, "Sic", 
Caracas, 1965, pág. 217) es indispensable conocer su lengua, pues ella refleja, bajo todas 
sus formas, la filosofía de los individuos que la hablan en su dimensión profunda".  
 ¿Y perder eso no importa nada?  
 La verdad es que hoy muy pocos se atreven a sostener con sentido científico 
universal el criterio de que la lengua, que contiene el mayor sedimento de la cultura de 
un pueblo, no tiene importancia para darle sentido de dirección, y que puede ser 
abandonada "sin perder nada de nuestra peculiaridad psíquica", y que (aquí entra el 
vendedor de feria) "la acrecentaremos más bien".  
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 "Debajo de la historia –dice el profesor español S. Serrano Poncela, con obra 
profunda sobre Unamuno ("El pensamiento de Unamuno", Breviarios del Fondo de 
Cultura Económica, nº 76, pág. 205)– de sucesos fugaces hay otra historia silenciosa más 
profunda de hechos permanentes... Esa vida intrahistórica, silenciosa y fecunda como el 
fondo mismo del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradición eterna, no la 
tradición mentida en que se suele ir a buscar el pasado enterrado en libros y papeles, 
monumentos y piedras". Y comenta después: "Testimonio de la primera tradición, de la 
histórica, es la literatura, y testimonio de la segunda, de la intrahistórica, es la lengua. En 
la expresión literaria quedan las formas históricas grabadas, en la expresión lingüística 
permanece siempre vivo el existir de un pueblo".  
 Y el mismo contradictorio don Miguel nos lo repite mil veces, como en esta 
ocasión:  
 "Cuando se afirma que en el espíritu de un pueblo, en el Volkgeist, hay algo más que 
la suma de los caracteres comunes a los espíritus individuales que lo integran, lo que se 
afirma es que viven con él de un modo u otro los caracteres todos de todos sus 
componentes; se afirma la existencia de un nimbo colectivo, de una hondura del alma 
común, en que viven y obran todos los sentimientos, deseos y aspiraciones que no 
concuerdan en forma definida, que no hay pensamiento alguno individual que no 
repercuta en todos los demás, aun en sus contrarios, y que hay una verdadera 
subconciencia popular. Es espíritu colectivo, si es vivo, lo es por inclusión de todo el 
contenido anímico de relación (la lengua es fundamental)5 de cada uno de sus 
miembros". ("Ensayos", I, Sobre el marasmo actual de España (pág. 139).  
 ¡Claro, que él se refiere aquí a España y al castellano!  
 "Entre las creaciones y manifestaciones del genio nacional (dice Ibar en "Genio y 
lengua", Tolosa, Guipúzcoa, 1935) ocupa rango eminente la lengua, en la cual está aquél 
como vaciado. Hechura e imagen de la mentalidad y sensibilidad colectiva, con razón 
los griegos la llamaron idioma: 'lo más propio y personal'; y justamente ven en ella los 
lingüistas modernos un 'reflejo de los rasgos propios de la comunidad' (Saussure)".  
 Y oigamos ahora la voz de otra minoría lingüística europea, que recibe un trato de 
respeto, de civilización, de la Gran Bretaña, la galesa:  
 "Puede aparecer temerario decir categóricamente que en un país donde es hablada 
por algo menos que la mitad de su población, la lengua galesa es responsable por ese 
sentido de unidad que ha sobrevivido a tantos desafíos y a tantos cambios. Pero no hay 
otra explicación. La historia de Gales es la historia colectiva de hombres y mujeres 
hablando la lengua galesa. Esto no es pura elocuencia. Si la lengua galesa hubiese muerto 
hace mil años y el inglés se hubiese establecido como la lengua de Gales, ¿hubiese habido 
alguna diferencia entre un hombre de Cardigan y un hombre de Kent? ("The Welsh", 
Wyn Griffith, Pinguin Books, Harmondsworth, Middlesex, 1950).  
 Y eso digo yo aquí:  
 Si hace mil años alguien hubiese propuesto y obtenido que los vascos abandonasen 
su lengua, ¿cree don Miguel que hubiera podido decir él que había heredado el espíritu 
de su pueblo vasco, y hubiéramos tenido que discutirlo siquiera hoy acerca de la 
posibilidad de mantenerlo vivo para nuestros hijos?  

 

5 Este paréntesis es del autor. 
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 ¿No seríamos ya un grupo de castellanos más, como son los riojanos que en un 
tiempo hablaron la lengua de nuestros padres?  
 ¿Cuál es –podríamos preguntar a don Miguel– el vehículo en que ha viajado el 
espíritu del pueblo vasco a través de la historia hasta nuestros días? 
 
 

II 
 
 
Hasta ahora me he planteado las objeciones, digamos emocionales (difíciles de probar 
por su abstracción y el contenido sentimental que encierran), que hacía don Miguel de 
Unamuno a la lengua vasca. Y las he ido acompañando de argumentación también, 
naturalmente, cargada de emoción, y de pasión, aunque tratando de respaldarlas con la 
opinión de gentes, mayormente no vascas, que están en situación de opinar con 
autoridad sobre el tema.  
 En este segunda parte tocaré otros seis puntos básicos en la posición de Unamuno 
frente al problema de la lengua vasca que tienen mayor carácter técnico y científico, y a 
los que opondré la opinión de quienes tienen sobre el tema al menos tanta autoridad 
técnica y científica como él.  
 ¿Cuánta actividad científica podemos atribuir a don Miguel?  
 Robert G. Armstrong, profesor de investigaciones lingüísticas del Instituto de 
Estudios Africanos en la Universidad de Ibadan, Nigeria, me expresaba en carta de fecha 
21 de agosto de 1965:  
 "Unamuno es simplemente un ignorante ("uninformed") en el campo de la 
moderna lingüística".  
 La verdad es que no ha dejado ni un solo trabajo filológico importante.  
 Confío, sobre todo, en que con este trabajo ayudaré al lector a ver más claro, con 
más luz de razón, en este problema que es difícil de tocar sin la dosis de emoción que 
acompaña siempre a los valores íntimos del hombre.  
 Como bien dice Antonio Tovar ("Cuadernos para el diálogo", nº 20, mayo 1965: La 

lengua y la tradición vascas en España). "El sentimentalismo pesa más de lo que se suele 
admitir en las posiciones científicas. En las humanidades en general debemos tener 
mucho cuidado en implicar sentimientos y emociones en nuestras ideas".  
 Valga la advertencia en las dos direcciones.  
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Capítulo VII 
 

 

El vascuence no evoluciona, ni puede 

 

La tesis unamuniana de la incapacidad del euskera para evolucionar descansa aquí:  
 "Porque lo que al vascuence le mata (pág. 376) es lo que en él han ido admirando 
muchos, su embarazosa complejidad".  
 "La tendencia en los idiomas modernos es a la especialización, a expresar mediante 
combinaciones de partículas invariables e independientes lo que se expresaba con 
exponentes y sujetos a la radical, a sustituir con sintaxis, la morfología. Así, los 
romances han suprimido, por desgaste, la declinación latina, sustituyéndola con el 
empleo de preposiciones".  
 O sea, que don Miguel achaca a la lengua vasca de complejidad y de falta de 

flexibilidad para adaptarse a las nuevas necesidades de la lengua en nuestro tiempo.  
 Según Unamuno, estos son los enemigos fundamentales del euskera como lengua 
viva del futuro. Si, a pesar de ser complejo, el euskera hubiese tenido flexibilidad para 
adaptarse, no hubiese habido problema. Aquí, como en otras cosas de este hombre 
inteligente, las objecciones no pecan, desde luego, de ligeras.  
 Pero en otras partes de su ensayo don Miguel se refiere a algunos aspectos que, si 
bien él usa como argumentos contra el vascuence, pueden ser usados a favor de nuestra 
lengua.  
 Veamos por qué.  
 Según los puntos unamunianos que acabamos de mencionar, la lengua vasca no 
tiene salida, porque necesita evolucionar urgentemente y no puede; ¿y por qué?, porque 
se lo impide su propia estructura.  
 Ahora bien, nos menciona varias veces después (con intención de negar al euskera 
personalidad autónoma) la forma en que el vascuence ha venido tomando prestado de 
sus vecinos:  
 "Muchas de las formas verbales que en su gramática escrita a principios del siglo 
XVIII (pág. 375) consignaba el Padre Larramendi, o las que consignó Zabala, han 
desaparecido ya. El vascuence, que se acostaba a lo que se ha llamado en mucho tiempo 
idiomas aglutinantes, se ha ido acercando cada vez más a los flexivos, simplificando sus 
formas a medida que se complicaba la vida de los que la hablaban, natural proceso en 
que algún filósofo vería algo así como astucia del idioma mismo para irse defendiendo".  
 O sea, que aunque no sea más que con la intención de atacar al vascuence de 
debilidad para perdurar con carácter autóctono, le reconoce, no una flexibilidad natural 
de las lenguas para adaptarse, porque eso tiene demasiado dignidad, sino "algo así como 
una astucia".  
 Pero algo es algo.  
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 Dice también que son latinas las voces que expresan cultura doméstica, como: 
caldera, cuchara, jarro, precio y relaciones económicas: "aberats" (rico) de haberes,6 y 
también de autoridad como "lege" de ley, y "errege", de rey, y otras muchísimas voces. 
("El elemento alienígena en el idioma vasco", nº 8 y 9 de la "Revista Vizcaya", 1886). Y 
añade: "El pueblo vasco era un pueblo que antes de recibir la cultura latina no se elevaba 
al grado de abstracción que exigen los conceptos genéricos. Los latinos civilizaron a 
nuestros abuelos, y al civilizarlos les metieron con los conceptos y objetos de cultura las 
voces con que los expresaban. Y el vascuence permaneció siendo una lengua rural, en 
que apenas se hablaba más que de la vida cotidiana, de la vaca, la borona, una lengua sin 
literatura".  
 Y es difícil negar a don Miguel esto último; es verdad que nuestros abuelos se 
preocuparon poco de combatir el centralismo lingüístico que los dejó sin acceso a la 
escuela y a la universidad y a la administración, única forma de que la lengua se fuese 
adaptando a las necesidades que iban exigiendo el desarrollo de la civilización. Lejos de 
desconocer eso, nosotros, los que queremos, y debemos, actuar, tenemos que 
empeñarnos en cambiar el rumbo a este estado de cosas. Pero entre todas las cosas que 
dice, reconoce alguna capacidad de tomar prestadas las voces de las lenguas vecinas, y el 
euskera no aparece con la impermeabilidad y la inflexibilidad con que pintó a nuestra 
lengua en otros lugares de su ensayo.  
 Es, pues, indudable la influencia del latín en el vascuence, y, por tanto, sin lugar a 
dudas, la capacidad de adaptación y de digestión de la lengua vasca.  
 Aunque tampoco aquí, como en otros aspectos etimológicos, a don Miguel le asiste 
siempre la razón.  
 Después de rechazar el supuesto origen de palabras vascas como seme (hijo) de 
"semen" –dice el euskerólogo G. Garriga ("Boletín del Instituto Americano de Estudios 
Vascos", Sobre vocablos euskéricos de origen latino (pág. 140) año II, vol. II, nº 6, julio-
setiembre 1951, Buenos Aires)–, orma (pared) de "forma" (G. Rohlfs, catedrático de la 
Universidad de Tübingen, Alemania), se refiere a la voz abere (bestia), que Unamuno 
atribuye a una adaptación de "habere": "Oponemos –dice el señor Garriga– los 
siguientes reparos: a) Habere, en latín, significa "tener"; en euskera denota animal, bruto. 
Yo puedo tener mil cosas que no sean bestias. b) Abere en euskera es un nombre 
sustantivo; en latín, un verbo en presente de infinitivo. ¿Pasó el vocablo el Ebro y el 
Adur, así, intacto, sin perder letra, en su indeterminado modo verbal? Si los vascos 
hubiesen querido apropiarse de la idea del verbo habere (propiedad, pertenencia), la 
habrían tomado del vocablo consolidado, concreto, sustantivo, hecho nombre u objeto, 
que en tal caso sería habitudo, habitus, o algo semejante; pero ocurre que estas palabras 
latinas, aunque nacidas en derechura de habere, ya no encierran el concepto de posesión 
o propiedad. Los propios españoles, al quedarse con este infinitivo latino para expresar 
bienes, riquezas, se vieron forzados a suprimirle la e final. Para significar tener, el euskera 
posee dos verbos fundamentales: izan y euki, vasquísimos por donde se les mire. ¿E iban 
a esperar el año 200 a. C. para admitir el término latino? Si alguien dijere que aberats, 

 

6 Américo Castro. "Curso de lingüística". Soc. Estudios Vascos, 1921, pág. 46. El Dr. Gárate muestra que 
en euskera designa mamífero, como es en ugabere (nutria), que lo es de río. 
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rico, parecería venir de abere, le convendría observar que aberaska parece venir de 
abere, y sin embargo significa panal de miel (vide Dicc. de Azkue)".  
 El señor Garriga analiza otras palabras, y algunos filólogos vascos han chocado con 
don Miguel en cuanto a éstas y otras etimologías; pero aquí nos basta dar una muestra 
de lo descarriado que puede estar Unamuno en cuestiones de etimología euskérica. Aquí 
aparece como un nuevo Astarloa, pero al revés.  
 Pero por encima de estas diferencias, es verdad que don Miguel tiene razón al 
señalar la profunda y vieja influencia del latín y sus romances sobre el vascuence; lo 
contrario sería un milagro auténtico.  
 ¿Y en cuanto a su capacidad de abstracción, que a don Miguel preocupa tanto?  
 Uno de los ejemplos que pone para ilustrar la escasa cultura, la escasa capacidad de 
abstracción del pensamiento de nuestro pueblo, es que no existe, además de los nombres 
correspondientes a las clases de árboles, una palabra vasca que signifique "árbol".  
 "Para designar la palabra castellana "árbol" (dice el sabio euskerólogo Isaac López 
Mendizábal en el "Boletín del Instituto Americano de Estudios Vascos", año III, vol. III, 
nº 8, enero-marzo 1952, Buenos Aires: Erderazko arbol itza euskeraz nola da?) se usan 
muchas voces: zugaitz, zuhaitz, zuhatz, zuhamu, zugamu, zuaritz, tantai y otras muchas. 
Pero dejemos todas estas de un lado y pongamos en primer lugar lo que se conoce en 
todas partes, la palabra ondo. Muchos creían que quería decir al lado o cerca y no sabían 
que era el equivalente de la palabra castellana "árbol"... Ahí tenemos como muestra las 
palabras: Gaztañondo, Intxaurrondo y tantísimas más. Hemos recogido más de cien 
nombres de árbol como éstos. Siempre este ondo significa "árbol": Lizarrondo, "árbol de 
fresno", Intzaurrondo, "árbol de nuez", etc. Otra palabra para denominar "árbol" es atze 
(atza, atse, atz, ats): Segarratze o Sagartze, y otros muchos. Por otro lado, también se usa 
azi como "planta", "árbol", sobre todo en el Roncal navarro: Urrazi, Sagarrazi, Aranazi, 
Intzaurrazi, etc. Ahí tenemos, pues, ondo, atze, azi, usi, por lo menos para decir "planta", 
"árbol"".  
 Desde luego que don Isaac López Mendizábal sabe más sobre etimología vasca que 
lo que sabía don Miguel.  
 ¿Y qué decir acerca de la capacidad expresiva que regatea tanto don Miguel al 
euskera?  
 "Es curioso el proceso –dice G. Garriga ("Boletín del Instituto Americano", año II, 
vol. II, nº 6, julio-setiembre 1951, Buenos Aires: Virtualidad expresiva del idioma 

vasco)– que ha seguido la leyenda de la limitación o insuficiencia expositiva del euskera. 
proceso psicológico en los poseedores del idioma; alegato de la ignorancia en los que no 
llegaron a su dominio total. Se necesita coraje para no flaquear en la estimación y 
concepto de una lengua que, siendo la de una minoría insignificante, se veía en la 
necesidad de interpretar y reproducir la cultura ofrecida en latín sin poder congeniar en 
absoluto con este idioma. Y mayormente cuando los reyes, señores, obispos y monjes    
–extranjeros los más– ninguna consideración les guardaban. Durante la edad antigua y 
buena parte de la media, los pobres de espíritu creyeron que su misteriosa lengua, por 
ser la de un pueblo exiguo, sólo servía para ser hablada, pero no para redactada o escrita. 
Prueba irrefutable de tal hecho son las palabras de Pedro de Madariaga, quien en su 
libro 'Honra de escribanos', publicado en 1565, se lamenta de que sus paisanos no 
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usaran el euskera en sus cartas y negocios, 'dando ocasión a muchos –dice– de pensar 
que no se puede escribir en ella (catálogo de Sorarrain, nº 33)'. ¿Qué dirían al hojear el 
magnífico Primitiae los que hasta la víspera –siempre la necedad fue atrevida– sostenían 
que aquél no era idioma para grabado en caracteres torculares?... ¿No había existido 
hasta 1545 ningún libro euskérico?, luego no podían existir ninguno. Hasta que 
Detxepare le plugo romper el espejismo... ¿No habíamos tenido libros sobre metafísica  
–en la acepción más amplia del vocablo– hasta fecha reciente?, señal de que no 
podíamos tenerlos; hasta que comenzaron a salir gramáticas en vasco, aritméticas en 
vasco, criteriologías en vasco... El filósofo euskeldun, que se arredraba de redactar un 
tratado de antología (la flor y nata de la metafísica) en su lengua materna, cayó un día en 
la cuenta de que el ser se vierte plenísimamente al vasco por izatea, y ya no hubo 
barreras que lo detuviesen. ¡Cómo se rió de sus temores precedentes! Y cuando bien le 
pareció, tradujo en euskera magnífica y transparente nada menos que 'El criterio' de 
Balmes".  
 A la altura de esta magnífica lección que nos da el sabio Garriga viene bien traer 
aquí la cita del doctor Armstrong ("Phylon", ya mencionado, pág. 140): "Una forma 
insidiosa de prejuicio racial y cultural consiste en la subestimación de la importancia y la 
dificultad del estudio de las lenguas de otros pueblos".  
 ¿Y en cuanto a que nuestra lengua es una lengua sin literatura, dicho para destacar 
su aldeanería, su ruralidad, sólo capaz de ser usada para hablar "de la vaca y la borona", 
como dicen don Miguel?  
 "Si bien es cierto que el contenido cultural es cosa ajena al valor intrínseco o 
filológico de un idioma, no lo es menos que para ser culto o sabio no es de absoluta 
necesidad que sea literario. El quichua, idioma de la raza más culta entre las indígenas 
sudamericanas, hablada hasta hoy por millones de individuos, no tiene obra escrita a 
pesar de que la poesía y la prosa orales lograron entre ellos notable desarrollo. Pero el 
caso de Rusia es particularmente curioso; él sólo bastaría para la demostración de 
nuestra tesis. El eslavo vulgar que existía desde el siglo X no da sus primeros frutos 
literarios hasta entrado el siglo XVIII, y a poco de ello vuelve a caer en el marasmo a 
causa de la preponderancia de la lengua francesa en la corte de Catalina II, siendo 
necesario la invasión napoleónica en 1812 y el odio a Francia engendrado por ella para 
que empuñara resueltamente el cetro de su soberanía lingüística... Y en Lituania: Apenas 
ha brotado una obra literaria erudita, a pesar de su antigüedad superior a la de los demás 
idiomas del Oriente europeo, a pesar de su proximidad a Alemania, de su larga 
convivencia política con Polonia y de la amplísima autonomía del Estatuto lituano de 
1530... Por cierto que al comentar Menéndez y Pelayo ("Historia de la poesía castellana", 
t. I, c. II, pág. 126) este retraso y carestía de textos literarios en la recién nacida habla de 
Castilla, dice: 'Grande ha debido ser la pérdida de nuestros monumentos literarios 
primitivos. La rareza de textos castellanos anteriores a la segunda mitad del siglo XIII es 
cosa que verdaderamente suspende y maravilla, sobre todo cuando se para la atención 
en las innumerables riquezas que atesora la literatura francesa de los tiempos medios'... 
Así ocurrió con la literatura (pág. 131) sueca y danesa, con la húngara, finesa, rusa. ¿Y 
no vemos hoy traducidos a los más difundidos idiomas del mundo las novelas de no 
pocos autores de este último país como Gogol, Turguenef, Tolstoi, Dostoiewsky y Gorki, 
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todos ellos del siglo XIX?... Por eso no sólo cabe afirmar que la cultura no es patrimonio 
exclusivo de ciertos idiomas, sino también que existe en todos los del mundo civilizado 
aún cuando éstos carezcan de blasones literarios... ¿Por qué no atribuir a causas morales 
y circunstancias históricas hechos que de otra manera resultan inexplicables?... Con 
demasiada frecuencia los responsables son los Estados imperialistas, a cuyo tiránico 
dictado han de vivir sometidos los idiomas".  
 Esto me recuerda lo que me decía el Dr. Mukarovsky, profesor de lenguas africanas 
en la Universidad de Viena, en una carta que he mencionado anteriormente. Que el 
destino de las lenguas está relacionado con la suerte política de los pueblos que las 
hablan. Si la suerte política hubiese favorecido a Navarra, Europa hubiese hablado hoy la 
lengua vasca.  
 Y así es. Acaso entonces se hubiese dicho que el castellano murió porque resultó 
más débil, de menor capacidad vital intrínseca, que el euskera.  
 ¿Y en cuanto a su caudal expresivo?  
 "De que la mayor parte del caudal léxico del vascuence (dice en la pág. 393) le es 
propio, no hay duda", reconoce don Miguel; pero solamente para atacar con mayor 
autoridad: "El caudal de voces de origen latino, con ser el menor, es el que expresa las 
ideas más elevadas y más complejas, los conceptos de cultura. Y la cosa es lógica, pues la 
civilización y cultura que hay en el País Vasco son de origen latino".  
 Entonces no lo hemos hecho tan mal. Y no creo que el País Vasco sea la región más 
atrasada de la Península Ibérica. Tenemos, pues, nuestra flexibilidad, tanto lingüística 
como cultural.  
 Pero aquí también trata de atajarnos cualquier posibilidad de solución.  
 Primero dice que: "Idioma que de sí mismo se nutre (y de eso le culpa al vascuence) 
pronto se agota" (pág. 395); pero unas líneas más adelante (pág. 396) se apresura a 
explicar que: "La mezcla de dos organismos es fecunda y hasta provechosa cuando los 
organismos tienen un cierto grado de parentesco; cuando de este grado se alejan, el 
hibridismo es estéril"... "el catalán sí puede", "pero el vascuence, si las recibe, degenera en 
jerga".  
 Así es que no hay salida; si no nos pilla un automóvil en la carretera, porque vamos 
montados en él, nos aplasta un tren, con automóvil y todo, en el paso a nivel.  
 Es fácil advertir que existen algunas contradicciones en la tesis fundamental de don 
Miguel. Eso, lo ilógico, es lógico en él. Además, como ocurre siempre, estas 
contradicciones unamunianas son razonables; quiero decir que se pueden defender con 
la razón, y ciertos equilibrios.  
 ¿Cuál es nuestra tesis? 
 
 

* * * 
 
 
Vamos a razonarla así: 
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1) El vascuence carece de flexibilidad para adaptarse a las necesidades modernas de las 

lenguas. 
 
Voy a comenzar por reconocer que la lengua vasca es más compleja y menos 
evolucionada que las lenguas vivas que la rodean. Esta circunstancia es innegable. Pero 
la razón de la lentitud con que ha evolucionado no reside en su propia incapacidad de 
evolución, sino en las circunstancias políticas que ha vivido el pueblo vasco y la 
consecuencia de la falta absoluta de herramientas de adaptación evolucionada en que se 
ha tenido al euskera, resultado del imperalismo lingüístico del castellano y el francés. Y 
los culpables de esto no han sido siempre los demás; también los vascos somos 
responsables de la incuria con que le hemos visto padecer.  
 "La lengua vasca muere apuñalada por la pereza y la indiferencia de cada uno de 
nosotros", decía la señorita Minaberry, del Museo Vasco de Bayona (suplemento del 
periódico "Enbata", nº 54, Eskualtzaleen Biltzarra, 1965).  
 Y decía mucha verdad.  
 Los vascos comenzaron a ver el problema cultural de su pueblo a partir de Sabino 
de Arana, el hombre que concibió un punto de vista nuevo sobre las razones de nuestra 
dependencia cultural.  
 "La raza, la lengua, la historia –dirá después uno de sus seguidores, el inolvidable 
alavés Javier de Landaburu, en su desapasionado y muy inteligente libro sobre el 
problema nacional vasco, que tanto llamó la atención entre los españoles que no 
comprendían nuestro problema ("La causa del pueblo vasco", Société Parisienne 
d'Impressions, Paris, 1956)– y el derecho de los vascos no ha sido suficientemente 
estudiado porque el pueblo que posee todo este caudal de cultura humana se ha visto 
sistemáticamente privado de una Universidad que permita y fomente estos estudios. 
Para vergüenza de quien ha querido que así sea, una de las culturas más antiguas y más 
originales del mundo, enclavada en pleno campo de la civilización llamada occidental, 
carece de protección y de estímulo"...  
 El plantear el punto de vista vasco así, en su forma correcta, de raíz, fue 
considerado, y aún lo es, de carácter político y atentatorio contra la unidad española. Si 
los españoles consideran que España es una entidad homogénea, cosa que es 
completamente absurda desde todos los puntos de vista (desde el antropológico al 
sociológico) es natural que los vascos, quienes tienen derecho natural a ser, y a decir lo 
que son y lo que sienten, es natural que los vascos, digo, se sientan no españoles, y en 
cuanto se les trate de imponer esta absurda camisa de fuerza, se definan como 
separatistas. El problema lo ha creado el Estado español con su intolerancia. El problema 
hubiese tomado (y seguramente tomará de alguna forma en el futuro) otro cariz si se 
hubiese partido de la verdad de que el Estado español está compuesto por pueblos y 
culturas diversas, y que todos tienen derecho a su expresión y al desarrollo de su 
personalidad, como la tienen, y políticamente muy feliz, en Suiza; y hasta en regímenes 
de agresivo internacionalismo centralista, como Yugoslavia y hasta la propia Unión 
Soviética.  
 Por eso el hallazgo de que la razón del retraso idiomático y cultural de lo vasco era 
la discriminación y el marginamiento de los elementos de desarrollo de que éramos 
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objeto fue razón para considerar esta actitud como política, como si esta actividad 
natural del hombre en el arte de gobernar fuese un pecado en sí mismo. Recientemente 
nos reivindica plenamente un documento del valor moral y político de "Pacem in terris". 
Y en verdad que el vasco no tiene otra salida. Como lo vio muy bien Sabino de Arana, 
puesto que, sabiendo que ninguna lengua ni cultura se pueden mantener al margen del 
apoyo de la administración política, y sabiendo que la española no solamente nos 
negaba ese apoyo sino que nos imponía todos los elementos destructivos de nuestra 
etnia y nuestra cultura, no había otra solución que la de la decisión política de exigir 
nuestra autonomía administrativa y cultural; pero más que por obtener con ella algunos 
beneficios económicos o por negarnos a compartir nuestros recursos, que en verdad no 
son muchos, con el resto de la Península y el mundo (error muy extendido entre los 
españoles, y que nos ha hecho mucho daño) porque considerábamos la única 
posibilidad de dotar a nuestro pueblo de las herramientas de cultura y desarrollo de la 
personalidad del Pueblo Vasco.  
 "Es cierto que el molde unitario –dice el profesor Antonio Tovar ("Cuadernos para 
el diálogo", nº 20, mayo 1965, La lengua y la tradición vascas en España) y centralista de 
nuestro Estado, a medida que como aparato se perfeccionaba, por el avance de los logros 
culturales y materiales, producía voces con la pluralidad de lenguas en esferas como 
educación, administración  
 pública, etc."... "...y los que por educación no éramos centralistas sentíamos la 
inquietud del destino de lenguas que representan una tradición y una cultura propias, 
como el catalán, o algo aborigen y no conquistado todavía por el latín de los romanos, 
como el vasco".  
 Y el mismo don Miguel toca al punto con acierto también cuando dice:  
 "Aunque todos hayan podido participar legalmente de la gobernación del Estado, 
todo se ha hecho a la castellana". ("Ensayos", I: La crisis actual del patriotismo español, 
pág. 737).  
 Y Tovar confiesa, desde su punto de vista político, pero inteligentemente:  
 "El problema de mi vida, y de mis coetáneos, ha sido el de la aplicación de la 
inteligencia a la política. Si en momentos de incertidumbre y de exaltación pudimos 
dudar de la eficacia de ellos, no podemos por siempre renunciar a nuestra profesión de 
discurrir poniendo lo que consigamos descubrir al servicio de los problemas.  
 "Al de la convivencia de los vascoparlantes del sur de los Pirineos con los demás 
ciudadanos de nuestro país, podemos aportar algo. La desmitificación de la lengua, la 
limpieza de las falsedades en la Historia, me han parecido objetivos, como también la 
destrucción de tendencias asimiladoras, bajo capa de unidad nacional. El vascuence 
necesita condiciones de vida natural, que en el siglo XX no son las mismas que en el 
XVIII o en el XVI. Para subsistir ahora requiere la escuela y la radio y entrar en ciertos 
documentos públicos. Que este experimento no sea fácil, que para no ser destructor 
necesite basarse en los dialectos diferentes, lo que acrece la dificultad de aplicación, no 
debe impedir que se intente".  
 Y añade razonablemente:  
 "Si tenemos que desmitificar el problema, un estudio desapasionado es lo primero. 
Después, sólo entonces, puede venir la discusión racional de las medidas adecuadas".  
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 ¿Hay españoles que no comprenden aún este problema? Yo les pido que reflexionen 
el punto. El vasco es un hombre que se da fácilmente a otras empresas que no son 
exclusivamente suyas; el vasco ha demostrado tener una mentalidad universal, y si ha 
pecado de algo es de entregarse a las de los demás sin reivindicar lo propio. La historia 
antigua y la nueva nos hablan de la facilidad con que se ha entregado a ellas. Pero tanto 
España como Francia (sobre todo España) han adoptado una actitud de intransigencia 
tan cerrada contra estos elementos del Pueblo Vasco que no han conseguido sino 
reforzar su propio sentido natural de la existencia, y no se realizará del todo 
culturalmente hasta que no se realice como vasco, y no se entregará completamente a la 
causa universal, no se vaciará enteramente a la natural causa de todos los hombres como 

pueblo, mientras no se le acepte y se le respete en sus atributos fundamentales.  
 Sirven de una manera muy acusada para el Pueblo Vasco las palabras autorizadas 
del Dr. Fritz Künkel en el libro ya mencionado ("Del yo al nosotros"): "Si tiene (el 
hombre) 'nosotros' viviente y enérgico, compuesto de compatriotas, de consanguíneos 
suyos, se comportará de otro modo que si se piensa en una Humanidad que debe 
abarcar, por igual, a todos los hombres".  
 El módulo "nosotros" puede ser diferente para los hombres, depende de cuál 
"nosotros", de cuál colectividad, sienta el hombre como equipo. Puede ser una entidad 
racial, o lingüística, o simplemente política, si el hombre se siente parte integral e 
importante de la colectividad "viviente y enérgica" del que forma parte.  
 El vasco siente su pueblo y su cultura como unidad; a través de ese módulo, el vasco 
es muy capaz de entregarse a la humanidad de una manera más natural, más humana y 
más útil.  
 Y traemos otra vez la voz de don Miguel para que, como vasco, nos diga algo sobre 
la particularidad del "nosotros" vasco:  
 "La verdad debe decirse siempre ("Ensayos", I, La crisis actual de patriotismo 

español, pág. 738, escrito en 1905), y en especial cuando más inoportuna parece a los 
prudentes mundanos, y la verdad es que la actitud de esos catalanes y vascos culpados de 
separatistas no procede tan sólo de hostilidad o aversión a los gobiernos y a los políticos. 
Se dice, y muchos de ellos lo dicen, que no es contra la nación española contra lo que 
protestan, sino contra el Estado, contra la actual organización política de éste. Y la 
verdad es que se sienten inadaptados e inadaptables, no sólo a la organización política 
española, sino a su sociabilidad, a su manera de ser; manera de ser fuertemente influida 
por la predominancia hasta hoy de una de las castas que hacen la nación. Sienten 
aversión, y la siento también yo, hacia todo lo que pasa por castizo y genuino: los 
modales, los chistes –esos horribles chistes del repertorio de los géneros chico e ínfimo– 
la literatura, el arte –sobre todo la odiosa música que se aplaude en los teatros por 
horas–, la navaja, los bailes, la cocina con sus picantes, sus callos y caracoles y otras 
porquerías; los toros, espectáculo entontecedor, por el que siento más repugnancia 
desde que se ha declarado cursi el pronunciarse contra él, etc., etc. Es una oposición 
íntima, de orden social".  
 Y don Miguel ha resultado en este párrafo un vasco clásico.  
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 El Dr. Gárate viene a completar este ángulo de visión de lo vasco cuando dice: "Los 
fueros y las guerras carlistas son consecuencia del distinto espíritu racial de los vascos, y 
no la causa de su sentido diferencial" (prólogo de "Sancho el Mayor, Rey de los Vascos").  
 Y dejemos hablar otra vez a don Miguel:  
 "Tal fue el sentido de mi discurso de los Juegos Florales de Bilbao, en agosto de 
1901, y entonces resultó que disgusté con él a aquellos mis más próximos hermanos, a 
quienes les dije: '¡Imponéos!' y me fue aplaudido por aquellos otros cuya manera de 
sentir y hacer la vida nacional quisiera que desapareciese de España".  
 Sea cual fuere la razón, y sin duda este estado discriminatorio de lo diferencial vasco 
es una constante, es evidente que actualmente, y como lo quiere Unamuno, la lengua 
vasca se encuentra en inferioridad de condiciones de evolución y de adaptación, 
respecto a las lenguas competidoras que le rodean.  
 Pero ¿es verdad que carece de flexibilidad para ello? 
 
 

* * * 
 
 
Primero, no es verdad que la lengua vasca sea una entidad homogénea, sin mezcla, sin 
influencia de otras lenguas, como muchas veces nosotros mismos, los vascos, hemos 
dicho; generalmente por vanidad.  
 "No necesitamos insistir en los heterogéneos orígenes del léxico vasco –dice Tovar 
("La lengua vasca", pág. 82)–. A los fondos más antiguos de la lengua deben 
corresponder palabras monosilábicas a veces difícilmente relacionables con otras 
lenguas; citemos al azar: su (fuego), ke (humo), lo (sueño), il (moribundo), me (delgado); 
también raíces de tipo reduplicado como gogo (ánimo) gogor (duro), garagar (cebada).  
 "Pero estos elementos aparecen bien amalgamados con los fondos de la lengua que 
pueden ser parangonados (en número que excluye toda coincidencia casual) con el 
caucásico y el camítico. El léxico Latino-románico es estadísticamente el predominante, 
tanto en los textos literarios antiguos como en la lengua conversacional".  
 Y dice el mismo autor en otra parte de su calificada obra sobre el euskera (pág. 22):  
 "Un análisis de los elementos latinos en la lengua vasca nos prueba que la capa 
antigua de éstos es anterior al siglo V. Palabras como pake (paz), etc.... Finalmente, muy 
antigua debe ser la penetración de ciertos elementos latinos en la propia morfología del 
vascuence: así, -tu, del participio latino en -tus, para formar verbos, tanto de raíces 
latinas kontrastatu, arrapatu, salbatu, como verdaderos denominativos de raíces del 
fondo antiguo: arritu (asombrarse), de arri (piedra); garbitu, etc.".  
 Puede que haya diferencias de criterio sobre este punto, pero es natural que sea 
como dice Tovar. No hay lengua capaz de subsistir pura, no hay lengua capaz de 
desarrollarse sin intercambios, como tampoco el hombre es capaz de realizarse sin 
relacionarse con otros, sin intercambiar experiencias. Y si el euskera ha podido 
sobrevivir ha tenido que recibir y que dar (ver más adelante el caso de las vocales vascas) 
en natural función vital de intercambio, durante estos miles de años de existencia. Este 
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mestizaje no le resta, pues, ningún mérito; lo contrario sería, y es en algunos vascos, una 
vanidad absurda y hasta un poco pueril.  
 Y nos ha hecho mucho daño.  
 Yo creo que nos ha hecho un daño enorme la inhibición que nos ha creado el 
purismo euskérico. Si el vasco reacciona hoy con tanta hostilidad, o burla (de acuerdo 
con su apego a la lengua) ante una palabra no autóctona y que denuncia su origen 
castellano o francés, es porque se ha creado un clima esterilizante. Tendremos que crear 
desde arriba otra actitud psicológica más receptiva, más inteligente, si queremos que el 
euskera viva como lengua.  
 "Aquí en Buenos Aires –dice don Andrés María de Irujo ("Boletín del Instituto 
Americano de Estudios Vascos", nº 61: Cuestionario sobre el vascuence, pág. 87)– 
tenemos experiencia de conversaciones sostenidas entre euskeldun-berris, naturalmente 
con las limitaciones de su imperfecto conocimiento, ser cortadas por euskaldunes natos 
sin duda por un mal empleo del idioma. Ellos, que lo conocen desde la cuna, debieron 
llevarnos como de la mano a los nuevos infantes de su lengua, en vez de emplear el 
erdera para decirnos mejor lo que pretendíamos decir, o presentarnos cuestiones de 
disciplina gramatical, o de fonética para lo que se necesitan conocimientos superiores o 
que en tal dialecto se utiliza otro vocablo. La consecuencia de ello es una gran confusión 
para el ikasle (estudiante). Al actuar así, aquellos reflejan cuál es o ha sido el 
procedimiento seguido con el euskera en el seno de la familia, cuyos resultados, en 
muchísimos casos, son catastróficos".  
 Y éste es, desgraciadamente, un caso que se repite muchas veces todos los días en 
todas partes donde hablamos nuestra lengua.  
 Sapir cita en su obra ya mencionada un elemento muy interesante como 
coadyuvante de las posibilidades de la inter-relación lingüística.  
 "Es muy probable –dice en la página 221– que la actitud psicológica de la lengua 
que adopta elementos de otros idiomas determine en gran medida su receptividad, su 
mayor o menor aceptación de palabras extrañas".  
 Y aquí me parece que la actitud de muchos vascos frente al problema del desarrollo 
de nuestra lengua ha sido contraproducente. Y doy la razón a don Miguel cuando 
protesta contra la corriente absurda de crear neologismos, a veces absurdos, en una 
pretensión ilógica de mantener la lengua vasca limpia de impurezas, como si la pureza 
fuese por sí sola una virtud en las lenguas. Es natural que las lenguas se mantengan lo 
más fieles a su origen y a su naturaleza; nadie puede estar contra una unidad de origen y 
un desarrollo armónico de sus propios recursos que sea razonable; pero creo 
firmemente que desde hace más de cincuenta años venimos los vascos tratando, sin 
darnos cuenta, de fosilizar, de conducir al euskera hacia un callejón sin salida, 
convirtiéndolo en una lengua artificial incomprensible para el vasco eusko-parlante, con 
grave daño para sus posibilidades de desarrollo y de futuro.  
 Es evidente que la lengua vasca se ha salvado y ha llegado hasta nosotros gracias a la 
flexibilidad con que se ha ido adaptando. La mejor prueba son las obras de los clásicos 
vascos, los que contienen una sana corriente de influencias en el vocabulario, que no 
tocan lo fundamental del carácter de la lengua misma. Regresar ahora de esa tendencia 
natural en más de lo que la prudencia aconseja, sería retroceder peligrosamente en sus 
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posibilidades de adaptación, y llegar a poner en peligro muy grave sus posibilidades de 
desarrollo.  
 Claro que aquí también sirve la prudencia del punto medio, ni chapucería erderista, 
ni neologismos a ultranza.  
 He aquí, como abuso erderista, una cita tomada de "Eguiazco erreligionea", del 
presbítero Intxauspe, de Atarratze, Zuberoa, de 1851 (quien, por otra parte, tiene obra 
euskérica excelente): "Ordenac consecratcen eta establitcen dutu Elizaco ministroac 
jincoaren zerbutzuco eta arimen salvatceco". ("Boletín del Instituto Americano de 
Estudios Vascos", año II, vol. II, nº 5, abril-junio 1951, Buenos Aires: Sugestiones 

vulgares del centenario de un libro euskérico, G. Garriga).  
 Y, por otra parte, tampoco se puede decir que es pecado crear un neologismo:  
 "Todo idioma que puede aglutinar vocablos, v. gr., el alemán, el inglés, etc., lo hace 
para constituir neologismos, sin que a ningún lector indígena ocurra sorprenderse de 
ello. Pero observemos cómo neologiza así una lengua equiparable al euskera en lo de 
misteriosa, aislada y no muy extendida: el húngaro. Tenemos dos pequeños diccionarios 
que se completan: un francés-húngaro y un magyar-francés, publicado el primero en 
París, año 1928, por Tibor Kövés, doctor de la Universidad de aquella capital, y el 
segundo por Pogány Béla, doctor en Filosofía, también en París, año 1927. Con ambos 
en la mano no cabe error en el cotejo. Véanse unos especímenes: autógrafo, sajatkezü 

legirt, de sajat (propio), ker (mano) e irni (escribir); bibliografía, Könyvismeret, de könyv 
(libro) e ismeret (conocimiento)", etc.  
 No es, pues, verdad, ni muchísimo menos, que el vascuence es una lengua vieja, sin 
evolución, sin préstamos y sin influencias. Con estos poquísimos elementos que 
acabamos de mencionar como muestra de los aportes que ha recibido la lengua vasca en 
sus partes más fundamentales, podemos ver bien claro que el vasco puede ser una 
lengua de evolución lenta (y ya hemos señalado antes la razón fundamental de esta 
lentitud), pero es una lengua que ha tenido la flexibilidad natural de adaptarse para 
sobrevivir.  
 Pero ¿esta diversidad de influencias es suficiente para explicar la adaptabilidad 
actual, moderna, de esta lengua? 
 
 

* * * 
 
 
2) La complejidad insalvable del verbo vasco. 
 
Uno de los obstáculos con respecto al verbo vasco, según Unamuno (y es verdad) es la 
dificultad, la complejidad, del verbo sintético, de tan acusada peculiaridad vasca.  
 "Las consecuencias de la complicación vasca –dice Tovar– ha sido que como la 
mente humana tiende a lo abarcable y que no sobrepasa un manejo cómodo, se ha 
sustituido a la conjugación primitiva o sintética, otra perifrásica. Cuando comienza 
nuestro conocimiento del vasco, es decir, en los textos del siglo XVI, el número de 
verbos que se conjugan propiamente, con conjugación sintética, es de unos sesentena 
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(Lafon). Actualmente el número ha ido progresivamente reduciéndose. Así, la inmensa 
mayoría de verbos se conjugan perifrásicamente con ayuda de -eduki (tener) para los 
transitivos, izan (ser) para los intransitivos... Por este somero examen vemos cómo los 
elementos que forman el verbo vasco han sufrido un larguísimo desarrollo histórico, en 
el cual han ido adaptándose y, si se nos permite la comparación, ensamblándose y 
desgastando sus asperezas". (Obra ya citada de Tovar, pág. 71).  
 O sea, que aun sin ninguna herramienta de instrucción y de cultura euskérica, la 
complejidad del verbo vasco se ha reducido a la mitad.  
 Es evidente que si el verbo vasco ha sido capaz de evolucionar sin herramientas de 
cultivo, en su estado completamente marginado, puede muy bien seguir evolucionando 
y adaptándose, y mucho más rápidamente, a las necesidades de nuestro tiempo.  
 "Entrando brevemente en la exposición del sistema temporal (dice Tovar, pág. 69, 
refiriéndose a elemento tan subjetivo en una lengua como ésta, y, por tanto, importante 
para darnos cuenta de la capacidad de asimilación de la lengua vasca), hay que hacer 
notar que la mayoría de los dialectos han perdido el futuro condicional, que se forma, 
como veremos, perifrásicamente, y de un modo que sin duda está influido por el futuro 
y condicional románico". 
 
 

* * * 
 
 
3) También acusa Unamuno al vascuence de que, siendo lengua aglutinante, mal puede 

entroncar provechosamente con las lenguas latinas que tiene por vecinas y recibir lo que 

necesita para desarrollarse sin convertirse en una jerga. 
 
Como es sabido, las lenguas se clasifican generalmente en aislantes, aglutinantes y 
flexionales.  
 Es aislante el chino; son aglutinantes: el turco, el alemán y el finés (y en líneas 
generales el vasco), y son flexionales los más viejos idiomas indoeuropeos y semíticos, 
incluyendo el inglés. Pero no se excluyen, como deja ver Unamuno, sino que aún entre 
lenguas de distinta clasificación (y hemos visto que el vasco no es aglutinante puro, ni 
mucho menos) hay posibilidades de intercambio y de influencia recíproca.  
 "Son sólo cinco las lenguas que han tenido significación sobresaliente como 
vehículos de cultura –dice Edward Sapir ("El lenguaje", Breviarios, nº 96, México, pág. 
221): el chino clásico, el sánscrito, el árabe, el griego y el latín... Es sumamente 
interesante contrastar la reacción que han tenido el cambodgiano y el tibetano ante la 
influencia del sánscrito; uno y otro son idiomas analíticos, y ambos totalmente distintos 
de la compleja lengua flexional de la India... Si nos fijamos en el hecho de que un 
japonés culto no puede construir una sola frase literaria sin emplear recursos 
provenientes del chino"...  
 En contra de la teoría de Unamuno, digamos que la lengua vasca no es, ni en su 
historia antigua, ni en la moderna, una lengua incapaz de cambiar, de adaptarse; que la 
evolución ha sido y es hoy todavía lenta porque carece de herramientas de desarrollo y 
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de cultivo, y que el pueblo vasco las quiere porque las necesita y porque tiene derecho a 
ellas; que, es verdad, unas corrientes recientes (creadas como reacción ante la actitud 
altanera y negadora de los que preconizan la hegemonía absoluta del castellano) han 
sido contraproducentes; que hay pruebas evidentes de que ese desarrollo y esa evolución 
se mantienen en nuestros días y que eso nos enseña el camino de mañana; que, por 
último, el vasco sí es capaz de recibir de lenguas que no son aglutinantes, sino flexivas, 
como el castellano y el francés, sin convertirse en jerga, como lo demuestran nuestros 
propios escritores y muchos otros casos de influencias.  
 "En cierto modo el vasco es una lengua románica (traemos otra vez el testimonio 
autorizado de Tovar, pág. 34) y como tal la ha considerado algún autor. Un elevado 
tanto por ciento de su léxico es románico, y no sólo esto, sino muchos elementos de la 
formología y aun fenómenos de la sintaxis, sólo se explican mediante el contacto con el 
latín y el románico. El vasco recibe todo este copioso caudal alienígena con una enorme 
capacidad de asimilación. Vasquiza cuanto toca, rasgo común a toda lengua mixta; por 
ejemplo, lo mismo el inglés. Uhlenbeck dice a este respecto: en el vasco 'se comprueban 
o se entrevén influencias e interacciones antiguas, una mezcla y una armonización que 
remontan a épocas bastante remotas'. Y en cuanto al árabe, es sorprendente (y una 
prueba más del carácter incorporador y conservador del vasco) el número de elementos 
que ha dejado en una zona que quedó aislada de este pueblo invasor ya en el siglo XI".  
 Si el mismo don Miguel lo dice ("Obras completas", VI, Crítica del problema sobre el 

origen y la prehistoria de la raza vasca): "Pero debo añadir (pág. 96) que el idioma vasco 
guarda un lugar intermedio entre la aglutinación y la flexión, es un idioma aglutinante 
en el cual se desarrollan hoy mismo formas flexivas, como el paso de la antigua 
conjugación aglutinante a la conjugación analítica con el auxiliar".  
 Tovar menciona (pág. 35) una relación del vasco con el castellano que no es muy 
conocida:  
 "El vocalismo del español (pág. 35), con sus cinco vocales, precisamente como las 
del vasco, su resistencia a la f sobre todo en posición inicial, especialmente en la 
primitiva Castilla, han sido señaladas (Menéndez Pidal) como características originadas 
en la Castilla primitiva por un sustrato (o adstrato) vasco".  
 Y da, para terminar esta parte de nuestra argumentación contra la de don Miguel, 
una especie de resumen que es significativo:  
 "La teoría de que el vasco es una lengua románica (pág. 36), teoría que de vez en 
cuando reaparece en formas más o menos pintorescas, tiene un aparente fundamento en 
esta profundísima romanización de la lengua, la cual no ha llegado a ser total por la 
profunda y original idiosincrasia del vasco y por la facilidad con que esta lengua 
incorpora a sí misma toda clase de elementos alienígenas. Su mismo carácter de lengua 
mixta, lengua que nos muestra una historia larguísima donde los elementos recientes no 
sustituyen ni eliminan a los primitivos, la hace capaz de resistir el predominio cultural 
de los romances que desde hace tantos siglos la rodean".  
 Aguda visión de nuestro problema que permite pensar que esta presión podría, 
debe ser, y será aliviada por el reconocimiento del derecho de los vascos a cultivar y a 
trabajar la lengua que han recibido como herencia espiritual de su pueblo.  
 Y añade Tovar:  
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 "El retroceso del vasco en la época histórica es lento y sólo la atroz vida moderna 
puede amenazar gravemente la vida de esta antigüedad venerable que nos traslada al 
ambiente remotísimo del Occidente, anterior a las primeras invasiones indoeuropeas". 
 
 

* * * 
 
 
Este hombre de ciencia español, que se ha acercado y ha comprendido con tanta 
profundidad el problema de nuestra lengua, atribuye a esta necesidad de preservar el 
vasco razones, naturalmente, de orden científico y cultural.  
 Para nosotros, los vascos, tiene, sobre todo, el valor de ser nuestra voz, nuestro 
acento, nuestra expresión de pueblo; circunstancia más importante desde todos los 
puntos de vista en que se le quiera observar: el religioso, porque es la lengua que recibió 
nuestro pueblo y tenemos el derecho natural más vehemente para defenderla como 
parte de su alma; el psicológico, porque representa la herencia de carácter más acusada 
de nuestra personalidad; el sociológico, porque es una herramienta o vehículo de 
relación y de unión familiar que más nos une en la vida como pueblo; el político, porque 
el pueblo vasco no podrá realizarse y entregarse a otras causas abiertas a otros 
horizontes como pueblo mientras no se realice sin trabas y sin conculcaciones y sin 
imposiciones de otros pueblos y otras lenguas.  
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Capítulo VIII 
 

 

El vascuence es un lenguaje de tipo inferior 

 

Lo ha dicho un vasco, y es doloroso.  
 Es doloroso oírlo de boca de un hermano de sangre y de una persona inteligente, 
hasta brillante, porque no es verdad que existen lenguas inferiores, como tampoco 
existen razas inferiores. Esta discriminación lingüística es tan repugnante como la racial. 
Y mucho más repugnante en boca de un negro, o, en nuestro caso lingüístico, en boca 
de un vasco.  
 Por eso es doloroso escuchar esta frase en boca de don Miguel, "vasco por los 
dieciséis costados". 
 
 
Veamos cómo lo dice:  
 "Es, pues, muy racional suponer que el lenguaje de un pueblo que sea superior en 
pensamiento y cultura a otro, sea, por lo mismo, superior al lenguaje de este pueblo.  
 "Hay otro criterio, y es el de la evolución. Siguen los idiomas un proceso a partir de 
sus matrices y, a menos de negar el progreso, no puede negarse que serán más perfectos 
los que más lejos hayan llegado en tal proceso... El vascuence es un lenguaje de tipo 
inferior..."  
 Esto lo dijo un hombre de la calidad de pensamiento de Unamuno. Nos parecería 
increíble si no conociésemos las demás circunstancias de apasionamiento que ya hemos 
anotado en su debe a don Miguel.  
 Entonces ¿todas las lenguas que no han conseguido evolucionar y difundirse, que 
no han conseguido desarrollarse, son inferiores? Entonces, y valga el paralelo (que tiene 
más fundamento del que parecería tener a primera vista), entonces, digo, el hombre que 
no consigue tener éxito en la vida (sin tener en cuenta si se crió sin escuela, sin 
relaciones que lo cultivasen, sin esos poderosos instintos de vencer que llevan tan a 
menudo a la cumbre de la distinción económico-social), este hombre es de tipo inferior? 
Entonces, el negro africano que ha estado al margen de la civilización es también 
inferior al negro norteamericano que ha estado en Nueva York? ¿Y, éste que vive en el 
centro mismo de un tipo de civilización que se dice tan avanzada, pero marginado de las 
herramientas de la cultura, limitado a Harlem, y no ha pasado de lustrabotas, es de "tipo 
inferior" al anglosajón blanco que se ha beneficiado de todos estos adelantos?  
 Y las lenguas son como las personas en este aspecto, se parecen mucho.  
 Cuando alguna vez me arguyen que en la fortuna de las lenguas hay no poco de 
selección natural de las más aptas, digo, y argumento fácilmente, que no es verdad.  
 "¿Será, pues, el francés una lengua pobre, inferior? –se pregunta Granier Barrera en 
el "Papel Literario" de "El Nacional" (Caracas) del 21 de noviembre de 1965, refiriéndose 
a los lastres gramaticales de esa lengua–. Nada más lejos de nuestro pensamiento. Pero si 
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se impuso como lenguaje diplomático que por razones también diplomáticas, o, para 
hablar más claro, militares, demográficas y económicas, más que supuestas 
superioridades como forma de expresión de pensamiento, no hay razón teórica para que 
no fueran lenguas diplomáticas el portugués, el italiano o el polaco. Lo demuestra el 
hecho de que disminuyó la expansión del francés a partir de 1914, a medida que Francia 
perdía importancia relativa en el mundo".  
 "La difusión del latín –dice Fernando Arellano, S. J., mencionando un aspecto de las 
lenguas que cuadra muy bien en este punto ("Historia del Español Arcaico hasta 
mediados del siglo XII", Universidad Católica Andrés Bello, Caracas, 1962) no se debió a 
los méritos intrínsecos de la lengua, sino a las guerras victoriosas y a las anexiones 
territoriales de los romanos, que llegaron a apoderarse de todo el mundo mediterráneo. 
La difusión de una lengua depende en gran parte del éxito político-militar de los 
hombres que la hablan; así como el latín fue lengua del imperio romano, así en los siglos 
posteriores el árabe ha sido la lengua impuesta en España por el Islam, y el castellano el 
de los pueblos civilizados por España, y el inglés la lengua del imperio británico".  
 Difícilmente podría haber aclarado yo el punto de manera más clara y contundente.  
 La injusticia de don Miguel es evidente.  
 Aquí traigo otro juicio competente, el del Dr. Hans Mukarovsky, profesor de 
lenguas africanas al que me he venido refiriendo:  
 "Hay un mito ahora acerca de los arios que todo lo conquistaban (cuyo exponente 
más alto fue el nazismo) que ha sido montado sobre un pedestal exagerado del hallazgo 
de filosofía comparada del siglo XIX, así como sobre la confusión de raza, cultura y 
lengua. De hecho, el destino de las lenguas parece estar íntimamente relacionado con el 
de los imperios. Si Navarra hubiese sobrevivido a Castilla o a Francia, una gran parte de 
Europa hubiese sido vascoparlante hoy. Por otro lado, la adopción del latín por los 
europeos al oeste del Rin y al sur de los Alpes no fue sin duda consecuencia de una 
conquista militar absoluta, sino simplemente por la necesidad de un vehículo lingüístico 
común por el gran número de poblaciones más pequeñas que existían aquí y que se 
habían puesto en contacto y una comunicación mutua dentro del Imperio. Nosotros 
vimos, y aún vemos, que ocurre el mismo fenómeno en Africa y en otras partes, donde 
los tiempos modernos han sumergido muchos pueblos dentro de un Estado. La lengua 
árabe dominó el sur de España durante siglos, pero desapareció otra vez, con el Imperio 
de Córdoba. El norte de Africa fue una parte integral del mundo occidental por siglos, y 
el bereber puro que era San Agustín llegó a ser el padre espiritual de Occidente, pero el 
latín desapareció después de la conquista árabe. Pero ni romanos ni árabes consiguieron 
asimilar a los bereberes hasta hoy. De hecho, sólo los árabes del norte de Africa son los 
convertidos españoles e italianos, etc., que adoptaron el árabe como lengua, de este 
modo, en oposición a los 'retrasados' bereberes del campo –pero existen también 
bereberes que hablan bereber– contra aquellos que todavía hablan su lengua original. 
(Me parece que la situación en partes de España es muy similar en lo que concierne a la 
lengua vasca)".  
 Pero si, para juzgar el valor intrínseco de las lenguas nos fundamos en su éxito, en 
su buena estrella, es como juzgar el valor de inteligencia y de valor moral de un hombre 
por el éxito de sus negocios.  
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 Y bien sabemos que muchas veces es al revés de lo que parecen decir los triunfos.  
 Y caeríamos en lo mismo que combatió el mismo don Miguel cuando, como uno de 
sus muchos fulgurantes aciertos, dice en su ensayo La crisis del patriotismo ("Ensayos", I, 
pág. 283):  
 "En triunfando, tienen razón, que es lo propio del bruto. Lo del hombre es tener 
verdad, no razón precisamente".  
 Y nosotros estamos presentando la historia de una verdad, porque la razón nos la 
han venido negando desde siglos. Pero esta verdad, por antigua que sea, como muchas 
otras verdades del hombre, sigue siendo verdad.  
 Si se conceden al vasco las facultades de usar los instrumentos modernos de la 
divulgación y la cultura lingüística, como son las escuelas, la universidad, los medios de 
comunicación social, o de masas, y la lengua vasca fracasa, entonces sí se podrá 
diagnosticar acaso su inferioridad; así como si se pone a los negros en la escuela y en la 
universidad y fracasan colectivamente, después de una prueba justa, se podría 
diagnosticar que la raza negra tiene algo congénito que la hace inferior e incapaz de usar 
eficazmente las herramientas de cultura.  
 Pero ni el negro ha fracasado, como lo querían muchos retrógrados en los Estados 
Unidos y otras partes del mundo, y estoy seguro que tampoco el euskera fracasaría en 
nuestro pueblo en las circunstancias favorables apuntadas. Acaso en uno y otro caso al 
principio se dejarían sentir algunas inhibiciones atávicas y otros problemas reflejos, pero 
superables en tiempo muy corto.  
 Y, si a pesar de mis pronósticos favorables, que son los de otros muchos vascos, el 
euskera fracasase como lengua viva, ya no habría que culpar a nadie, ya se moriría 
nuestra lengua de muerte natural, sin tormentos.  
 Yo no podría reaccionar en contrario ante esa evidencia, por supuesto.  
 Pero no puedo aceptar el diagnóstico de muerte de los que, sin ofrecer al enfermo 
las medicinas y los recursos para la salud, recomiendan su entierro inmediato en vida. 
 
 

* * * 
 
 
No sería éste el primer caso histórico de revitalización lingüística.  
 "Etnicamente, los finlandeses pertenecen a dos distintas razas –dice Eleizalde en su 
estupenda obra "Países y razas"– la 'finesa' del grupo uraloaltaico (con cuya lengua 
pretenden algunos lingüistas que tiene cierto parentesco nuestro euskera) y la 'sueca', del 
grupo indoeuropeo o arya. Durante largos siglos la minoría sueca ha estado más 
avanzada en civilización que el elemento indígena finés (por la influencia que recibían 
de Suecia). Hasta 1860, el idioma oficial y 'culto' era el sueco, aún entre los fineses, pero 
a partir de aquella fecha se había ya iniciado el renacimiento literario finés, provocando 
la indignación de los suecos y los suecómanos". '¡Estos txudas, estos bárbaros que 
quieren tener un teatro!... –hace hablar Pilkkaenen, un autor finés, a su personaje–. 'Es 
una locura querer suprimir en el porvenir la influencia de la antigua cultura sueca. ¿Con 
qué la vais a sustituir? ¡Con un montón de ideas modernas que ni siquiera habéis sabido 
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digerir!'... 'Sea –le contesta otro–, le concedo, nuestra cultura es joven. Pero cada cultura 
ha tenido su infancia, y la nuestra tiene el porvenir'.  
 El paralelo es evidente; y el vascuence, si queremos los vascos como lo quisieron los 
fineses, también conquistará el porvenir.  
 Nosotros, los vascos, queremos a nuestra lengua, y ésta es una actitud parcial, claro 
está, porque el ser humano, y aún el que no lo es, empieza a querer aquello que está 
cerca, pero estamos también pensando con sentido universal, que al vasco no ha faltado 
nunca, como cuando el sabio sueco Naert dice que hay que combatir el "espantoso 
imperialismo que amenaza hoy la cultura de nuestro mundo". Y añade: "Contra este 
peligro (el del imperialismo lingüístico) no hay más que un solo remedio: la resistencia 
de los pueblos que representan todavía tipos de cultura originales. El vasco debe 
sobrevivir para que el espíritu no muera". (¿Por qué debe sobrevivir el vasco?, M. Pierre 
Naert, profesor de la Universidad de Lund (Suecia), "Gure Herria", Bayona, setiembre 
1958). 
 Y otro punto de vista, el que tiene el Dr. Armstrong desde la complejidad lingüística 
de Africa ("Phylon", ya mencionado):  
 "Hay todavía una razón para valorar la multiplicidad de lenguas de Africa: la 
variedad es, por ella misma, una buena cosa. La gran tendencia de este siglo es hacia la 
monótona uniformidad: los automóviles rusos se asemejan a los norteamericanos, los 
japoneses visten ahora como los ingleses; cuatro lenguas, solamente cuatro, se han 
convertido en los vehículos de la literatura de la ciencia realmente moderna: el inglés, el 
francés, el ruso y el alemán".  
 El sabio no menciona al castellano, para dolor de don Miguel. ¿Acaso sería justo 
descartar el castellano como vehículo de cultura en la dirección de síntesis planetaria de 
la cultura a que está abocado el hombre?  
 Acaso se indignaría también don Miguel si escuchase hoy el criterio moderno 
acerca de la superioridad de algunas lenguas; porque aquello que con tanto entusiasmo 
le sirvió para atacar a los exagerados panegiristas de la lengua vasca (y creemos que, en 
parte, con mucha razón, aunque sin tener en cuenta el momento histórico y las 
circunstancias que motivaron las exageraciones) se repite hoy por boca de autoridades 
tan recientes como la de Benjamín Lee Whorf (1897-1941), según el cual, si se quiere de 
alguna manera señalar a una lengua como superior a otra, para él son las lenguas 
primitivas, como el vascuence, las que representan tan supuesta superioridad.  
 Y Edward Sapir en su prestigiosa obra ya mencionada ("El lenguaje", pág. 30), dice:  
 "Sin embargo, esta especie de desenvolvimiento lingüístico que va corriendo 
paralelamente al desarrollo histórico de la cultura, y que en sus etapas más avanzadas 
asociamos con la literatura, no pasa de ser algo superficial. La armazón básica del 
lenguaje, la constitución de un sistema fonético bien definido, la asociación concreta de 
los elementos lingüísticos con los conceptos y la capacidad de atender con eficacia a la 
expresión formal de cualquier clase de relaciones, todas estas cosas las encontramos 
perfeccionadas y sistematizadas rígidamente en cada uno de los idiomas que 
conocemos. Muchas lenguas primitivas poseen una riqueza de formas (ver el capítulo 
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11: "¿Es rico el vascuence?"),7 una latente exuberancia de expresión, que eclipsa cuantos 
recursos poseen los idiomas de la civilización moderna.  
 "Las opiniones que suele tener la gente en cuanto a la extrema pobreza de expresión 
a que están condenadas las lenguas primitivas son pura fábula. La increíble diversidad 
del habla es un hecho casi tan impresionante como su universalidad. Quienes hemos 
estudiado francés o alemán, o, mejor aún, latín o griego (eran las lenguas que Unamuno 
estudió a fondo),8 sabemos en qué formas más variadas puede expresar un 
pensamiento".  
 Y el Dr. Hans Mükarovsky, de quien hemos mencionado una carta en este mismo 
capítulo, me dice:  
 "Hay muchas maneras de expresar pensamientos humanos. Naturalmente, algunas 
lenguas son, debido a su standard de civilización, más desarrolladas que otras, pero no 
por su facultad inherente. Cada lengua es un producto particular de la mente humana, y 
un medio apropiado de su expresión".  
 Y añade, como una lección que no deberíamos olvidar los vascos, sobre todo los 
pesimistas:  
 "Que una lengua sobreviva o no depende enteramente de la comunidad que la 
habla, y que puede elegir para desarrollarla. El futuro de la lengua vasca estará, por 
tanto, en manos de los vascos".  
 Y, para terminar este capítulo, demos otro testimonio autorizado más para rebatir 
la supuesta pobreza del euskera.  
 "La lingüística nos enseña –el artículo ya mencionado del sabio sueco Naert– que 
todo pensamiento, por poco desarrollado que sea, supone la lengua y es inseparable de 
ella. Esto equivale a decir que es exacta la definición de la lengua como un modo de 
expresión del pensamiento. En efecto, no hay pensamiento, en todo caso no hay 
pensamiento por poco desarrollado que sea, que preexista a la expresión que encuentra 
en la lengua. Pensamiento y lengua no son sino las dos facetas inseparables de una 
misma realidad, que es la manera en que el espíritu humano concibe el mundo. Y lo que 
es más importante todavía: esta manera de concebir el mundo varía de una lengua a 
otra; hay tantas maneras de efectuar esta concepción del mundo como lenguas 
diferentes. Tercera enseñanza de la lingüística, y enseñanza decisiva para nuestra tesis: 
de estas diferentes maneras de concebir el mundo no se puede decir que en su conjunto 

unas sean superiores y otras inferiores. Y, para terminar, una enseñanza más que va a 
chocar a mis lectores, aún a los vascos: en la medida en que pueden hacerse 
comparaciones de valor, a saber, sobre puntos particulares, que a veces son de primera 
importancia, casi siempre son las lenguas llamadas primitivas, las lenguas de las 
minorías, las que se muestran superiores".  
 Sin duda que esta afirmación condicionada, cautelosamente expuesta, está muy 
lejos de la frase lapidaria de don Miguel con que abrimos este capítulo, que decía:  
 "El vascuence es un lenguaje de tipo inferior".  
 
 

 

7 Paréntesis del autor. 
8 Paréntesis del autor. 
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Capítulo IX 
 

 

Las "actitudes absurdas" frente al "eusquera"; hay que actuar con mas reflexión 

 

Uno de los cargos unamunianos más graves contra los defensores del vascuence es su 
falta de reflexión y de lógica, su "actitud absurda" frente al problema.  
 "Al llegar al siglo XVIII, el erudito Mayáns y Siscar –dice Unamuno en la página 
388 de sus "Ensayos"– escribe con ligereza y menguadísimo conocimiento de causa 
acerca del vascuence, y a refutarle se alza el Padre Manuel de Larramendi, maestro de 
Teología en el Real Colegio que la Compañía de Jesús tenía en Salamanca. En 
Larramendi es donde empieza la leyenda del vascuence... Según el cual 'El Bascuence 
siempre fue Lengua adulta y perfecta, como sugerida en fin por el mismo Dios en la 
división de las Lenguas, y una de las setenta y dos primitivas y matrices'".  
 Claro que este punto de vista es absurdo; pero no en tiempo de Larramendi, sino en 
el nuestro. Don Miguel debería, al enjuiciar este texto escrito a mediados del siglo XVIII, 
tener en cuenta dos circunstancias: el tiempo en que fueron escritos y la razón por la que 
fueron escritos.  
 Primero, las ideas que se tenían acerca del mundo del hombre a principios del 1700 
eran muy dadas a lo mágico, a la idea fundamental de que todas las circunstancias, aún 
las menos trascendentes, estaban decididas expresamente por alguna razón 
sobrenatural; y desde luego que la ciencia filológica no había nacido aún. Sólo así podían 
hombres de la inteligencia y de la cultura del Padre Larramendi atribuir a Dios esta 
preferencia por la lengua vasca, y, por eso mismo, esa perfección incomparable.  
 Segundo, esa vehemencia del Padre Larramendi era natural, porque se trataba de 
una reacción contra lo que, ya en aquella época, era la actitud de superioridad castellana 
que, como vemos, aún prevalece, y que, como ahora, entonces llegó a decir que el 
vascuence no podía ser lengua, porque ni existía siquiera una gramática. ¡Como si las 
lenguas naciesen de una gramática, y no al revés! Pues eso se decía. ¡Y aún hoy lo dicen 
algunos españoles! y a este empeño, que Larramendi llamó "El imposible vencido", 
respondió la primera gramática vasca que publicó en 1729. Naturalmente, la 
vehemencia de Larramendi responde a la vehemencia castellana de negar al vascuence el 
menor mérito, ni siquiera el de ser lengua. Idea provocadora, por reacción, de una 
actitud exagerada no sólo entonces, sino aún por parte de vascos de nuestro tiempo.  
 Las discrepancias son viejas, y nacieron, no caprichosamente, sino por razón de 
diferencias naturales, que ya don Miguel ha mencionado aquí, y la presión antinatural 
de lo español sobre el pueblo vasco. 
 
 

* * * 
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 Vamos a repetir aquí, para ilustrar brevemente esas diferencias naturales, las 
impresiones de algunos viajeros del País Vasco a fines del siglo XVIII y comienzos del 
XIX ("Boletín de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País", año XXI, 
cuaderno I, 1965: Notas de viaje en torno al País Vasco (1789-1840); por Antonio 
Elorza):  
 Tomando del embajador francés Bourgoing en su "Nouveau Voyage en Espagne", 
editado en París en 1789: "Quizá el mejor ejemplo sea el contraste que establece entre la 
vida en el País Vasco y la que había de observar en el resto de la Península; la situación 
de privilegio que goza aquél se traduce, a su juicio, en mayores libertad y bienestar, y, en 
definitiva, en dos géneros de vida diversos. '¡Qué diferencia –escribe Bourgoing– entre el 
aspecto de este país y el que con él limita! No es mi intención ridiculizar a los 
castellanos, cuyas virtudes estimo; pero son silenciosos y tristes, llevan sobre sus rostros 
austeros la imagen del hastío y la pobreza. En Vizcaya se da otro color, otra fisonomía, 
otro carácter: libres, alegres y hospitalarios, parecen ser conscientes de su felicidad y 
querer hacer partícipes de ella a sus testigos".  
 Aunque no diga otra cosa, esta cita del ilustre viajero de hace siglo y medio fija unas 
diferencias de carácter evidentes.  
 "Carlos Dembowski visita el País Vasco en 1840, es decir, en pleno apogeo 
romántico: 'Podría decirse –advierte nuestro viajero (16)– que las tres hermanas vascas 
constituyen una familia extraña dentro de la gran familia españolaí'".  
 Lo que testimonia un sentido diferencial evidente.  
 "Dembowski –continúa Elorza– recoge cuidadosamente la oposición al trienio 
liberal, así como el cuidado que tuvo Fernando VII de conservar los privilegios. De todo 
lo cual concluye: 'ha resultado muy naturalmente en las Provincias Vascongadas un 
verdadero afecto a la monarquía, a más de originarse un sentimiento instintivo que el 
absolutismo en España es el sostén más firme de sus libertades" (17).  
 Lo que marca el carácter reivindicatorio constante que ha signado toda la política 
vasca, aunque no siempre en la dirección acertada.  
 "Ya en la primera década del siglo XIX –añade Elorza– será Alexandre Laborde 
quien, en sus seis amplios tomos de su 'Itinéraire descriptif de l'Espagne' nos dé el más 
detallado cuadro de conjunto de la situación económica y social del País Vasco, en el 
crepúsculo de nuestro Antiguo Régimen. De él 60 páginas están dedicadas al País Vasco 
–'La Biscaye et ses cantons', tomo II, 95-153". "En un primer momento, como en Ibáñez 
de la Rentería, encontramos en el francés la visión de la autonomía municipal con que se 
rigen las villas vascas en contraste con las castellanas, expresada además en términos 
muy similares: 'son unas cien pequeñas repúblicas que gobiernan sus propios asuntos'".  
 Lo que evidencia una organización muy diferente, hasta diríamos opuesta, a la que 
quedó en Castilla a partir de principios del siglo XVI, cuando, con la derrota de los 
Comuneros en Villalar, murió allá la autonomía municipal.  
 (Y así son de nuevas nuestras viejas instituciones, que en la reciente visita que ha 
hecho el Presidente de Italia, Giuseppe Saragat, a Venezuela (año 1965), y en la ocasión 
de imponérsele una condecoración en el Concejo Municipal de Caracas, dijo que se está 
desembocando hacia una mayor independencia de los municipios como solución 
moderna a los problemas administrativos).  
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 Y he aquí que el autor del trabajo toma de los "Diarios" del viaje que hizo por el 
norte el asturiano Jovellanos en 1791:  
 "Jovellanos recorre el País Vasco en el curso de su gran viaje de 1791, a los dos años 
de la edición de Bourgoing; procedente de Asturias, hará su entrada por Bilbao. 'Hay en 
Bilbao (pág. 13), insiste, buen alumbrado y excelente empedrado; no se permiten coches; 
se le regulan 3.000 vecinos, pero deben pasar de 15.000 almas, según hierven'. Jovellanos 
no ve mendigos, y dice, sorprendido: 'no he visto un solo pobre en Bilbao'. No obstante, 
el juicio general que del conjunto del país nos hace nuestra ilustrado dista mucho de los 
tonos favorables de un Bourgoing: 'Sin las franquicias –piensa Jovellanos– estas 
provincias serían muy inferiores a nosotros; con ellas no prospera la industria. La del 
hierro es casi única y aún esta ventaja la deben a la vena'. Nos hallamos, pues, ante un 
juicio no exento de resentimiento por parte del natural de una provincia española en 
desventaja institucional con respecto al País Vasco. Lo que, como denominador común, 
no carecerá de importancia en los acontecimientos del primer tercio del XIX".  
 Lo que queda como un testimonio (de tantos) de un resentimiento antivasco, no 
provocado, sino gratuito, debido a las evidentes diferencias de cultura, de industriosidad 
y de las consiguientes de organización existentes.  
 Y he aquí otro viajero extranjero, Víctor Hugo, que nos da la imagen de lo que vio, 
y una visión sensible, vidente, de poeta, de lo que aspiraba el pueblo vasco. La cita está 
tomada de un artículo aparecido en "La Prensa" de Buenos Aires (4 de abril de 1965, 
firmado por Isidoro de Fagoaga y titulado: Los poetas y el País Vasco: Victor Hugo): 
"Aquí –escribe en Pasajes (1843) un lazo secreto y profundo, y que nada ni nadie ha 
podido quebrantar, une a todos los miembros de la misteriosa familia vasca. Se nace 
vasco, se habla vasco, se vive en vasco y se muere en vasco. La lengua vasca es una patria, 
casi diría que una religión. Decid una palabra vasca a un montañés en la montaña; antes 
que la dijérais erais para él un hombre; luego de pronunciarla os habéis convertido en su 
hermano. La lengua española es aquí tan extraña como la francesa".  
 Y luego agrega el ilustre viajero:  
 "Sin duda esta unidad vasca tiende a relajarse y terminará por desintegrarse. Pero 
no olvidemos que esta unidad tan endeble en apariencia ha resistido durante largo 
tiempo a todas las fuerzas disolventes. Francia se apropió de una vertiente de los 
Pirineos, y España se apoderó de la otra. Pero ni en Francia ni España han podido 
disgregar la unidad vasca. Jamás la ley de la adhesión molecular bajo la cual se forman 
las naciones ha luchado más vigorosamente que la vasca contra las infinitas causas que 
disuelven y recomponen las formaciones naturales".  
 Este diagnóstico sigue vigente, y ya es meritorio, después de más de cien años.  
 Y esta es una promesa de futuro y una exigencia para los vascos de hoy.  
 Ya que hemos mencionado el País Vasco del norte (y no lo hacemos con frecuencia, 
no porque no lo tengamos presente siempre, sino porque don Miguel sólo habla del sur 
del Pirineo) vamos a traer aquí el testimonio desapasionado y desinteresado de un sabio 
como Guillermo Humboldt sobre nuestra individualidad nacional y las diferencias de 
todo orden con los pueblos que nos rodean: "Boletín del Instituto Americano de 
Estudios Vascos", año III, nº 8 (enero-marzo,1952, Buenos Aires): Un viaje por España 

de Guillermo Humboldt en 1800, Andrés María de Irujo: "Insiste en San Juan de Luz 
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sobre el tema, y afirma (Humboldt): 'Ninguna estirpe se ha mantenido quizá tanto 
tiempo tan pura y tan sorprendentemente nacional'".  
 Y en el mismo artículo añade el autor:  
 "Otra obra se preparó en este viaje por Carolina de Humboldt. El País Vasco lo 
entusiasmó. Desde Madrid escribe: 'Sólo es hermosa la región de Vasconia, en la que se 
encuentra por doquier aldeas limpias y ciudades bien construidas en todas partes, 
indicios de bienestar, y gentes amables y cariñosasí'". 
 
 

* * * 
 
 
A este hecho diferencial evidente se ha enfrentado el centralismo con un espíritu 
uniformador e intolerante. ¿Cuál iba a ser la reacción?  
 Actualizando el testimonio de Víctor Hugo, vamos a traer aquí el testimonio de un 
hermano del norte, M. Sauveur Narbaits, director honorario de Escuela (suplemento del 
periódico "Enbata", nº 54: Eskualtzaleen Biltzarra 1965): "Si el centralismo ha podido 
parecer en un momento determinado una necesidad vital, ya no ocurre así hoy, y este 
centralismo cabezón –estoy tentado de decir obtuso– corre el riesgo en un plazo más o 
menos corto de constituir un elemento de discordia (Euzkadi del norte) y, por tanto, de 
disgregación".  
 Y, apuntando donde es, el veterano maestro de escuela explica bien la razón política 
que achacan, como una falta, a la voluntad de ser del pueblo vasco:  
 "Problema político, claro, pero es sobre todo un problema vasco, y pertenece a los 
vascos resolverlo. 'Ayúdate, y el cielo te ayudará', dice el proverbio. Aquí me uno al 
Canónigo Lafitte, y yo creo que depende a última instancia de los mismos vascos si 
quieren conservar su lengua y su cultura. Si se desinteresan, no queda ninguna 
esperanza. ¡Lo que tenemos que decir sin cesar a nuestros compatriotas es que el día en 
que sobre la tierra vasca no hablen más euskera, no habrá más Pueblo Vasco!"  
 Y la opinión de otro compatriota del norte, M. Haritschelhar, en el mismo 
periódico, explica este concepto con muy sutil claridad:  
 "El problema es un problema de buena voluntad o de mala voluntad de los 
gobiernos interesados, y puesto que es un problema de gobierno, es, necesariamente, 
político".  
 Y viene, de alguna manera, a reforzar esta tesis la opinión de alguien que es 
castellano, a la vez que un alto valor científico, con una trayectoria política que no le 
hace sospechoso de separatista vasco, ni mucho menos:  
 "Naturalmente –dice Antonio Tovar ("Boletín del Instituto Americano de Estudios 
Vascos", nº 61, 1965: Cuestionario sobre el vascuence del Diario Vasco de San Sebastián, 
de Andrés María de Irujo)– que como todas las cosas de educación (acceso del 
vascuence a las escuelas) es cosa de Estado, y más una empresa cara, y que no puede 
hacerse sin cuidado".  
 Hay, pues, en estas opiniones razones de una natural reacción de hostilidad vasca 
contra ese obstáculo constante, terco, al desarrollo de su personalidad cultural y política.  
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 "El padre Urbel decía que los vascos debíamos respetar a Castilla (dice Justo Gárate 
en su ya varias veces mencionado prólogo al libro "Sancho el Mayor, Rey de los Vascos") 
porque nosotros éramos sus padres. Yo creía que el respeto es más filial que paternal".  
 Fausto Arozena, historiador y archivero de Guipúzcoa, toma literalmente de 
Balparda para decir ("Boletín del Instituto Americano de Estudios Vascos", nº 60: 
Cuestionario sobre el vascuence del Diario Vasco de San Sebastián, por Andrés María de 
Irujo): "no puede soportarse, por ejemplo, que la enseñanza de las primeras letras, 
pagada por las regiones, ya que el Estado se ha entrometido en este asunto, que no es de 
su competencia, no la dé a los catalanes en catalán, a los gallegos en gallego y en 
vascuence a los vascongados".  
 De aquí, expuesta con la radicalidad comprensible en un despertador de conciencias 
como Sabino de Arana, la razón política de lo vasco.  
 "Conque ¿es antiespañol el euskera? Es la primera vez que lo oigo de labios de 
maketos. ¡Ya lo sabéis, euzkeldunes, para amar el euskera tenéis que odiar a España!" 
("De su alma y de su pluma", Bilbao, 1932, nº 77, Sabino de Arana –originalmente 
publicado en "Bizkaitarra", nº 31).  
 Y don Miguel expone también la misma idea, y con una radicalidad notable 
también, aunque desde su punto de vista particular:  
 "Todo español debe rechazar el nombre calumnioso de separatista. En España no 
hay separatistas, ni los habrá jamás, si no los hacen los ciegos adoradores de la 
centralización brutal. ¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad para el hombre de pensar, de 
asociarse, de cultos; muchas libertades son, y, en cambio, regatean la libertad de los 
pueblos!" ("Unamuno, Obras Completas", VI (pág. 213): Espíritu de la raza vasca).  
 O sea, que las diferencias son evidentes, y los derechos que han generado son 
legítimos, justos: si se enjuician con justicia.  
 Hay en "Abside", revista de cruz y pensamiento, publicada por los estudiantes jesuitas 

de la Facultad de Teología, que se edita en Oña, Burgos, un artículo titulado Ante el 

hecho de las minorías étnicas, firmado por Iñaki Epelde (julio-agosto de 1965) del que 
voy a reproducir los testimonios fundamentales que presenta:  
 "Una minoría nacional tiene indudablemente el derecho a subsistir dentro del seno 
de la colectividad más amplia que la encierra, conservando y desarrollando sus 
particularidades culturales. Si con el pretexto de salvaguardar su unidad, practica contra 
una minoría una política brutal de asimilación y nivelación, falta a su misión, y entonces 
el separatismo de la nacionalidad oprimida, si no dispone de otros medios, ni s e opone 
al 'bien común internacional', puede hallarse legitimado" (Cód. de Malinas M., 35).  
 Y cita luego a Pío XII (AAS 47, 22. 25-6):  
 "Sería ciertamente una equivocada política de unificación, si no lo habíamos de 
llamar mejor una traición, el sacrificar a intereses nacionalistas las minorías étnicas... 
Los que así obrasen no serían dignos de confianza y no obrarían honestamente si 
después, cuando lo exige el propio interés, invocasen los valores de la religión y el 
respeto al derecho".  
 Y esto es lo que España ha hecho, al pie de la letra del Sumo Pontífice.  
 Y Epelde cita a Juan XXIII: "Pacen in Terris", nº 95, 6:  
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 "En tal materia ha de afirmarse decididamente que todo cuanto se haga para 
reprimir la vitalidad y el desarrollo de tales minorías étnicas, viola gravemente la 
justicia, y mucho más todavía si tales atentados van dirigidos a la destrucción misma de 
la estirpe. Responde, en cambio, del todo a lo que pide la justicia, el que los poderes 
públicos se apliquen eficazmente a favorecer los valores humanos de dichas minorías, 
especialmente su lengua, tradiciones y recursos e iniciativas económicas".  
 Y todo el mundo conoce cómo ha procedido y está procediendo el Estado español 
con sus minorías étnicas.  
 Las circunstancias de hace cientos de años se repiten, pues, ahora, con matices de 
conveniencia política muy fáciles de observar.  
 ¿Cómo, por qué, Unamuno no vio, no comprendió y no reflejó todo este complejo 
etno-histórico-sociológico y político en su ensayo sobre el problema de la lengua vasca? 
 
 

* * * 
 
 
Pero continuemos con la crítica de don Miguel:  
 ..."llevó, Astarloa a cabo un arduo trabajo, publicado en 1803, en Madrid, la 
'Apología de la lengua vascongada, o ensayo crítico-filosófico de su perfección y 
antigüedad sobre todas las que se conocen'".  
 Y yo digo que el hecho de que estos sabios vascos exaltados, que actuaron por 
reacción, no tengan razón, que desde luego no la tienen en este punto, no quiere decir 
que un sabio vasco tan exaltado como ellos, don Miguel de Unamuno, la tenga.  
 Don Miguel acusa a estos vascos notables de su tiempo (Manuel Larramendi dictó 
una cátedra de Teología en el Colegio de la Compañía de Jesús en la misma Salamanca 
de don Miguel, y fue confesor de la reina María Ana de Neuburg, viuda de Carlos II) de 
partir a priori "de la mayor perfección del vascuence"; y ¿qué hace él en su ensayo, sino 
partir también a priori de la supuesta inferioridad del vascuence como lengua, y de su 
incapacidad de desarrollo, sin siquiera poner en sus manos las herramientas elementales 
para ello?  
 Entre las faltas de reflexión y de ecuanimidad que se pueden atribuir a don Miguel 
en este ensayo sobre el vascuence hay una que puede testimoniar personalmente, por mi 
propia experiencia personal intransferible.  
 "Y no se diga –dice don Miguel en su página 388– que para el caso da lo mismo 
emplear partículas separadas y movibles o sufijos y exponentes embebidos en la flexión, 
porque al decir en castellano 'te he visto', el te es una partícula viva en la conciencia del 
que la emplea, y lo son las partículas te y lo en 'te lo he visto', mientras que el vascongado 
que dice 'ikusi zaitut' (te he visto) e 'ikusi deutsut' (te lo he visto) no tiene conciencia, 
como no haya hecho estudios especiales, del valor de la z de zaitut o del tsu de deutsut".  
 ¿Cómo se puede llegar tan alegremente a esta conclusión?  
 Claro, don Miguel con el escaso conocimiento que tenía del euskera, porque lo que 
aprendió le llegó con un método, no consiguió llegar a la intimidad de la lengua.  
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 "Unamuno, que comenzó su estudio con el ardor que le caracterizaba (dice Gabino 
Garriga en su trabajo: Algunos euskeldun-berris, publicado en el "Boletín del Instituto 
Americano de Estudios Vascos", nº 3, julio-setiembre 1957, pág. 124), alcanzando a 
producir algunas pequeñas composiciones como 'Agur, arbola bedeinkatua', 'Iru erregue 
andiak' y 'Gora', suspendió la noble empresa en su mitad, pues no sólo vio, sino que 
experimentó en el examen público, la distancia que le faltaba para alcanzar el arte 
euskérico de los Iza, Madina y, sobre todo, Azkue, el victorioso, y además se tenía 
trazado concomitantemente otro plan, el de trasladarse a Castilla y entregarse de lleno al 
cultivo del romance español. Entonces fue cuando soñó descubrir defectos esenciales en 
el euskera, que sólo estaban en su conocimiento imperfecto e inconcluso del mismo".  
 De aquí, de esta limitación, han nacido muchos de los impulsos de justificación de 
don Miguel.  
 Yo, por mi parte, que no aprendí el castellano hasta los siete años, y que después, 
aunque he cultivado el castellano lo suficiente como para escribir varios libros dedicados 
a su literatura (con gran provecho espiritual, por supuesto) y he aprendido otras lenguas 
que también me han ayudado a hacerme más hombre, más respetuoso de los demás, y, 
por tanto, más universal, pero que, sin embargo, he seguido cultivando mi propia 
lengua, yo, digo, un euskaldun nato, sí tengo clarísima conciencia, aunque no vayan las 
partes separadas, de su valor, y la he tenido, no de ahora, sino desde muchacho, aunque 
no me enseñasen una palabra de gramática vasca, que estaba prohibida en las escuelas. 
Y, como yo, la tiene hasta cualquier analfabeto vasco que habla su lengua, al menos en 
igual medida en que un analfabeto de habla castellana tiene conciencia de las partículas 
que menciona don Miguel; porque también hay muchísimos castellanos que usan el "te 
he visto" como transitivo, en lugar de "te lo he visto", a pesar de ir las partículas 
separadas.  
 Lo que sí es posible, es que un vascoparlante que no ha estudiado gramática (que es 
lo corriente, porque estamos condenados a ignorarla desde nuestra escuela) no sepa 
explicar cómo funciona la forma vasca. Esto mismo pasa en un castellano que no conoce 
la gramática castellana. O a un chino, o a un alemán que desconozcan la organización 
interna de su lengua.  
 ¿O es que el chino, cuya lengua no es flexiva, como el castellano, y no lleva las 
partículas separadas como en castellano, o un finés, o hasta un alemán, cuyas lenguas 
tampoco reúnen esta característica, no tienen conciencia de las partes que cumplen una 
función particular en sus lenguas? Y vamos a ir más lejos y a aceptar el absurdo de que 
así sea. ¿Y es el alemán, por ejemplo, un idioma menos valioso que el castellano por eso? 
 
 

* * * 
 
 
"Sospecho –dice don Miguel en la página 396 de la obra que recoge sus ensayos– que la 
idea radical de los más de mis paisanos que pelean por prolongar la vida del moribundo 
eusquera es una idea hostil, percátense o no ellos de esto, a la cultura a que tenemos que 
adaptarnos".  
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 Y es eso mismo lo que estoy diciendo desde el comienzo de este contra-ensayo: que 
la actitud de los vascos está influida fundamentalmente, desde todos los puntos de vista, 
tanto el cultural como el político, por una reacción de hostilidad; pero una reacción 
hostil al primer antecedente que es el hostil contra nuestra lengua, que es la constante 
del castellano ante nuestra cultura y nuestro idioma. Ha habido muchos vascos que han 
estudiado el castellano y se han entregado a las empresas de España y de su lengua; y 
¿cuántos españoles se han acercado con respeto a nosotros, los "inferiores" en lengua, los 
"cavernícolas", los que no hablan "cristiano", para aprender nuestra lengua, comprobar 
que lo es, que no es una "bla-bla-blá" más? Muy pocos.  
 La hostilidad del vasco contra la lengua castellana no se puede aprobar, pero se 
explica.  
 ¿Y la otra?  
 Si a los vascos se les ha negado sistemáticamente su derecho a estudiar su lengua, su 
historia, y se les ha perseguido, desde el anillo denigrante en la infancia escolar, hasta el 
desprecio en el ejército y el juzgado, donde se supone que se debe impartir justicia, hasta 
su acceso a los medios de difusión periodística, y en casos extremos, pero reales, hasta en 
las inscripciones de los cementerios. ¿Cómo van a reaccionar?  
 "En el 'No me olvides' de 1829, en Londres –dice Justo Gárate en su trabajo Pasión y 

sofisma en Unamuno, publicado en el "Boletín del Instituto Americano de Estudios 
Vascos", nº 33, abril-junio 1958– escribe Pablo Mendíbil, de Alegría de Alava (1788-
1832), lo que sigue: 'Que mi lengua es la bascongada, i para obligarme a que la olvide, 
como si fuera incompatible aprender y saber la castellana, me condenan a recibir el 
maldito anillo si se me escapa una sola palabra de las que mamé con la leche, aunque 
diga ama en lugar de madre, o pronuncie jaungoicoa en lugar de Dios, queriendo 
invocar su santo nombre. El anillo de mis pecados acierta a hallarse en mi poder. 
¡Crimen peor que lesa autoridad majisterial! ¡Sotana solemnísima! ¿I si no parece el 
anillo? ¿Si para evitar este paso, se oculta, o de una vez se hace pedazos i nadie lo saca? 
En tal caso, ¡ai del último que lo tuvo! El es responsable. ¿I si nadie lo tuvo, i lo dio el 
señor maestro? Todos serán azotados. ¡Cómo todos! ¿Y quién los toma a cuestas? Los 
señalados. ¿Qué funcionarios son esos? Cuatro o seis condiscípulos escojidos entre los 
más robustos i mal intencionados, que son tenidos por intanjibles sólo porque hazen 
ofizio de verdugos, para arrojarse como perros de presa sobre el infeliz condenado a 
azotaina, sujetarle, desembrazarle, i llevarle delante de la poltrona del señor maestro, 
poniéndole descubierto, i bien a tiro, para que no yerre el golpe de la crujiente 
disciplina'.  
 Aquí no podemos dejar de citar a don Arturo Campión, quien hace una descripción 
viva, emocionante, de este criminal juego del anillo ("Blancos y negros" –novela elogiada 
por Unamuno– capítulo IX, Editorial Vasca Ekin, 1952, Buenos Aires):  
 "Hasta ahora os he pedido el anillo una vez a la semana –hace decir al maestro de 
escuela–. Desde hoy os lo pediré dos veces, y no a día fijo; porque ya sé lo que hacéis, 
bribones. Andáis ladrando vascuence seis días, y al séptimo aguzáis el oído para 
encajárselo al más descuidado. Es una vergüenza lo que pasa en este pueblo; nadie habla 
castellano y ninguno de vosotros es capaz de enhebrar media docena de palabras sin un 
despropósito. Luego viene el señor Inspector y me abronca. Mirar, los chicos de Irurzun, 
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a tres o cuatro leguas de aquí, han olvidado el guiripay. Vosotros no podréis ir a ninguna 
parte civilizada sin que se os ría la gente y os llame papanatas. ¿Quién tiene el anillo? 
Hoy hace frío y no sentarán mal media docena de vergazos".  
 Y relata el castigo:  
 "– De modo que, como de costumbre, ¿contra mis órdenes reiteradas hablaste 
vascuence en la calle?  
 "– No, señor, no señor... Hablar casteeelllaaaaaanoooo yo; di... dicir yo orma en vez 
de pared; ¡zas!, me ha dado anillo...  
 "– ¡Antero Zubeldía!  
 "– Señor.  
 "– ¿Es cierto lo que dice Zuricaldai?  
 "– Sí, señor, en la fuente le di el anillo; nos estaba diciendo que fuésemos a la huerta 
de Gortari a robar nueces; que él ya subiría por encima de la orma. Yo entonces le dije:  
–Martinico, hablar en vascuence has hecho; y le di el anillo.  
 – Bien, bien; Martinico se encontró con la horma de su zapato, aunque no los use. 
Cuida de que a ti no te suceda lo propio. Desde hoy el último y el penúltimo que tengan 
el anillo serán castigados. Martín, saca las manos, junta los dedos"...  
 Mi propio padre, Pedro Ugalde, quien acaba de cumplir 70 años, me dice que 
durante su niñez había en Andoain un maestro de escuela apellidado Alcain quien 
cumplía esta disposición a rajatabla, a punta de palo, castigando a aquellos que se 
quedaban con el anillo al compás de la tabla de multiplicar.  
 "Esta es una historia archiconocida en el País Vasco –dice el sabio Gárate–. Ved 
cómo la presenta don Miguel de Unamuno al público hispanoleyente, tomado del 
parlamento español (De esto y aquello, tomo I, pág. 570): 'Se habla de anillo que en las 
escuelas iba pasando de un niño a otro hasta ir a parar a manos de uno que hablaba 
castellano, a quien se le castigaba'. Ahí donde dice castellano debe decir vascuence, que 
era el idioma perseguido. En ese discurso del 18 de setiembre de 1931, dedicado a la 
minoría vasco-navarra, es imperdonable esa falsificación voluntaria o involuntaria de la 
verdad".  
 Esto me recuerda a mí la anécdota que me contaba un vasco que, estando malherido 
de una bala en el frente, y lamentándose: Jaungoikoa! (¡Dios!) se le acercó un capellán 
español y le dijo, mientras se afanaba en atenderlo: "Déjate de 'Jaa...kua', y acuérdate de 
Dios". 
 
 

* * * 
 
 
Pero continuemos con Unamuno:  
 "Nunca olvidaré –dice don Miguel un poco más adelante, en la página 396–, las 
palabras de un cura que, predicando en vascuence, decía a sus feligreses: 'No enviéis 
vuestros hijos a la escuela, que allí le enseñan castellano, y el castellano es el vehículo del 
liberalismo'".  
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 Y don Miguel no entendía todavía que para aquel cura y aquellos vascos a los que 
estaba hablando, el castellano era una lengua obligada, exclusivista, perseguidora, y 
negadora de su propia lengua y, por tanto, lengua hostil; y que esta hostilidad tenía que 
manifestarse, naturalmente, de la manera en que podía ser eficaz. Si ese liberalismo a 
que se refería el sacerdote hubiese llegado montado en el vehículo de la lengua vasca, 
seguramente hubiese reaccionado el sacerdote vasco igual contra la corriente liberal, por 
considerarla contraria a su fe, pero no hubiese tenido que atacar a la lengua castellana; 
¡entonces no hubiese hecho mención de la lengua con la que llegaba envuelta! Y este 
punto me parece fundamental para la comprensión cabal del problema.  
 ¿Es tan difícil entender esto así? Para cualquier hombre objetivo, desapasionado, no; 
para don Miguel, sí.  
 "Ni tampoco olvido lo que un paisano –añade–, fervoroso adorador de las llamadas 
tradiciones, me dijo una vez: '¡Cultura!... ¡Cultura!... ¡Siempre está usted con eso!... ¡Vale 
más ser feliz que ser culto!'"  
 Y don Miguel se indigna por esto.  
 Naturalmente que había, y hay (¡bastantes!), vascos que miran de reojo a la cultura. 
No sólo a la cultura en general, sino a la que viene en lengua vasca.  
 Cualquiera que pierde su tiempo escribiendo, de lo que sea, resulta sospechoso de 
inútil o al menos impráctico, de poco fuste. Esta es una característica vasca muy acusada 
que es necesario confesar, y que, estoy seguro, no es exclusiva de nuestro pueblo. En 
nuestro caso, yo achaco este defecto a la indiferencia cultural que crea la falta de 
Universidad, y de escuela en general, en nuestra propia lengua, a las que se hubiese ido 
teniendo acceso fácil, sin distorsiones, progresivamente. No sé si nosotros entendemos 
aún el problema de alienación cultural que se nos ha ido creando por este forcejeo y esta 
imposición brutal de otras lenguas en nuestro pueblo. Creo que merece una atención y 
un interés fundamentales para comprendernos nosotros mismos. Por eso apenas hemos 
tenido literatura, y apenas nos hemos dedicado los vascos a otras actividades que las de 
orden pragmático; con el acceso a la instrucción euskérica seguramente hubiésemos 
conseguido para nuestro pueblo otra situación cultural y política. Pero envuelto con 
esto, con esta hostilidad natural y explicable, ese amigo fervoroso de sus "llamadas" 
tradiciones (hasta en esto le repica el tono despectivo a don Miguel) sabía que esa 
cultura no podía venir sino a través del castellano, que era la única por la que podía 
transitar con alguna comodidad el conocimiento de las ciencias y las artes en nuestro 
pueblo.  
 Otra vez, un signo de hostilidad de igual origen:  
 "No falta tampoco quien diga en mi país –dice don Miguel en el colmo de la 
indignación– que si se ha de morir el vascuence, adoptemos el francés o el inglés antes 
que el castellano".  
 Primero, aquí surge el mismo signo de hostilidad contra la lengua opresora, 
impuesta por la fuerza en todos los niveles de la instrucción y de la cultura. Y ya la 
hemos mencionado. Pero en segundo lugar ¿a qué viene la indignación de Unamuno? Si 
se estableciese como lengua internacional obligatoria una que, porque sobrepasa en 
funcionabilidad moderna, o en número de gentes que la hablan, se considere la lengua 
universal del futuro ¿por qué no renunciaría él a su castellano?  
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 Don Miguel está tocado por el mismo mal de fetichismo lingüístico que estoy 
seguro hubiese condenado en los franceses, por ejemplo, cuando aún dicen ("Time", 19 
de octubre de 1965: France, parlons, enfants de la patrie): "¡El francés sigue siendo la 
lengua de la mente, de la lógica, de la simplicidad, de la precisión y el buen sentido!"  
 Eso es lo más que se puede decir en nuestro tiempo, y lo más que se hubiese 
atrevido a decir el Padre Larramendi, exagerando bastante. Estoy seguro que don Miguel 
lo hubiese rechazado como rechazó la exageración del jesuita. Pero él cae en un pecado 
parecido al endiosar el castellano como la lengua de las perfecciones. Y cuando rechaza 
olímpicamente la idea de que "adoptemos el francés y el inglés antes que el castellano" 
como lengua internacional.  
 Y la verdad es que el castellano no es ningún vehículo de cultura o de ciencia 
notable en nuestros días. No quiero discutir a don Miguel la idea de que los vascos 
podamos o no elegir hoy una lengua internacional como se elige un medio de transporte 
para viajar. La verdad es que el pueblo vasco es un pueblo trilingüe, le guste o no. Pero el 
francés tiene para nuestro pueblo las posibilidades de segunda lengua que tiene el 
castellano, sin duda alguna. Y siguiendo la idea de la reflexión que indignó a don 
Miguel, es verdad que el inglés o el alemán son lenguas internacionales de mayor 
servicio cultural que el castellano.  
 "Lengua lógica –dice "Time" del 29 de octubre de 1965, en el artículo ya 
mencionado–, la inglesa es hablada por rusos, alemanes, japoneses, italianos y suecos en 
virtualmente todas las reuniones científicas, bien sea de técnica espacial o información 
teórica. En parte porque tantos de los descubrimientos de la postguerra han sido hechos 
en laboratorios americanos o británicos, el 44% de todos los sumarios químicos han sido 
impresos en inglés (contra 5% en francés), así como el 68% de todos los sumarios de 
física (contra 7% en francés). En el mundo, el inglés es la lengua de unos 300 millones de 
británicos, canadienses, australianos y norteamericanos, y el medio internacional de 
expresión de 700 millones de los que han sido o son de la Commonwealth. El francés es 
la lengua nativa para 65 millones de belgas, franceses, suizos y luxemburgueses, además 
de su segunda lengua para 140 millones de residentes de las colonias, actuales y pasadas, 
de Francia y Bélgica. En un reciente debate de las Naciones Unidas, 56 oradores se 
dirigieron a la Asamblea General en inglés y 27 en francés".  
 El castellano ha ido declinando más en las esferas de la comunicación científica, 
técnica y artística, desde luego. Es hablado por 162 millones de personas ("Americas", 
diciembre 1965); pero se trata de personas que tienen que recurrir mayormente a otras 
lenguas para obtener la información científica, técnica y artística que está dirigiendo el 
mundo de hoy.  
 Acabo de ver en un artículo firmado por el doctor Francisco Kerdel-Vegas en la 
"Revista Nacional (Venezolana) de Cultura" (nº 171, set-oct. 1965), titulado La inventiva 

científica contemporánea, donde se enumeran los premios científicos Nobel otorgados 
por países. Están los Estados Unidos, con 61 científicos ganadores, Gran Bretaña con 36 
y Canadá con 3; o sea, que la lengua inglesa tiene 100 sabios que han obtenido ese 
galardón por trabajos científicos. Alemania suma 42. Francia, 16 y Bélgica 2. Suecia 8; y 
con Suecia están Holanda y Suiza. Dinamarca y Austria tienen 6. Rusia 5. Italia 4. 
¿Cuantos sabios españoles han merecido un premio Nobel en Ciencias? Uno solo: 
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Santiago Ramón y Cajal, en 1906. Otro de lengua española, un argentino, Bernardo A. 
Houssay, con un estudio sobre la hormona pituitaria. Y con un premio figuran también 
Checoslovaquia, Finlandia, Hungría, India, Japón, Australia, Irlanda y Portugal.  
 Este es, sin duda alguna, un ejemplo más de la forma en que la fortuna política de 
los pueblos repercute en la difusión y desarrollo de las lenguas. La lengua inglesa y la 
otrora abandonada lengua rusa están progresando al amparo de los medios y de la meta 
política y económica de los pueblos que las hablan.  
 No digo que sea justo, ni útil siquiera que desterremos al castellano o al francés; yo 
sostengo, precisamente una tesis contraria a esta monopolización absurda, a este 
imperialismo cultural. Pero, ¿por qué se indigna don Miguel, si ese es el mecanismo 
lógico por el que él ha decretado la muerte de la lengua vasca como la circunstancia 
ideal para lanzarnos de lleno a las corrientes de la cultura universal? ¿No sería ésa, la de 
saltar directamente al inglés, una actitud aún más universalista, más futurista, que la de 
don Miguel?  
 ¡Pero que a él no le desprecien o no le menosprecien su castellano! Esa era su lengua 
materna, la lengua en que comenzó a pensar, y la que después estudió y enseñó como 
pocos han sido capaces de comprender, desentrañar, enseñar y querer a su lengua.  
 También los vascos que hemos recibido la herencia espiritual de nuestra lengua 
somos acreedores a este respeto y a esta tolerancia que reclamamos para él.  
 "Aunque parezca estupendo –comenta don Miguel aquella idea– lo he oído decir. 
La cosa es tan risible que no merecería la menor atención sino fuese porque envuelve un 
sentimiento despreciable y malsano, una pestilente hostilidad a un pueblo al que se 
desprecia sin conocerlo, y sin otro motivo que una petulancia y una presunción 
insoportables".  
 Y yo creo que esta actitud de hostilidad no es risible, desde luego, sino trágica. 
Explica muchas cosas; aflora el resabio de muchas vejaciones a nuestra lengua, que don 
Miguel no siente, porque nunca la ha sentido como suya. Si existe una constante hostil, 
malsana, despreciable, es la de la lengua castellana contra la nuestra, entendido que me 
refiero, no el pueblo castellano, sino a los que le han implantado entre nosotros a la 
fuerza.  
 Y no desde ahora. Ya Larramendi lo decía hace dos siglos.  
 "De aquí deberían inferir inmediatamente los castellanos y todos los demás 
españoles, que es poco racional aquella indigestión y aún odio con que han mirado al 
vascuence, fingiendo tachas y defectos que no tiene la lengua. Téngales convencidos de 
ignorancia y de suma indiscreción en este punto" ("Corografía de Guipúzcoa", Editorial 
Ekin, Buenos Aires, 1950).  
 Se podrá estar conforme o no con la reacción de los vascos; pero tiene, desde luego, 
explicación.  
 Pero, otra vez, don Miguel no vio nada. 
 
 

* * * 
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¿Cómo podemos explicarnos nosotros, sus paisanos, hoy, esta actitud negadora de la 
evidencia en un hombre inteligente?  
 Por varias razones:  
 1º Por la circunstancia ya repetida de que Unamuno no era euskeldun, no hablaba 
la lengua de sus padres, y nunca la quiso; y que habló desde la cuna el castellano, y lo 
quiso apasionada e inteligentemente. 2º Por razones de su carácter, entre las que 
dastacaban su soberbia, su espíritu de contradicción, sus deseos de destacarse en su 
propio pueblo y la facilidad con que se identificaba con cualquier otro.  
 El primer punto ya ha sido expuesto repetidamente a lo largo de este trabajo.  
 Pero voy a añadir un dato más que me parece interesante. El libro "Unamuno ta 
Abendats", de Iñurritza (Bayonne, Imprimeries Darracq), reproduce en su capítulo 23 
(Euskera ez gai?), parte de la carta de Unamuno a don Emiliano de Arriaga, escrita en 
1897 (mucho después de aspirar a la cátedra de la lengua vasca, y de la que hablaremos 
ampliamente más adelante): "Yo he escrito poco en vascuence, por ser su conocimiento 
y uso para mí adquirido y reflejo, pero he escrito algo: un saludo en prosa al árbol de 
Guernica, que se publicó en La Euskalerria, y algunas poesías inéditas. (Una de ellas 
recogida en "Milla euskal olerki", de Aita Onaindia Karmeldar Idoztiak, Larrea-

Amorebieta, 1954, titulada "Gabon abestia", pág. 676, de muy poca calidad, por cierto).9 
Me he dedicado más bien a estudiarla como lingüista. Hoy siento de nuevo amor hacia 
él (esto era antes del discurso de los Juegos Florales de Bilbao, 1901, en el que 
retrocedió)10 y he vuelto a su cultivo. Yo no sé qué será, tal vez que entre en la verdadera 
madurez (?),11 y con cuatro hijos ya, pero siento en mí una gran evolución de ideas y que 
hundiéndose cuanto tenía de negativo me completo y arreglo".  
 Es difícil comprender el alcance de estas ideas de una carta privada, pero ahí están, 
escritas de la mano de un hombre contradictorio, como siempre.  
 El segundo punto requiere detenimiento, y lo haré  
 a través de otros testimonios desinteresados.  
 Don Miguel de Unamuno nunca cuadró culturalmente dentro del ámbito vasco. El 
hecho de que no hallase ambiente en el que desarrollar su innegable talento puede ser 
una razón acertada. En el País Vasco no existía una Universidad, por tanto le faltó el 
medio donde proyectarse; tuvo que salir a otras universidades, fuera de su pueblo y 
encontró el reconocimiento que tanto buscó, y lo halagó.12 Ya éste punto es 
fundamental: le niegan en casa y lo aceptan (y hasta endiosan un poco) fuera de ella. 
Otra razón de desapego y hostilidad contra su pueblo, pero sobre todo contra el 
vascuence, es que el año 1888 (posterior a sus opiniones sobre el vascuence –1886– es 
verdad, pero anteriores a este ensayo tan brutalmente hostil, y hasta malignamente 

 

9 Paréntesis del autor. 
10 Paréntesis del autor. 
11 Paréntesis del autor. 
12 En una de sus visitas a Venezuela nos contaba el Presidente Aguirre (es testigo don Vicente de 

Amézaga), que en la ocasión de una visita de cortesía que rindiera la minoría vasca de diputados en el 
Congreso madrileño, encabezada por él, a don Miguel de Unamuno, Aguirre planteó el problema 
universitario vasco y le adelantó que en caso de que se consiguiera una Universidad Vasca él, don 
Miguel, sería el rector. Y el Lendakari fue testigo de la emoción con que Unamuno recibió de sus 
paisanos aquel ofrecimiento. 
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irónico e injusto que estamos estudiando, que fue escrito en 1902) optó a una cátedra de 
lengua vasca en Bilbao, pero no pudo ganarla; fue a manos de Resurrección María de 
Azkue, el gran euskerólogo.  
 Creo que es importante que me detenga unas páginas en esta circunstancia poco 
conocida sobre todo por los españoles, en verdad, y de mucha importancia para 
comprender la animadversión de don Miguel contra el "bizkaitarrismo". 
 
 

* * * 
 
 
Los vascos hemos venido acusando a don Miguel durante más de medio siglo de haber 
reaccionado contra la lengua vasca a partir de este concurso a la cátedra de lengua vasca 
que tuvo lugar en Bilbao en 1888.  
 La verdad es que dos años antes, en su trabajo de tesis de doctorado en Filosofía y 
Letras (que fue leído el 20 de junio de 1884) y luego, en 1886, en la "Revista de Vizcaya" 
(El elemento alienígena en el idioma vasco, 15 de febrero y 1º de marzo) el joven 
Unamuno había expresado las ideas básicas que tan estentóreamente dejó caer en los 
Juegos Florales de Bilbao en 1901.  
 Así es, pues, injusto atribuir a la actitud de Unamuno al simple despecho por hacer 
perdido unas oposiciones. Sin duda alguna que esto contribuyó a acrecentar la antipatía 
de don Miguel contra el "bizkaitarrismo". Por otro lado, es posible que hubiese alguna 
razón válida en el recelo que tuvo don Miguel del resultado de este certamen, como diré, 
para ser justo, a su debido tiempo.  
 El método expositivo que voy a seguir consistirá en usar como referencia partes del 
valioso trabajo aparecido recientemente en el "Boletín de la Real Sociedad Vascongada 
de los Amigos del País", firmado por Lino de Aquesolo (año XXII, cuaderno I, 1965: Dos 

notas autobiográficas de Resurrección María de Azkue (comentadas por Lino de 

Aquesolo), haciendo los comentarios adicionales o simplemente algunas aclaratorias a lo 
largo del trabajo que reproduzco.  
 "Cinco fueron –dice la nota escrita por Azkue (que comenta Lino de Aquesolo) los 
que aspiraron al nuevo cargo: un ondarrés, maestro en Santurce y autor de la traducción 
al vascuence de un trozo de "El alcalde de Zalamea", llamado Luis Itza; un sacerdote 
aragonés, Madina, que publicó ya algo en la revista "Euskalerria" de San Sebastián: don 
Miguel de Unamuno y Jugo, don Sabino de Arana y Goiri y este servidor. Los tres 
primeros no presentaron dato alguno que yo tenga noticia. Arana Goiri envió el índice 
de una gramática que escribiría luego. Yo expuse una leyenda lequeitiana, escrita en 
vascuence, Grankanton arrantzaleak y unas cosillas gramaticales. Llegó al día de la 
elección, Los dos primeros y el cuarto no alcanzaron voto alguno a su favor. Don Miguel 
tuvo tres y el autor de estas líneas, once. Creo que más que mis dos trabajitos habrá 
contribuido a la votación el trabajazo que dentro de la diputación se tomó a favor de su 
coterráneo el diputado lequeitiano don Pascual Larrazábal".  
 Vamos a hacer algunas breves observaciones a esta nota escrita por don 
Resurrección María de Azkue, antes de seguir adelante con el artículo de Aquesolo:  
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 1º Entre estos nombres falta uno que figura en la nota aparecida en la revista 
"Euskalerria" (tomo XVIII, año 1888, página 382) que tomo, a mi vez, de la "Biografía de 
Arana Goiri'tar Sabin e Historia Gráfica del Nacionalismo Vasco", escrita por Ceferino 
de Jemein y Lanbarri, Bilbao, 1935, y que reproduzco en la introducción a la primera 
parte de este libro. Allá se mencionan seis nombres: Miguel de Unamuno, Luis de Iza, 
Resurrección María Azkue, Sabino de Arana, Pedro de Alberdi y Eustaquio de Madina, 
por este orden.  
 Como vemos en esta nota de la época, figura Pedro de Alberdi, quien no aparece en 
la nota de Azkue.  
 Posiblemente una omisión involuntaria de don Resurrección María, quien se fió de 
su memoria.  
 Del mismo género, seguramente, del que comete el señor Aquesolo al omitir el 
nombre de Sabino de Arana al mencionar las solicitudes más adelante.  
 2º Sólo dos enviaron sus trabajos, Arana Goiri y Azkue (según esta nota de Azkue), 
de acuerdo como lo exigían las reglas del concurso.  
 3º Sin embargo, los dos únicos que obtienen votos son Azkue y Unamuno. Arana y 
Goiri, quien envía el índice de una gramática, no recibe ninguno. ¿Será que lo 
consideraron demasiado político para una labor estrictamente cultural como ésta?  
 4º El Padre Azkue atribuye con toda sencillez al "trabajazo" de su conterráneo, el 
lekeitiarra Larrazábal, en la comisión el mérito de su nombramiento. ¿Cuánto acerca de 
estos forcejeos de entretelones averiguaría Unamuno entonces? Seguramente todo, a 
través de sus defensores en la comisión. ¿No puede ser razón suficiente para que 
Unamuno se resienta defitivamente? Desde luego que sí parece evidente su rencor hacia 
Azkue, a quien nunca reconoce obra válida, habiendo tanta.  
 Además, ya sabemos, por la cita de Sabin acerca de los fracasos de don Miguel en 
distintas oposiciones celebradas en Vizcaya, que éste no fue el único revés.  
 "Manuel García Blanco –y regresamos al relato de Lino de Aquesolo en el "Boletín"– 
que ha preparado una edición de obras completas del célebre Rector salmantino, lo 
confiesa francamente: 'De estos años es también, dice, una frustrada actividad vascófila 
de Unamuno cuyos detalles no hemos conocido hasta hace aproximadamente un año.13 
Nos referimos a su presentación al concurso para proveer la Cátedra de vascuence 
creada por la Diputación de Vizcaya'. Así escribe en el prólogo al tomo VI de las "Obras 
Completas" de Unamuno, al salir de su ignorancia después  
 de haber leído los datos suministrados en el "Correo Español-El Pueblo Vasco" 
(enero de 1957, días 8-9 y 10) de Bilbao por el periodista Llanos Gorostiza".  
 "El plazo de presentación –añade Lino de Aquesolo– de solicitudes expiraba el 31 de 
marzo (de 1888). Para esta fecha hay cuatro solicitudes, firmadas por Resurrección 
María de Azkue, don Pedro de Alberdi, don Miguel de Unamuno. Con un día de retraso 
llegó la de don Eustaquio de Madina, que también fue admitida".  
 Como vemos, aquí sí figura Alberdi, que falta en la nota de Azkue comentada por 
Lino de Aquesolo, y faltan Arana Goiri, seguramente por error del autor Aquesolo, e 
Itza, o Iza (que de las dos maneras aparece escrito el nombre).  
 Pero vamos a seguir con el artículo de Aquesolo:  

 

13 Así es la erudición vasca de estos jueces olímpicos. 
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 "Estos son los nombres que comunica el secretario a la Diputación".  
 "Los datos oficiales están en contradicción con Azkue respecto de uno de los 
concursantes. Azkue anota aquí el nombre de Luis Iza Aguirre, maestro de Santurce, 
conocido traductor de "El Alcalde de Zalamea" al vascuence, en lugar del de don Pedro 
de Alberdi, que dicen los documentos oficiales".  
 Como aquí hay una confusión evidente de nombres, acaso nos aclare un cuadro: 
 
 
Los nombres que Los que da Los "datos oficiales"  

menciona la revista Azkue en su nota que menciona  

"Euskal Erria"  Aquesolo 
 
Unamuno Unamuno Unamuno  
Iza Itza 
Azkue Azkue Azkue  
Arana Arana  
Alberdi  Alberdi  
Madina Madina Madina 

 
 
La advertencia de Aquesolo parece apuntar a una sustitución Iza por Alberdi, cuando lo 
que ocurre es que Alberdi, a pesar de no figurar en la nota de Azkue, está en la nota de 
"Euskal Erria", publicación que menciona seis candidatos y no cinco.  
 Sea lo que fuere, nunca está de más que advirtamos estas diferencias.  
 "El Secretario Sr. Arencibia –continúa Aquesolo en su artículo– fue comisionado 
para dar un dictamen previo, antes de la definitiva discusión, sobre los méritos de los 
solicitantes. Lo dio con fecha 29 de mayo. Comienza con esta confesión humilde: 
'Carece en absoluto de competencia el suscrito para juzgar trabajos literarios sobre la 
lengua vascongada, pues que sus conocimientos no pasan de los rudimentarios que 
puede tener toda persona que habla la nativa, pero sin hacer estudio alguno sobre su 
literatura'. Recojamos esta confesión tan sincera, porque el señor García Blanco (autor 
del prólogo del tomo VI de Unamuno),14 para valorar más el dictamen sin duda, nos 
quiere presentar al señor Arencibia poco menos que como una verdadera autoridad en 
la materia".  
 En ese prólogo del señor García Blanco se advierten otras muchas parcialidades y 
fobias antivascas que el señor Aquesolo, seguramente por prudencia, pasa por alto.  
 Y continuando con el trabajo que venimos reproduciendo:  
 "El dictamen del secretario fue favorable a Unamuno y a Azkue, y por el orden 
indicado. Y únicamente se apoyaba en los estudios y títulos profesionales de la carrera 
de los concursantes. Por no presentar ninguno, quedan excluídos Sabino Arana y Goiri, 
Pedro de Alberdi y Eustaquio Madina. Unamuno tiene una carrera de Filosofía y Letras 
y el título de Doctor en esa Facultad. Y es la única carrera de carácter oficial, dice el 
Secretario, que supone conocimientos especiales en materia literaria y filológica. Azkue 
es Bachiller en teología y ha acreditado haber hecho sus estudios con notable 

 

14 Aclaratoria del autor. 
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aprovechamiento, si bien éstos no tienen relación directa ni inmediata con la literatura y 
filología. Ni una palabra sobre los trabajos que ha presentado para demostrar su aptitud: 
'una leyenda en prosa vascongada, basada en un hecho histórico acaecido en las aguas 
del Cantábrico hacia el año 40 de este siglo y un Ensayo sobre algunas materias a que se 
extiende la Gramática Bascongadaí'".  
 Y en este punto vamos a analizar algunas de estas informaciones:  
 1) ¿Por qué aceptaron la candidatura de Unamuno sino había, en contra de lo que 
parece establecido, presentado ningún trabajo? Y lo que había sido escrito, su tesis y el 
trabajo de la "Revista de Vizcaya" eran contrarios a la idea de cultivar el vascuence.  
 2) ¿Por qué se descarta a Sabino de Arana si había presentado obra?  
 ¿No será que en aquellos trabajos de entretelones decidieron unir los votos que 
podía tener Sabino de Arana a los de Azkue, por temor de que la cátedra cayese en 
manos de Unamuno, conocido antieuskerista? ¿No puede provenir de aquí también el 
resentimiento de don Miguel contra Arana Goiri?  
 Y después de estas notas a manera de advertencia para posibles aclaraciones, 
sigamos con Aquesolo.  
 "En el seno de la Diputación, y en presencia del informe, se formaron dos 
corrientes. Uría y Landecho, en nombre de la Comisión, apoyaron la candidatura de 
Unamuno; Larrazábal (el coterráneo de Azkue)15 y Acillona, miembros de la Comisión, 
formularon un voto particular a favor de Azkue. La discusión fue bastante viva. Para 
unos, el único que acreditaba tener conocimientos para la enseñanza del vascuence era 
Azkue. Para los otros, todas las pruebas aducidas a favor de Azkue no suponían en éste 
sino un conocimiento práctico, no el teórico necesario para enseñar una lengua. Y 
repetían los elogios a la brillante carrera de Unamuno, sus brillantes notas en árabe, 
sánscrito y griego".  
 Pero ¿qué iba a enseñar Unamuno en esa cátedra? ¿Griego, sánscrito, árabe? Es lo 
menos que podemos preguntarnos los que vemos esa pelea a esta distancia.  
 "El señor Larrazábal no quiere negar ninguno de los méritos de Unamuno, antes se 
complace, dice, en reconocerlos; pero insiste en que no ha acreditado suficientemente 
sus conocimientos del idioma vasco. Todos los concursantes, a excepción de Unamuno, 
habían presentado sus solicitudes acompañadas de trabajos más o menos importantes 
(¿no quedamos en que sólo dos de ellos presentaron trabajos?)16 entre los que 
sobresalían los de Azkue, enviado desde Salamanca. Unamuno podía haberlo hecho del 
mismo modo desde Madrid, donde el anuncio del concurso le había sorprendido 
opositando a otra cátedra. Los defensores de Unamuno procuraron remediar 
sobradamente esa ausencia de comprobantes de su patrocinado, sacando a relucir una 
serie de trabajos acreditativos de sus conocimientos en los dominios del vascuence: tesis 
doctoral, sus artículos en revistas del país, sus intervenciones en actos culturales vascos y 
hasta trabajos suyos, en verso y en prosa totalmente inéditos, y un proyecto de 
diccionario vasco-castellano, que recogería palabras tanto del lenguaje hablado como del 
escrito y literario".  

 

15 Paréntesis del autor. 
16 Paréntesis del autor. 
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 Ya sabemos a qué se referían sus trabajos en la tesis famosa y en las revistas sobre el 
vascuence, y ya conocemos la pobre calidad de su "obra" inédita; en cuanto al 
diccionario, diremos que don Miguel comenzó tres diccionarios, de los que uno era 
castellano, que nunca tuvo la disciplina de continuar.  
 "Larrazábal, sin negar todos estos trabajos literarios de Unamuno, replicaba que la 
Comisión los desconocía"... "Terminada la discusión, la votación que siguió dio el 
resultado que registra Azkue en su nota: once votos a favor de Azkue, tres por Unamuno 
y una abstención, la del señor Basterra, que no acabó de ver la cosa tan clara como para 
decidirse por ninguno de los dos aspirantes".  
 Y Lino de Aquesolo se pone a estudiar la repercusión que tuvo este resultado sobre 
el futuro de los dos contrincantes: Unamuno y Azkue, a quien "la cátedra fijó la 
orientación de su vida".  
 "Muy otra y muy discutible –dice el autor del interesante trabajo– es la repercusión 
que el hecho, por su personal fracaso, tuvo en la vida de Unamuno. Dos interpretaciones 
corrientes de opinión apunta ya Llanos Gorostiza sobre este punto: la de los que hablan 
de la manía de Unamuno al vascuence como consecuencia de su fracaso, y la de los que 
hacen a la Diputación merecedora de eterno agradecimiento porque, al cerrar al futuro 
rector de Salamanca las puertas de un aula para explicar el vascuence 'le abrieron las 
inmensas posibilidades de su Universidad de Salamanca'. La primera interpretación es 
rechazada rotundamente por Llanos Gorostiza. '¿Cómo se ha podido afirmar, se 
pregunta, su manía al vascuence precisamente como consecuencia de este revolcón, si ya 
en 1885 cantó la muerte de dicho idioma?' Y casi trata de convencernos de que 
Unamuno realizó un juego poco menos que solapado e hipócrita al concursar y no 
presentar ningún trabajo para acreditar sus conocimientos sobre el idioma vasco, por 
temor de que se viera su verdadera causa: la del profeta cantor de la muerte del 
euskera"... "Y tampoco nos convence la segunda interpretación". "... no hay por qué 
pensar que hubiese sido menos 'universal' que en su Salamanca"...  
 Hay un punto importante (la reacción de Unamuno ante su contrincante y 
vencedor Azkue) que nos ilustra bastante acerca del carácter de don Miguel:  
 "El que tan duramente criticó toda la obra lexicográfica anterior, y con particular 
dureza la obra de Novia de Salcedo, podría haber tenido, y se esperaba que tuviera, 
alguna palabra, algún saludo de mera cortesía siquiera, a la obra de Azkue. No hace 
mención de ella. Varios años después de la aparición del diccionario de Azkue, sigue 
repitiendo la letanía de nombres de Larramendi, Astarloa, Erro, Novia de Salcedo, con 
los estribillos de siempre, para recordar que no hay vasco ninguno que sea capaz de 
hacer sobre la lengua vasca nada digno de atención. Ninguna mención para Azkue, cuya 
obra marca una nueva etapa en el campo de la filogogía vasca".  
 Agradezco a Lino de Aquesolo este testimonio que me brinda un nuevo ángulo de 
juicio sobre el contradictorio y difícil don Miguel.  
 Como dice el mismo Lino de Aquesolo:  
 "No es fácil cantar a coro con Unamuno. En el momento que creemos que vamos a 
tono con él puede sonar la nota que nos recuerda que él ha nacido para solista, nada más 
que para solista". 
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* * * 
 
 
Yo creo que con estas referencias se puede tener una idea de lo que supuso esta 
descalificación del joven Unamuno en su actitud hacia su pueblo y su lengua.  
 Más adelante, Lino de Aquesolo se refiere a la intención de don Miguel al escribir 
como lo hizo acerca de la suerte del vascuence, que me parece  interesante: "A lo más     
–dice– Unamuno no había hecho sino exponer una convicción suya más o menos 
arraigada en su mente, más o menos penosa para su corazón, de que el vascuence se 
moría, de que estaba condenado a sucumbir en la lucha frente a los romances invasores. 
Pero en el mismo escrito en que manifestaba esta convicción el año 1885, calificaba de 
'heroica' a la 'lucha que el renacimiento del agonizante eusquera' sostenía contra la 
invasión amenazante. Invasión, por cierto, que Unamuno acabó por considerar como 
un fenómeno evolutivo inevitable o incoercible, al que se resignó y aconsejó resignarse, 
dejándose de romanticismos. Fue tal vez la única lucha a la que renunció, la única 
muerte que llegó a aceptar con total resignación".  
 Ciertamente que don Miguel expuso una convicción muy arraigada, y tenía derecho 
a hacerlo; pero pudo dedicarse a ese trabajo presentando su punto de vista con menos 
omisiones maliciosas, con menos apasionamiento, con menos juicios apriorísticos de los 
que usó.  
 Que esa certidumbre fuese penosa para él no nos consta a los vascos; al margen de 
algunas exclamaciones sin valor de convencer, habló del vascuence como si realmente 
no tuviese ningún cariño por él. La prueba fundamental es que él, que fue un luchador 
ante lo inevitable, se resigna aún ante lo evitable, como creemos otros vascos que lo es si 
contamos con hombres del prestigio de don Miguel que hablan por nuestra lengua 
como exige el esfuerzo de guardar lo que es sustancial del pueblo del que venimos.  
 Y Lino de Aquesolo cita a Unamuno:  
 "Nadie más interesado que yo –escribe el 15 de octubre de 1886, un año antes de 
estos acontecimientos en torno a la cátedra de euskera– en el actual renacimiento, en 
este cultivo de nuestro idioma, que, aunque sea triste decirlo, parece algo así como los 
últimos cuidados que se prodigan al tísico para alargar su vida. Una de dos, o se 
consigue reanimarlo, ojalá sea así o cuando menos no morirá sin dejar algo que le 
recuerde a las generaciones venideras" (Obras completas, Afrodisio Aguado, tomo VI, 
págs. 192-193).  
 Yo no me dejo impresionar tanto como Lino de Aquesolo, por estas palabras: ¿Qué 
hizo don Miguel para ayudar a que esta "lucha heroica" tuviese algún éxito? Nadie más 
interesado que él en el renacimiento vascongado... ¿Qué hizo para mostrar ese interés? 
¿Qué hizo él en favor del cultivo de nuestro idioma? ¿Qué hizo don Miguel para alargar 
la vida de "tísico" que se está muriendo?  
 Y don Miguel termina: "o se consigue reanimarlo" (¡qué devoción!), "o cuando 
menos no morirá sin dejar algo que le recuerde a las generaciones venideras". Hay obra 
duradera escrita en vascuence, y quedará para que lo recuerden sus hijos; pero no la 
salida de la cabeza ni del corazón de don Miguel de Unamuno y Jugo, el enterrador 
prematuro de la lengua de sus padres.  
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 Esta ha sido una disgresión acaso un poco larga para el hilo de este libro, pero me 
pareció importante traer, y comentar, el interesante trabajo de Lino de Aquesolo, 
aparecido recientemente. 
 
 

* * * 
 
 
Bastó que la corriente política vasca comenzase a orientarse con fuerza por los caminos 
que le señalaba su contemporáneo Sabino de Arana, para que don Miguel dijese todo lo 
contrario; no siempre sin razón, pero lo contrario de lo que pensaba la mayoría de su 
pueblo.  
 "La cobardía del bizkaitarrismo egoísta y defensivo", dice ("Ensayos", I, La crisis 

actual del patriotismo español -742) refiriéndose a la reacción de los vascos ante sus 
palabras en los Juegos Florales de Bilbao, en 1902, ("no oyó sino que se tocaba a un 
ídolo, y a un ídolo en que no se cree ya, y protestó ruidosamente de quien les decía: '¡Id y 
conquistadlos!' Y al ver que ellos protestaban, los otros, los maquetos, aplaudieron, y no 
por patriotismo español, sino para desahogar su sorda inquina a Bilbao. Esta es la pura 
verdad".  
 Este fue el drama de Unamuno: que no ganó nunca el aplauso de sus paisanos, y 
cuando le aplaudieron los españoles su antivasquismo, no lo halagaron sino que lo 
hirieron.  
 Y los bizkaitarras lo atacaron, claro es, duramente.  
 "Al hombre que reniega de su patria –le dice Sabino de Arana, el iniciador del 
moderno movimiento nacional vasco (Obras completas, Editorial Sabindiar-Batza, 
Bayona: Conócete a ti mismo, pág. 1993)– toda la tierra debe cerrarle el paso, toda 
vivienda debe negarle hospitalidad. Pero el hombre que, renegando de su patria sólo se 
acuerda de ella para injuriarle, ¿qué merece? Sé que sólo un pueblo hay en la tierra tan 
indolente que sufre impávido tamaño ultraje. Y este pueblo es el pueblo vasco".  
 Y refiriéndose a la intervención de Unamuno en los Juegos Florales dice:  
 "Los primeros que en Bilbao se han celebrado tuvieron efecto el 26 de agosto, en el 
Nuevo Teatro". (Obras completas. Crónica. Los Juegos Florales en Bilbao de 1901, pág. 
1987). "La idea de traerlos a esta villa sorprendió a muchos y debió de agradar a muy 
pocos".17 "Nada nos debe, pues, admirar hayan aquí fracasado en su primer ensayo"... "El 
fracaso quedó colmado con el nombramiento de Mantenedor hecho en favor de don 
Miguel de Unamuno y Jugo, doctor en Filosofía, y actualmente rector de la Universidad 
de Salamanca, porque realmente, el señor Unamuno, filósofo-literato conocido por sus 
excéntricas genialidades y por lo inconstante y variable de su criterio, que le ha llevado a 
abrazar alternativamente las teorías más contradictorias en religión, en moral y en 
sociología, no era el bilbaino más indicado para mantener cosa alguna"... "El Ilustrísimo 
Rector de Salamanca, por cierto, no podía haber desempeñado de modo más lamentable 
el facilísimo papel de mantenedor de las justas florales de Bilbao. No supo mantener ni 

 

17 Lo que contradice la afirmación de María de Maeztu (Prólogo "Obras Completas", VI, pág. 39) que, 
según reproduce García Blanco, los bizcaitarras esperaban el apoyo de Unamuno a sus ideas. 
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el decoro de la fiesta, ni el buen nombre de la comisión que la organizara, ni el respeto 
debido al pueblo en cuyo seno se estaba celebrando, ni el mérito de los autores 
premiados y del orfeón que amenizaba el acto, ni siquiera la belleza y el honor de la 
dama bilbaina, representada en la Reina de los Juegos. Nada quiso mantener, sólo 
pretendió destruir. De tal manera que, si la palabra del señor Unamuno hubiese sido 
lanza de bien templado hierro y de poder tanto como grande fue su osadía, no habría 
quedado títere con cabeza en Bilbao ni en todas las montañas vascas".  
 "Al saludar a este pueblo, fue su primera palabra decirle: eres un pueblo que te vas, 
cosa que sabe de sobra el indígena y no ignora el extraño. Pero le añadió: estorbas a la 

vida de la universal sociedad, debes irte, debes morir, transmitiendo la vida que te queda 

al pueblo que te sujeta y te invade. ¡Bonita manera de mantener los Juegos Florales, en 
muchos de cuyos temas, ora por el fondo, ora por la forma en que habían de tratarse, se 
tendía a conservar, como es corriente, algunos de los caracteres de ese mismo pueblo en 
cuyo hogar se verificaban! Hablóle de su lengua, de la lengua que para uno de los tres 
principales temas se había fijado como precisa y para otros varios como admisible, de la 
lengua en que el Orfeón Bilbaino cantaba música vasca en los mismos Juegos, y díjole de 
ella: esa lengua que hablas, pueblo vasco, ese euskera desaparece contigo; no importa, 

porque como tú debes desaparecer; apresúrate a darle muerte y enterrarle con honras y 

habla en español. Indignó a los patriotas y produjo en el país un general movimiento de 
reflexión hacia sí mismo (poco después se celebraría en Hendaya la primera reunión en 
defensa del idioma vasco)18 que luego reaccionó en otro de expansión y se hizo público 
condensándose en unánime desaprobación y en voz de unísona protesta".  
 Y continúa Sabino de Arana, quien, para ser una réplica del caldeado momento 
político que refleja, ataca con dureza, pero con mucha serenidad:  
 "Pero realmente no había motivo para tanto. La aparatosa protesta sólo fue efecto de 
dos concausas: la de ser ya en Bilbao muy considerable la población que, por larga 
ausencia del señor Unamuno, no le conocía, e informada acerca de él por algún 
periodista que en el mismo caso se encontrara, formóse un concepto exagerado de su 
capacidad y de su saber y muy equivocado de las intenciones de su discurso; y la de 
querer aprovecharse de aquella oportunidad en nacionalistas, para levantar, 
promoviendo protestas, el dormido espíritu del patriotismo. Quienquiera que conociera 
el carácter del señor Unamuno, comprendía perfectamente que su desfogue no merecía 
la pena de ser contestado ni de provocar protesta alguna. Que es indudable que si tales 
cosas se hubieran dicho a otro pueblo oprimido que no sea el pacífico vasco, en su 
misma casa, por uno de sus propios hijos, el orador habría pagado muy caro su 
intolerable atrevimiento, es cuestión aparte, verdad clara y evidente y muy compatible 
con la que acabo de decir. Asegúrase que aquí el respeto a las damas contuvo al pueblo 
en el Teatro; pero a la verdad, el que la misma compostura se observara en la calle 
aquella noche y los días siguientes sólo puede explicarse por el respeto a la policía".  
 Y Sabina de. Arana nos da alguna información sobre los fracasos de don Miguel en 
su tierra:  
 "Había padecido poco sufridamente en Bilbao, su pueblo natal, tres distintos 
revolcones: presentóse a concurso para la cátedra de euskera (él, a quien nunca se le ha 

 

18 Paréntesis del autor. 
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ocurrido tener aprecio a esta lengua, como tampoco le tiene a la castellana) y no le fue 
otorgada; hizo oposiciones para la de Filosofía del Instituto, y él quedó a la zaga de dos 
bilbainos, uno de los cuales ganó la plaza; pretendió la de Archivero de la Provincia, y ni 
en esta ocasión fue tampoco más afortunado. Partió entonces, y vagó allende el Ebro, y 
sólo al cabo de siete oposiciones en distintas asignaturas, esto es, seis derrotas, alcanzó la 
cátedra de la lengua griega en Salamanca. Encumbrado luego al puesto de Rector, se 
acordó de su país, el cual ya de él no se acordaba ni tan sólo para mentarle. Alguien, por 
fin, hizo aquí memoria suya, y llamado a su tierra el desterrado a actuar de Mantenedor 
en los primeros Juegos Florales, halló en ello oportuna ocasión para matar dos pájaros 
de un tiro: hiriéndole a su propio pueblo en la fibra más sensible, con lo que consiguió 
hablara ya de él por todo lo que hasta entonces había callado; y con las mismas 
afirmaciones y deseos de ruina para el pueblo vasco, lisonjeando a los políticos que 
privan en Madrid, con lo que el telescopio de sus añejas aspiraciones le acortaba la 
distancia al Rectorado de la Corte".  
 Estas circunstancias (1901) provocaron después, seguramente, muchas de sus 
reacciones de hostilidad contra el movimiento de renovación vasca ("La cuestión del 
vascuence" fue escrita un año después) tanto cultural como político. 
 
 
"De ahí –dice Max Aub ("Insula", Madrid, nº 18, pág. 7) en un artículo titulado Retratos 

de Unamuno– cierto desprecio por los demás, cierto complejo de superioridad. 
Unamuno lo fue todo, menos humilde".  
 Sus paisanos no le dan una cátedra de Universidad, porque esos aldeanos no tienen 
siquiera una, y le niegan un simple cátedra de vascuence; eso es demasiado para él, 
porque (regresando al mismo artículo de Max Aub) "Don Miguel se sintió siempre 
imprescindible y en posesión de la verdad; de ahí tantos rencores"... "se sabía egoísta, 
quizá envidioso". 
 
 

* * * 
 
 
"Unamuno –dice Bernardo G. de Gandamo en un artículo titulado Cartas de Unumumo 
es un 'burgeois' contradictorio y desconcertante. El disparate bien administrado es su 
deporte". Y, como dijo Max Aub en el "retrato" a que hemos hecho referencia: 
'Unamuno atacó siempre la singularidad en los demás (así lo hizo con Larramendi, con 
Astarloa, con Sabino de Arana, cuando los menciona como absurdos),19 sin querer darse 
cuenta que cultivaba la propia, como nadie, hasta en el vestir". 
 
 

* * * 
 

 

19 Paréntesis del autor. 
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Otro punto característico de don Miguel, que le ayudó a desterrarse tan completamente 
de su tierra vasca y de lo que significaba para el pueblo de donde él venía, es la facilidad 
con que se adaptaba a cualquier otro. Acaso consecuencia del desarraigo inicial. Aqui 
tengo dos muestras que, a mi juicio, son significativas: De un viaje que hizo Unamuno a 
Italia vino tan prendado del país que le inspiró esta frase:  
 "¡Salgo mañana, y tal vez no te veré más, Florencia mía! Llevo a Roma en la cabeza, 
grabada en mi fantasía; llevo a Nápoles en los ojos, grabada en mis pupilas; te llevo, 
Florencia, diluida en mi espíritu y en mi corazón". ("Revista Latina", junio-julio 1963, 
Roma, Unamuno y la literatura italiana moderna, escrita por Rafael Spinelli).  
 Alguien puede pensar que ésta es una actitud de motivación intelectual; que es ese 
mundo extraordinario donde se generó la cultura latina el que ha despertado en él esa 
exuberancia sentimental, tan poco vasca. Pero he aquí, y no ciertamente en 
circunstancias comparables, sino opuestas:  
 "Mi Fuerteventura –dice en una de las cartas que escribió después de un tiempo en 
que vivió allá penando, en el exilio de aquel desierto insignificante–. Si viera que mi fin 
se acercaba, que no podía morir en mi tierra propia, en mi Bilbao, donde nací y me crié, 
o en mi Salamanca, donde han nacido y se han criado mis hijos, iría a acabar mis días 
ahí, a esa tierra santa y bendita, y mandaría que me enterrasen en lo alto de la Montaña 
Quemada o al lado de ese mar"... (Carta a don Ramón Castañeira, en Fuerteventura, 
escrita desde París el 29 de diciembre de 1924).  
 Es evidente que don Miguel era dado a efusiones sentimentales bastante exageradas, 
tanto a favor como en contra de algo.  
 "Don Miguel –dice Max Aub en su retrato de Unamuno ya mencionado– único, 
siempre creyó ser España, España misma, sin más. Le dolían las cordilleras españolas 
como si fuesen su espina dorsal, su historia contemporánea como un divieso".  
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Capítulo X 
 

 

El veneno de las pasiones regionalistas; hay que actuar con serenidad 

 

"Algo se ha adelantado (respecto al análisis valorativo del euskera) –dice don Miguel en 
la página 383– pero no es mucho, y aún hoy reaparecen los pasados delirios, sobre todo 
desde que las pasiones regionalistas envenenan lo que debiera ser desinteresada y serena 
investigación.  
 "Es lo peor que encuentro al regionalismo. Que pida lo que quiera, y mejor que 
pedir, que lo arrebate si puede, pero que no nos envenene, por Dios, como lo hace, la 
historia, la etnografía, la lingüística. Y las envenena tanto en mi país como en Cataluña".  
 Y añade un poco más adelante, en la página 386:  
 "... Cúmpleme mostrar la verdad de su estado (la lengua vasca) y situación y 
exponer lo más serenamente que me sea posible y con la mayor objetividad que en mí 
quepa"...  
 Sin duda alguna que preocupa a don Miguel dejar sentado que a él no le ofuscan 
estas cosas, como a sus paisanos, que son tan apasionados. Pero cuando insiste tanto es 
que le preocupa a él mismo (capaz de rasgos de sinceridad admirables) la posibilidad de 
caer en el mismo pecado del que está acusando a los demás.  
 Y la verdad es que cae en él: don Miguel sabe que está cargado de ese lastre desde el 
comienzo.  
 No es su trabajo ni "desinteresado ni sereno"; ya hemos dado muchas razones para 
negarle estas virtudes que el gran poeta y ensayista y filósofo nunca tuvo. Ya vemos que 
a renglón seguido le sale el Unamuno de la contradicción cuando recomienda a sus 
paisanos "que lo arrebaten si pueden", que no es precisamente una recomendación 
serena. Pero lo dice porque, aun siendo él mismo quien recomienda la razón a ultranza, 
ya sabe don Miguel que a la fuerza los vascos somos pocos y no podemos conseguir 
nada, y nos puede abrir esa puerta sin ningún peligro.  
 ¿Entonces le negamos a don Miguel toda la razón?  
 No.  
 Don Miguel de Unamuno nunca adopta una posición sin razón alguna; de lo que le 
acuso es de usar las verdades a medias, sabiendo que lo son. Por apasionamiento. Por 
espíritu de contradicción. Por el "Patxi kontra" y el "etxekalte" que lleva el vasco tan a 
menudo dentro.  
 Don Miguel tiene razón cuando acusa a la pasión política, o "regionalista", de 
cometer excesos, hasta infantiles algunos. Sobre todo con el problema de la lengua, que 
es el que está estudiando don Miguel en su ensayo y el que yo estoy analizando ahora.  
 "Y es que una lengua no es un mecanismo en el que puede meter la mano cualquiera 
y poner o quitar ruedas o tornillos según le venga en talante. La lengua es un organismo 
que se nutre y se desarrolla según leyes propias, conforme a su fisiología, y la ley capital 
a que obedecen los que la hablan es una ley de economía, la del menor esfuerzo"...  
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 Y es verdad.  
 ¿Pero qué se hace cuando no hay otra manera de cuidar y cultivar la lengua, una 
lengua abandonada a su solo cultivo hablado, silvestre, sino ir empujando y ayudando 
en esfuerzos individuales, muchos heroicos, algunos de ellos inútiles y hasta 
perjudiciales, pero todos ellos llenos del amor del vasco por su lengua proscrita?  
 "A la presión unificadora del español, con la escuela, el servicio militar, la 
emigración –confiesa Antonio Tovar (y no por el mal interno del vascuence sólo, como 
decía Unamuno)– resistía la presión purista (yo diría heroica)20 a lo Sabino de Arana, 
que con sus reformas hasta de los apellidos, todos terminados en tar, estaba haciendo de 
Vascongadas, como decía Azkue, una especie de Tartaria occidental. Un purismo léxico 
absurdo, en el que sacaba al vascuence de la historia, borrando todo rastro reconocible 
del préstamo, ponía en peligro la lengua por el otro extremo del asimilismo centralista".  
 Y yo reconozco, ciertamente, como reconoce el castellano Tovar el "asimilismo 
centralista", el exceso neologista del movimiento euskerista de la escuela sabiniana.  
 Aunque no estoy con él cuando critica el uso de la partícula tar (que no va, como 
dice él, como sufijo de los apellidos mismos, sino como simple preposición, la 
preposición de que usaron tanto los vascos, y que usa don Miguel en castellano.  
 Pero Sabino de Arana, en ese gigantesco y apasionado esfuerzo que hizo para 
defender y revitalizar la lengua de su pueblo, no sólo se enfrentó a críticas de Unamuno, 
y ahora de Tovar, sino, es cierto, de otros que, como Resurrección María de Azkue 
(seguramente el euskerólogo más capaz que ha tenido el pueblo vasco) estaban 
empeñados en la misma labor de orientación nacionalista. Tovar saca aquí las cosas de 
quicio al dar a un simple chiste de Azkue una proyección trascendental. Si es verdad que 
hubo pugna entre ambos, si Sabino atacó con más dureza de lo debido, por ejemplo, en 
sus "Lecciones de ortografía del euskera bizkaino", y Azkue replicó con ese chiste y acaso 
otras cosas, la verdad es que ambos reconocían su respectiva valía. Y Azkue tuvo la 
nobleza de escribir y decir públicamente palabras que le honran tanto como a aquél a 
quien iban dirigidas: "¿A quién se debe, después de Dios, el renacimiento vasco en todas 
sus simpáticas manifestaciones? Fundamentalmente, principalmente, a Sabino de Arana 
y Goiri. Honremos dignamente su memoria. Si tenemos conciencia de lo que el deber 
nos impone, no pase un quinquenio sin que surja una estatua al gran patriota, principal 
factor de este renacimiento (Conferencia pronunciada por Azkue en la Sociedad 
Filarmónica de Bilbao el 18 de marzo de 1918).  
 Pero tampoco tenía Unamuno siempre la razón.  
 Hay entre los trabajos de Sabino de Arana ("Obras completas", ya mencionadas) 
cuatro o cinco trabajos, no más, dedicados a Unamuno; entre ellos uno titulado: 
Observaciones al articulo titulado de Ortografía escrito por don Miguel de Unamuno y 

publicado en el "Noticiero Bilbaino", y aparecido en Pliegos euskerófilos, 1888, en que dice 
para terminar:  
 "En conclusión, lector mío, que el Sr. Unamuno no ha acertado ni por casualidad, 
puesto que no sólo está autorizado para escribir con k las palabras en cuestión, sino que 
debe hacerlo así, puesto que lo exigen las reglas ortográficas; y si este deber se refiere a 

 

20 Paréntesis del autor. 
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las voces euskera, euskalduna, sus análogas y derivadas, con mucha más razón a las 
locales".  
 Y, en verdad, si no existía otra academia de la lengua que la autoridad asumida por 
su iniciativa (y por razón de los largos estudios que dedicó a esta disciplina, Sabino de 
Arana tenía derecho a establecer normas, la mayoría de ellas acertadas, que son las que 
han permitido el renacimiento de la literatura vasca. ¿Ibamos a esperar que nos la 
estableciera el Estado español o la Real Academia Española, o a aguardar las 
orientaciones de don Miguel? Y don Miguel no tenía por qué rechazarlas, sino 
esforzarse en mejorarlas; lo que no hizo nunca; de lo que nunca se preocupó; de lo que 
siempre se burló desde la cómoda tribuna castellana de la lengua vencedora.  
 Se burló siempre a su manera de las aldeanadas de lo vasco (ver su pieza de teatro 
"El guestión del galabasa"), y en los estudios que hizo del euskera (muy pocos y pobres, 
por cierto) no hizo sino sembrar el desánimo fatalista y destruir.  
 Que nos lo diga él mismo:  
 "Trabajo de destrucción el mío ("Obras completas", VI, pág. 140) y bien sabe Dios la 
violencia que he tenido que hacerme para esparcir tan desesperante pirronismo en el 
campo de investigaciones emprendidas con tanto ánimo"...  
 Y había, sin embargo, razones y caminos de construir, y de construir sin 
exageraciones. Porque don Miguel critica, y muchas veces con razón, estos excesos; pero 
nunca se le ocurre defender nada que beneficie al euskera, aunque haya razones, y 
necesidades, de hacerlo.  
 "No defendemos el purismo de la lengua por sí mismo –me dice el historiador y 
gran escritor euskérico Vicente de Amézaga, quien ha traducido al euskera obras 
fundamentales del inglés ("Hamlet"), del latín ("La Amistad", de Cicerón), del griego 
("Prometeo encadenado", de Esquilo), del castellano ("Platero y yo") y del francés ("El 
discurso del método", de Descartes), Pero sí entendemos que es empresa no sólo 
patriótica sino racional, dar nueva vida y desarrollo a los cientos y miles de voces 
autóctonas vascas que ni siquiera están en desuso total sino recluidas en pequeñas 
zonas".  
 Y a veces, muchas veces por ignorancia, don Miguel ha criticado la incorporación 
de viejas voces vascas por considerarlas neologismos burdos achacables a las 
"exageraciones bizkaitarristas" que tanto le molestaban:  
 "En cuanto a los abstractos –me dice don Vicente de Amézaga refiriéndose a esa 
supuesta incapacidad euskérica de formarlos que achaca don Miguel– todo es debido a 
la ignorancia en materia de lengua vasca de Unamuno, quien ni sabía que gogo es 
"alma", ni que zugatz es "árbol" (en otra parte se trata ampliamente de este término).21 Ni 
tuvo en cuenta que el fecundísimo sufijo -tasun, encierra la idea de la cualidad abstraída. 
Todo esto sin negar la propensión del euskera a la expresión concreta, en lo cual tanto se 
parece a él el latín; que esto sea debido en ambas lenguas a que durante largo tiempo 
fueron vehículo de una población rural privada del fermento ciudadano, que desde 
primera hora hubo en Grecia, y a otras causas, tales como la falta en el caso del euskera 
de un verdadero cultivo literario, etc., es otra cosa. El instrumento lingüístico es siempre 
capaz. El que llegue a ser más o menos apto depende del pueblo que lo emplea. Aquellas 

 

21 Paréntesis del autor. 
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tribus agrícolas que, situadas en la orilla del Tíber, en un cruce de caminos, se dedican 
primero al tráfico y son luego la Roma de las legiones, hicieron que palabra tan vulgar 
como pensare (pesar) de su etapa de comerciantes, se convirtiera en el "sermo nobilis", 
en el pensar, es decir, en la más sutil operación del alma, y así con tantas otras palabras".  
 En el caso de "gogo", palabra vasca que tanto critica Unamuno, ya Jesús Mª de 
Leizaola tuvo oportunidad de contestar personalmente ante el Parlamento español 
(setiembre de 1931) después de una alusión despectiva de don Miguel en un debate del 
Congreso de Madrid:  
 "Unamuno os ha presentado aqui –dice Leizaola, el hoy presidente del Gobierno 
Vasco en el exilio– una palabra que él dice que nosotros interpretamos como 'espíritu' y 
que en realidad significa 'apetito'. El señor Unamuno se ha olvidado de decir que en 
castellano 'espíritu' significa 'aire' y que hacer una gran inspiración o recibir una 
'inspiración', con la misma palabra, significa en el primer caso 'aire físico' y en el 
segundo caso una 'cosa espiritual', algo relativo al 'espíritu'. Pues, ¿qué extraño es, Sr. 
Unamuno, que en nuestra lengua, en euskera, también se pueda confundir la palabra 
'espíritu' y tener otros sentidos materiales. No necesito salir de esa argumentación para 
ver, con ese ejemplo, que es el único en realidad expuesto por el profesor Unamuno, que 
su argumentación (la de que no hay palabra para significar 'espíritu')22 es absolutamente 
inexacta. Porque en euskera esa palabra que significa 'apetito' significa 'voluntad' y 
significa 'memoria' de una manera absolutamente indiscutible"...  
 Ya en otro lugar hemos mencionado el origen de la palabra 'pensare' (pensar), que 
nació de la función material de pesar en una balanza.  
 Pero con tal de menospreciar al euskera, el 'vascuence' de don Miguel, no reparaba 
en obstáculos.  
 En otras ocasiones insistió sobre la palabra "gogo" arguyendo que esa era una 
invención bizkaitarrista, que se trataba de un neologismo arbitrario, absurdo.  
 Y he aquí una prueba de que no lo es:  
 "Por lo que a este último atañe –Ogen (pecado) y gogo (alma) en la obra de 

Detxepare, de G. Garriga, publicada en el "Boletín del Instituto Americano de Estudios 
Vascos", nº 18 julio-setiembre de 1954– ya el competente Aldapeko, en la gran revista 
paneuskérica "Euzko Gogoa", julio-agosto de 1951, pág. 37, contestó a Krutwig con la 
estrofa tomada de la obra de Oihenart Gaztaroa neurthitzetan, p. 64: 
 

 "Glori aitari, semeari  
 "Eta gogo sainduari  
 "Eman bekie batetan... 

 
"La ficha biográfica de Oihenart es 1592-1667".  
 Como se ve, un poco antes de Sabino de Arana, 1865-1903.  
 Y esto a pesar de lo que dice Unamuno expresamente sobre el término gogo (alma):  
 "Arbol en general, planta, animal, color, son voces que en vano se buscarán en el 
léxico puro euskérico, cuanto menos alma, inteligencia u otra análoga". ("Obras 
completas", VI: Crítica del problema sobre el origen y la prehistoria de la raza vasca).  

 

22 Paréntesis del autor. 
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 Y tampoco tuvo razón don Miguel en otros casos; como cuando atribuía a simple 
política "bizkaitarrista" el uso de la n antes de la p y b.  
 "Vinson creía que la existencia de Oihambide, 'camino del bosque', y Oihambeltz, 
'bosque negro', ambas con m, excluían la mutación de n en r –dice Justo Gárate (revista 
"Euskera", 1963-64, pág. 233). Esa m antes de la b no es vasca, sino que es una 
penetración en su grafia de la costumbre latina de la m antes de la b y de p. Además, 
aunque lo escribía Unamuno en forma pontifical, es falso que no se pueda pronunciar la 
n en esos casos, como se ve en euskera, holandés, alemán e inglés, y aún en el castellano 
de envidia, San Pedro, San Bartolomé y otros muchísimos vocablos, como lo demostré 
en el "Boletín Americano" (nº 33, págs. 56 y 57)".  
 Y buscando en el boletín nº 33 (Pasión y sofisma de Unamuno) dice Gárate:  
 "Le hemos leído, así como a Menéndez y Pidal y a otros, que la causa de que los 
castellanos no pronuncien la V, como los valencianos e italianos y franceses, es el hecho 
de que los vascos no lo sabíamos hacer. Por tanto, todas las palabras en que la N precede 
a la V, como invitar y envidia, son pronunciadas como B. Y, sin embargo, todas ellas 
tienen delante una N que, según don Miguel, sería impronunciable, lo que no es verdad, 
como cualquiera lo puede probar por sí mismo, y ya está don Miguel cazado en propia 
afirmación.  
 "Aducirá, entonces, don Miguel, que la causa de esa escritura es la etimología. Muy 
conforme, pero eso no reza para el vasco Anboto y para muchas otras palabras que no 
vienen del latín ni del griego.  
 "No hay duda de que o bien la pasión quitaba conocimiento a don Miguel o se 
excedía en su papel de maestro infalible en filología. En francés se escribe, por ejemplo, 
amphyteâtre y en castellano anfiteatro. Según la etimología, tienen razón los franceses y 
no los españoles; ahí debiera haber ejercido su cátedra don Miguel y no contra la lengua 
modesta y poco escrita de todos sus antepasados, contra quienes arremetía con 
ademanes seudo-heroicos, dada la extrema debilidad del adversario".  
 Creo que todo el comentario está ajustadísimo a la verdad. ¿Quien la deforma, pues, 
por pasión? ¿Dónde está la serenidad?  
 Y regresando a las palabras de Unamuno, cita el caso, aún en nuestros días 
corriente, del vasco confrontado por la evidencia de que la palabra vasca akullu (pértiga) 
venía del latín "aculeus", le replicó: "O el latín la tomó del vascuence".  
 Y esto indigna a don Miguel. Y tiene en cierto modo razón. Pero tampoco toda la 
razón. O al menos no razón para indignarse por eso, no una razón indiscriminada. Los 
vascos hemos cometido muchos pecados de presunción; pero no somos los únicos.  
 "En esta circunstancia (dice refiriéndose a Azkue el prologuista del diccionario 
castellano-vasco aparecido recientemente en Buenos Aires: "Iztegi", Biblioteca de 
Cultura Vasca, Editorial Vasca Ekin, 1964) habría influido en su subconsciente la 
creencia de los enemigos de que el Euskera no ha influido en las lenguas vecinas, cuando 
lingüísticamente es insostenible esta posición por la prioridad de su origen. Lo que sí 
podemos comprobar es que algunas palabras básicas e imprescindibles en la vida diaria 
tienen gran parecido en el Euskera y el Latín, lo que no sabemos es quién tomó de quién, 
aunque el Euskera, por su antigüedad, tiene el 'íus posidentis' que es un buen título de 
posesión respecto del Latín".  
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 Lo que yo creo es que ha habido mayor flujo de palabras y formas del latín al 
euskera, por haber sido vehículo de cultura superior cuando se encontraron; esa 
influencia cultural es innegable; pero sin descartar como ridícula la posibilidad de que el 
euskera, por ser lengua mucho más antigua que el latín, haya podido influir en la génesis 
de vocablos latinos.  
 Y vamos a continuar con don Miguel:  
 "Estando el verano pasado en un pueblecito cercano a Lequeitio –cuenta en la 
página 398–, en Amoroto, pude ver en la escuela un catecismo en vascuence plagado de 
terminuchos eusquéricos volapukescos y de todo género de caprichosas innovaciones, y 
me pude enterar de que los pobres niños apenas entendían palabra de aquello. Es lo que 
faltaba: que el fanatismo bizkaitarresco llegue hasta enseñar a los niños la doctrina de 
una jerga. Así se precipita lo que se quiere retardar".  
 Al margen del tono despectivo y poco ecuánime que usa cuando trata el punto, no 
hay duda que se cometieron, y aún se cometen, muchos excesos de purismo que, sin 
duda alguna, como dice don Miguel, precipitan la desaparición del euskera como lengua 
viva.  
 ¡Lo que me sorprende es que don Miguel se queje de eso, si es lo que propone como 
solución!  
 Y en defensa de lo que dice don Miguel traigo el testimonio actual, y autorizado, de 
Antonio Tovar ("La lengua vasca", ya citada, en su página 82):  
 "La depuración de la lengua en un sentido de exclusión de todo erderismo 
perceptible es cosa moderna, ligada a la política, y paralela a la depuración de elementos 
más o menos visibles extraños en otras lenguas europeas que habían caído o que 
buscaban su elevación a la categoría de lenguas literarias".  
 Es verdad, pues, que, a mi juicio, la política ha incidido con algunas consecuencias 
dañinas en el manejo del problema que se plantea al pueblo vasco con su lengua. No 
todo el mundo estará de acuerdo, pero yo sí creo que hoy está tomando cuerpo la 
conciencia de que hemos cometido muchas exageraciones de purismo, y puritanismo, y 
muy perjudiciales, en el campo lingüístico.  
 Pero Tovar nos da un indicio interesante para comprenderlo, y don Miguel, 
hombre universal, si lo hay, debía haberlo mencionado y estudiado, sin contentarse con 
señalar la falta, como si ésta fuese atribuible a la lengua misma en su carácter y en su 
sustancia, y no a las circunstancias en que estaba y está malviviendo. Tovar nos dice que 
esta tendencia depuracionista está en la línea de otras en Europa: 'paralela a la 
depuración de elementos más o menos visibles extraños en otras lenguas europeas que 
habían decaído o que buscaban su elevación a la categoría de lenguas literarias'. O sea, 
que el caso del vascuence cae bajo una ley general de lenguas que se encuentran en 
trance de desarrollo, o al menos de esfuerzos de superación.  
 Y no precisamente en trance de muerte.  
 "Durante los últimos cien años –dice E. H. Sturtevant (en "An introduction to 
Linguistic Science", Yale University Press, Londres, 1947, pág. 146)– se han hecho 
esfuerzos enormes para purificar la lengua alemana del peso de elementos extraños, 
sustituyendo con el neologismo Kurzschrift la palabra 'stenographie', etcétera".  
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 ¿No se están haciendo, digo yo, los mismos esfuerzos en castellano, en italiano, en 
flamenco y en otras lenguas? ¿Cómo vamos a pretender que no se hagan, y, claro, de 
forma más desorbitada debido a las circunstancias y la falta de un organismo, una 
Academia de la lengua, con autoridad y con medios, que se ocupe de estas medidas en la 
lengua vasca?  
 ¿Por qué no se explicó Unamuno estas reacciones a través de ellas?  
 La lengua vasca no ha tenido nunca, no una atención oficial, que, aunque es normal 
en cualquier país civilizado, ayude a dar a una lengua como la vasca los elementos de 
sustento y de desarrollo indispensables; sino ni siquiera la tolerancia necesaria para que 
el pueblo vasco, por su cuenta, en forma privada, organice sus instituciones de cultura 
lingüística.  
 ¡Pero, señores, nuestra lengua no es una lengua infusa; necesita de todos los medios 
de los que se sirven las demás lenguas!  
 ¿Y dónde estamos? 
 
 

* * * 
 
 
He aquí, tomado de una encuesta reciente de "El Diario Vasco" de San Sebastián, lo que 
opinan algunos vascos de la situación de la lengua vasca en nuestros días:  
 "Su conservación como lengua –dice el euskerólogo Luis Michelena– depende ante 
todo de la adhesión de la colectividad que la viene usando como medio de 
comunicación. En nuestro caso, más que importante es indispensable el acceso de la 
lengua a la enseñanza: ante todo a la primaria y más en particular a sus primeros años. 
Hablo, claro es, de la enseñanza en vascuence y no del vascuence. También habrá de ser 
favorecido, no trabado, el acceso de la lengua a los medios más eficaces de difusión".  
 Estas elementales necesidades, como se ve, están siendo planteadas en nuestros días 
como un sueño.  
 Pero en contra de la opinión de don Miguel, hoy son mayoría, sobre todo entre 
gente culta, los que aceptan el derecho de los vascos a las herramientas de lengua a que 
aspiran.  
 "Hay que desterrar la idea equivocada –dice Miguel de Castells en la misma 
encuesta del "Diario Vasco"– de que la educación primaria, en escuelas de lengua 
materna, puede ser un obstáculo para los estudios posteriores".  
 Y en cuanto a los derechos, por lo menos, del bilingüismo, que don Miguel decía 
que era absurdo, hay opiniones sensatas como ésta de don Ramón Menéndez Pidal, 
tomada de la misma encuesta:  
 "Claro que constituye una dificultad para un niño tener dos lenguas, pero por otra 
parte no es un daño el bilingüismo del niño, sino una ventaja, al poseer dos normas 
mentales del pensamiento, ventaja a pesar de los que creen lo contrario. El uso de las dos 
lenguas, la enseñanza de las dos lenguas, es difícil y costosa, pero una literatura infantil 
es un elemento fácil y útil de tener".  
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 El político españolista, y en muchas ocasiones negador de los derechos más 
elementales del pueblo vasco, José María de Areilza, tiene una visión folklórica del 
problema:  
 "El vascuence durará lo que dure el País Vasco (eso creo yo, que cuando muera el 
euskera morirá el País Vasco como tal),23 cesará de hablarse en ciertas comarcas a causa 
de los cambios demográficos o de las meras estructuras sociales (¿estas son las únicas 
razones que descubre el vasco Areilza?).24 Pero a su condición de habla familiar, de 
lengua doméstica rara vez escrita, perdurará en nuestro pueblo mientras ésta subsista" 
(¡qué alegría de conclusión científica!).25  
 ¿Cuál va a ser la reacción del vasco que ama su lengua ante esta actitud? Y sobre 
todo el vasco que ve cómo se han venido resolviendo estos problemas en otros pueblos 
civilizados. 
 
 

* * * 
 
 
Veamos lo que ocurre en la Gran Bretaña:  
 "La clave del informe –dice "The Guardian" del 26 de octubre de 1965, refiriéndose 
al que acaban de pasar– es el 'principio de igual validez' que, incluida en la legislación, 
afirmaría que cualquier escrito o cosa hecha en la lengua galesa en Gales o 
Monmoutshire, debería tener la misma fuerza legal que si hubiese estado hecho en 
inglés".  
 El informe dice que "encuentra pocos signos de activa hostilidad al uso más 
extensivo de la lengua (galesa). Al contrario, parace haber una excelente voluntad en 
todo el país para ello y un deseo notable de supervivencia (del galés)".  
 Y "The Times" de Londres (26-10-65) dice sobre el mismo tema:  
 "Cuando mueran las lenguas –y ciertamente que mueren– algo irrecuperablemente 
precioso se pierde para el mundo"... "El punto esencial es que la justicia debe ser justicia 
para todos"... "Los litigantes y testigos deben, no hay que decirlo, ser oídos en la lengua 
que les sea más natural, sea cual fuere"... "Y nada más saludable que aquella que 
habiéndola aprendido en la infancia sea elegida para su expresión".  
 "Hoy el galés está fuertemente protegido por el gobierno británico –dice don 
Manuel de Irujo en 'Alderdi', Bayona, nº 218-220, junio-agosto de 1965: Del 'Mayflower' 

al 'Mimosa'– el bilingüismo es una realidad escolar; la BBC, Radio Nacional Británica, 
está a disposición de los galeses, que la emplean para información, escuela y 
propaganda; un Teatro Nacional Galés va a ser abierto en breve en Cardiff. La norma de 
'Inglaterra una, grande y libre' ha cedido el puesto hace ya varias decenas de años a la de 
la Comunidad Británica, dentro de la cual, ingleses, escoceses y galeses se llaman nación 
y cultivan sus características nacionales, en solidaridad con el resto de la ciudanaía 
británica".  

 

23 Paréntesis del autor. 
24 Paréntesis del autor. 
25 Paréntesis del autor. 
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 Y esto me recuerda la indignación con que reaccionó ante un periodista caraqueño 
un actor del teatro escocés a quien mencionó como inglés: "Británico, sí; pero no inglés, 
sino escocés". Y la aclaratoria de un bailarín ucraniano a quien, aquí también, en 
Caracas, lo trataron de ruso: "Soviético, sí; pero no ruso, sino ucraniano".  
 ¿Y qué pasa en el Canadá?  
 "Con referencia a sus consultas respecto a la tolerancia lingüística en el Canadá"      
–me escriben de la embajada canadiense en Caracas– "le informo que los idiomas 
oficiales de mi país son el francés y el inglés, aunque muchos otros son también 
hablados. En los colegios y universidades de las partes de habla francesa, la lengua de 
enseñanza es, naturalmente, el francés, aunque el inglés es enseñado como materia 
adicional y viceversa".  
 Esta solución de enseñar la lengua vecina como segunda lengua me parece 
especialmente justa y útil. El mismo procedimiento ha dado excelentes resultados de 
comprensión mutua en la frontera italiana, en Suiza.  
 "El tratado de París –dice un documento oficial canadiense acerca de este problema 
("Pages documentaires", Division de L'Information, Ministère des Affaires Exterieures, 
Ottawa, Canada, nº 84) por el cual la cesión de la Nouvelle-France a Inglaterra fue 
confirmada, no contenía nada explícito acerca de la lengua de los habitantes; el uso del 
francés persistía, sin embargo. En 1774, el Acta de Quebec restableció el código civil 
francés y autorizó de hecho el uso del francés ante los tribunales, así como la 
conservación de los usos y costumbres de los habitantes. En el Consejo Legislativo, 
compuesto de miembros nombrados y de mayoría anglófona, la lengua de debates podía 
ser tanto el inglés como el francés". "En las cámaras del parlamento del Canadá y de la 
legislatura de Quebec, cada uno podrá, en los debates, hacer uso de la lengua inglesa o 
de la francesa; pero los registros y los procesos verbales de las cámaras mencionadas 
deberán estar redactados en las dos lenguas".  
 En cuanto a la enseñanza:  
 "Según los términos del artículo 93 del Acta de la América del Norte Británica, sólo 
las legislaturas provinciales tienen el poder de dictar las leyes sobre la enseñanza, bajo 
reserva, sin embargo, de algunas disposiciones. La enseñanza depende, pues, de cada 
provincia; también la situación escolar varía de una a otra. Sin embargo, la 
administración de las escuelas depende en todas las provincias de comisiones escolares 
locales, sobre las cuales el departamento de instrucción de cada provincia ejerce un 
control. En Quebec, la provincia más bilingüe, las escuelas publicas (clase I a XII) son 
confesionales, sean católicas romanas, sean protestantes; pero los que no son ni una ni 
otra cosa tienen entera libertad de establecer sus propias escuelas, que están situadas en 
el mismo nivel de igualdad que las de la mayoría. En todas las escuelas se enseña al niño 
en su lengua materna, siempre que se trate del inglés o del francés. Todas las regiones 
disponen de escuelas francesas e inglesas. En las escuelas francesas, que forman el 85 por 
ciento del total, el inglés se enseña como segunda lengua en cada clase a partir de la V. 
En lo que se refiere a las escuelas inglesas, tanto católicas como protestantes, el francés 
se enseña a partir de la III. En cada categoría de escuelas, la segunda lengua constituye 

una materia obligatoria de estudio y de examen".  
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 Y para los que creen, como Unamuno, que el bilingüismo está pasado de moda, 
dice:  
 "Desde hace algunos años, el Canadá se interesa más y más a extender el 
bilingüismo a través de los eficaces procedimientos modernos en la enseñanza de las 
lenguas: laboratorios de lengua, televisión, películas, discos. Los representantes de la 
Federación Canadiense de Maestros se ha reunido para apoyar este movimiento, y en 
noviembre de 1963 esta Federación ha publicado un informe sobre la enseñanza de las 

lenguas modernas".  
 Y, como conclusión, dice el informe a que nos referimos:  
 "En el curso de su historia, los canadienses de lengua francesa se han mostrado 
siempre firmemente determinados a conservar su lengua, a pesar del medio 
predominantemente inglés; han tenido, a veces, que luchar vigorosamente para defender 
sus derechos en materia lingüística y asegurar así una base sólida a su cultura".  
 Con el conformismo a lo Unamuno, estos canadienses de lengua francesa, en gran 
minoría en su mismo país y pegados a otro de la potencia cultural y económica de los 
Estados Unidos, hubieran perdido su lengua hace mucho tiempo. Sólo la conciencia de 
su necesidad cultural, y la perseverancia que generó, ha sido capaz de conservarlas para 
ellos y para sus hijos; y han dado, también, un ejemplo para otros que confrontan, como 
nosotros, un problema de conciencia similar.  
 Claro que el Canadá es un país civilizado.  
 Alguien puede argüir que esas lenguas del Canadá son lenguas ya difundidas y de 
gran valor cultural, y que este resultado está justificado.  
 Ya he mencionado un caso, como el galés, en que no ocurre así, y el respeto ha sido 
el mismo. Y mencionaré otras lenguas que no están en mejores condiciones que nuestro 
euskera en cuanto a volumen de parlantes y en cuanto a su riqueza literaria. La 
constante es, eso sí, que los países que garantizan este derecho sagrado, y católico si 
existe alguno, son de una cultura y de una tradición democrática muy superior a las de 
España, aunque no sean católicos, y hasta cuando son comunistas.  
 "Los pequeños rusos –dice Luis de Eleizalde ("Países y razas": Las aspiraciones 

nacionalistas en diversos pueblos, Bilbao, 1914, y en el capítulo dedicado a la raza eslava, 
pág. 1–, cuyo número es aproximadamente de dos millones y medio, iniciaron un 
movimiento con la publicación en 1789 de un libro de J. P. Kotliarewsky titulado 'La 
eneida disfrazada'. En este intento de renacimiento literario vio el gobierno moscovita 
un movimiento político y prohibió la publicación de obras de esa lengua. Esto tuvo 
consecuencias opuestas a las previstas. La aparición en 1861 de un libro de Kostomarow, 
'Las dos nacionalidades rusas', dejó resuelta la cuestión en el terreno científico". 
"Actualmente –dice Eleizalde en 1914– los intelectuales de la Pequeña Rusia declaran 
abiertamente que constituyen una nación eslava distinta, la nación 'ukraniana', y 
reclaman para esta nación todos los derechos naturales que necesita para la 
conservación y el progreso".  
 Eso decía este gran luchador del euskera a principios de este siglo.  
 Y yo puedo decir en 1965 que no sólo (con comunismo centralista y todo) Ukrania 
tiene su lengua en las escuelas y en las universidades ukranianas, sino que he visto al 
representante de ese país sentado en un escaño de las Naciones Unidas representando a 
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Ukrania. Como Bielorrusia, Ukrania tiene rango nacional autónomo, aunque forman 
parte de la Unión Soviética.  
 Hasta la Rusia comunista es más tolerante con las minorías étnicas y culturales, con 
el derecho natural, que la España oficialmente católica.  
 He aquí una prueba reciente:  
 Jean François Kahn publica en "L'Express" un artículo titulado: Los soviéticos son 

demasiado libres (7-11-65), del que tomamos unos párrafos:  
 "Se conocen las medidas anunciadas por Kosyguinne para remediar esas debilidades 
(las de la rebeldía del soviético en el trabajo, etc.). Por el contrario, se ha destacado 
menos la importancia de los nuevos derechos que conceden a las Repúblicas Federales. 
Lo que más sorprende en la Rusia post-kruscheviana es su diversidad: detrás del barniz 
polvoriento de la planificación y de la dirección centralizada, aparecen cien rostros y 
cien estilos, cien tipos humanos ricos y celosos de su originalidad. Sin duda las 
repúblicas federadas están lejos de ser los Estados soberanos que describe la constitución 
soviética. No pensarán en usar mañana del derecho de secesión que les reconoce 
nominalmente. Pero cada vez son menos repúblicas fantoches. Ya en Kiev no sorprende 
el deseo de los ukranianos de encontrar en todas partes, en su historia, en el curioso 
estilo de sus casas, adornadas de mosaicos multicolores, en los monumentos a sus 
héroes legendarios, algo que les sea propio. En el caso de un recital dado en un gran 
teatro de la ciudad, los cantos clásicos, los romances, y aún la presencia de un artista del 
pueblo de la Opera de Moscú, no provocan mucho entusiasmo. Pero cuando un curioso 
personaje en traje folklórico modula melodías que vienen de la noche del pasado 
ukraniano, el público delira. Ese sentimiento es aún más nítido en Georgia, donde 
tenemos la sensación de haber pasado una verdadera frontera. El ruso allí es una lengua 
extranjera. El comunismo del sur tiene, pese a Marx, olor a limón y a uvas dulces. Y 
sobre todo lo domina el sentimiento nacional: las letras georgianas rotulan los 
almacenes, las calles llevan el nombre de intelectuales georgianos; las estatuas son de 
georgianos y de ellas está llena la gloriosa historia que se enseña en los museos; y en la 
plaza central está el edificio del gobierno en estilo georgiano. Cuando se les pregunta 
cuál es su gobierno hablan muy seriamente del de Tibilisi. Seguramente que existe una 
autonomía formal. ¿Pero no es como la que reivindican los más violentos nacionalistas 
bretones o vascos? Recientemente han vuelto a Armenia antiguos 'dachnacks', 
nacionalistas extremistas que combatieron a los bolqueviques al lado de los blancos. Las 
últimas decisiones del Comité Central satisfarán un deseo de más amplia autonomía. La 
U. R. S. S., posiblemente a causa de ciertas dificultades, parece estar en camino de 
diversificarse, de dejar que aparezca en ella los pequeños universos que había en su 
seno".  
 Hasta los ateos comunistas ganan a los católicos españoles en tolerancia y en 
justicia, porque si los niños ukranianos o georgianos reciben alguna información 
histórica que se refiera a su pueblo, los niños vascos nunca han oído en la escuela hablar 
del origen peculiar de su pueblo, de su lengua, de sus leyes, y mucho menos de su 
trayectoria política con respecto a España en estos últimos siglos.  
 "Recuerdo –dice Txillardegi en uno de sus excelentes ensayos en euskera de su libro 
"Huntaz eta Hartaz"– Hamar saiakera labur, Goiztiri, Bayona, 1965– que en la geografía 
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y la historia que me enseñaron en la escuela no aparecía rastro siquiera del País Vasco. 
Esto es lo que había, escrito en unas pocas líneas y en letra pequeña: El problema vasco. 
No, por cierto, acerca del problema de nuestra libertad. No. Acerca de la etnia vasca, la 
'lengua isla' y otros clisés parecidos, mencionándonos como los más españoles de los 
españoles". "Me sorprendía este proceder, aunque con mis doce años yo no sabía 
entonces que los vascos éramos un pueblo siquiera. Lo que hacía era intuir que nos 
escamoteaban algo importante". "En cuanto al floklore, nos enseñaban canciones 
"vascas" tan terribles como ésta: 'Ya se llega la trena / manso-manso-manso / ya se llega 
la trena / al estasión'".  
 Un crimen completo, sin faltarle nada.  
 Pero el caso vasco se repite mucho en el mundo, y la dirección moderna es 
favorable a su solución natural.  
 Otro caso muy similar al vasco es el finlandés.  
 "Ya desde 1863 –dice el mismo Eleizalde en el libro ya mencionado– un 'ukase' 
imperial (ruso) ordenó la admisión de la lengua finesa en los tribunales y la 
administración (después de estar proscrita mucho tiempo) y más tarde se estableció la 
igualdad oficial de las dos lenguas, tomando como modelo, para el concierto entre ellas, 
las reglas que tienen establecidas la trilingüe Suiza para valerse de sus tres idiomas 
oficiales: el alemán, el italiano y el francés (véase 'La Suisse et la question des langues', 
por René Henry)".  
 Todos conocemos el trabajoso y lento proceso por el que pasó el pueblo finlandés 
para recuperar su lengua ("una lengua vieja, torpe, inculta") del imperio de las lenguas 
rusa, primero, y sueca, después, a la vida plena nacional.  
 Y ya que hemos mencionado a Suiza:  
 El artículo 116 de la Constitución Federal Suiza dice:  
 "El alemán, el francés, el italiano y el romanche (reto-romano) son los idiomas 
nacionales de Suiza". "Son declarados idiomas de la Confederación: el alemán, el francés 
y el italiano".  
 "Esto quiere significar –me dicen en una carta de la Embajada de Suiza en 
Venezuela del 19 de octubre de 1965– que si bien se le concedió al reto-romano la 
denominación de idioma nacional, únicamente el alemán, el francés y el italiano son los 
idiomas reconocidos en materia de administración. Los tres idiomas oficiales en 
referencia son utilizados en los órganos ejecutivos, legislativo y judicial del país. Existen 
cuatro universidades en la Suiza francesa y tres en la Suiza alemana. Hay numerosos 
institutos de enseñanza media en los cantones".  
 Lo más significativo de esto es que no solamente las tres lenguas muy extendidas en 
Europa tienen categoría de lengua nacional, sino que la tiene hasta el romanche, el que 
no subsiste hoy más que en ciertos islotes de los altos valles del Cantón de los Grisontes, 
cuya población total suma apenas una veintena de miles de habitantes.  
 Pero, otra vez, no se trata de que la lengua sea más o menos rica, que sea hablada 
por más o menos gente, sino de que el Estado en que le ha tocado vivir por razones 
históricas tiene normas civilizadas de respeto y convivencia.  
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 Y vamos a otra lengua sin gran tradición cultural internacional; al menos no más 
que el euskera, y desde luego que con mucho menos mérito de valor histórico: el 
flamenco.  
 Y hablar de1 flamenco es hablar de Bélgica.  
 "A los ojos de los ciudadanos de 1830 (dice el profesor de la Universidad de Gante, 
Robert Senelle, en un trabajo escrito sobre la "evolución de la revisión constitucional", 
titulado 'La revisión de la Constitución belga y la adaptación de las instituciones a las 
realidades contemporáneas', incluido en las "Noticias de Bélgica", nº 57, junio de 1965, y 
distribuido por el Ministerio de Asuntos Extranjeros y del Comercio Exterior de Bélgica, 
sobre todo para información en el exterior) políticamente emancipados, y que eran 
reclutados únicamente entre la alta burguesía, la nobleza y el clero, el fundamento 
lingüístico del nuevo Estado no podía ser constituido más que por la lengua francesa, 
convertida en lengua verdaderamente universal a partir del siglo XVIII. El francés, esta 
era la esperanza de entonces, debía convertirse después de algunas generaciones en la 
lengua de todos los belgas".  
 Y hoy, en 1965, en la época de los cohetes interplanetarios, ocurre todo lo contrario. 
Unamuno como profeta (a pesar de lo que opine el prologuista García Blanco),26 como 
se ve, no era gran cosa.  
 "Hasta tal punto ha evolucionado esta situación que actualmente en Bélgica los 
ciudadanos están profundamente convencidos de que el reconocimiento de una estricta 
igualdad entre ambas comunidades culturales es la condición sine qua non de la 
coexistencia pacífica y armoniosa de los ciudadanos que viven al norte y al sur de la 
frontera lingüística".  
 ¿Por qué este cambio universal hacia el reconocimiento de la importancia de lo 
local, de lo pequeño, en la era de las grandes comunidades económicas y sociales?  
 Yo firmaría la afirmación de don Miguel de Unamuno, con las aclaraciones que van 
en paréntesis, cuando dice:  
 "Se observa un fenómeno de polarización, consistente en que van creciendo 
paralelos el sentimiento cosmopolita de humanidad y el apego a la pequeña región 
nativa. El regionalismo (esta palabra no tiene valor político para los vascos) se acrecienta 
de par con el cosmopolitismo, a expensas del sentimiento patrio nacional (este término 

tampoco) mal forjado por la literatura erudita y la historia externa (yo diría que 

unilateral y torcida, grandilocuente, falsa e imperial). A medida que se ensancha la gran 
Patria Humana se reconcentra lo que aquí se llama patria chica o de campanario (los 

vascos, con campanario o sin él, somos un pueblo). Parece como que se busca en el apego 
al terruño natal un contrapeso a la difusión excesiva del sentimiento de solidaridad 
humana. Se concentra la intuición sensible de Patria a medida que se abstrae el concepto 
de ella, lo cual quiere decir que no están en perfecta compenetración y armonía. Y no lo 

 

26 "Y recuérdese –dice Manuel García Blanco en el Prólogo de las "Obras completas", volumen VI, pág. 29– 
que nunca que yo sepa se ha referido don Miguel a este episodio (el concurso a la Cátedra de euskera en 
Bilbao). Además, nos gustaría apostillar, en plano estrictamente científico, meditado y riguroso en que 
situó el problema del origen y desarrollo del vascuence, el tiempo le ha venido a dar la razón, era el único 

desde el que esta cuestión podía ser considerada". 
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están seguramente por culpa de la presión coercitiva y bárbara que se ha empeñado en 
casarlas con la Historia según intereses de clases". (Y de cultura, sin duda alguna).  
 Y sigamos hablando de los pueblos civilizados:  
 "Del examen objetivo de los hechos se desprende una idea de federalismo cultural 
que lentamente se ha desarrollado en Bélgica y que finalmente ha desembocado en el 
reconocimiento de una frontera lingüística y de dos regiones culturalmente distintas. 
Esta lenta metamorfosis llega actualmente a su término. En efecto, no se ha llevado a 
cabo sin sacudidas, sin lamentables exageraciones. ¿Pero no sucede siempre así en la 
vida? Esta realidad flamenca, que no puede pasar desapercibida en Bélgica actual, 
plantea un sin fin de problemas. Sería poco realista el negar o sobreestimar simplemente 
su importancia.  
 "Bélgica está actualmente dividida en cuatro regiones lingüísticas: la región de la 
lengua neerlandesa, la región de la lengua francesa, la región de lengua alemana y la 
región bilingüe de Bruselas.  
 "La ley fija los límites de estas regiones: en la región de lengua francesa, la lengua 
oficial es el francés; en la región de lengua neerlandesa, la lengua oficial es el neerlandés; 
en el territorio de Bruselas-capital, las lenguas oficiales son, con igual valor, el francés y 
el neerlandés; en la región de lengua alemana, la lengua oficial es el alemán, excepción 
hecha en los actos públicos, para los cuales la ley impone el uso oficial del alemán y el 
francés.  
 "Desde hace bastante tiempo, con ocasión de la reforma de las instituciones, ha sido 
evocada la descentralización y la desconcentración de los municipios para forjarse una 
más amplia autonomía administrativa. Descentralizar significa que los poderes 
originalmente atribuidos a la administración central del Reino son conferidos a las 
autoridades regionales y locales, quienes los ejercen dentro de un contexto de 
autonomía, bajo la tutela del Poder Ejecutivo. La desconcentración, en cambio, es la 
delegación por una autoridad administrativa de su poder de decisión a un subordinado, 
con la condición de que existe un derecho de revocación reservado a la administración 
central. Bélgica ha entrado definitivamente en el camino de la descentralización por 
efecto de los decretos-ley del 14 de agosto de 1933 que han atribuido nuevos poderes a 
los gobernadores de provincia.  
 "Las conclusiones de la Comisión demuestran (cap. XIV, Sobre los problemas 

culturales) que los representantes del P. S. C. y del P. S. B. consideran que la autonomía 
cultural es una de las mejores formas susceptibles de evitar choques y oposiciones 
inútiles entre las dos comunidades. El contenido de una verdadera autonomía cultural 
supone competencias de opinión, de decisión y de ejecución. La realización completa de 
tal autonomía cultural es entorpecida, no por oposiciones municipales, si no más bien 
ideológicas en el seno de cada comisión cultural.  
 "Asi, pues, se ve salvaguardada la herencia espiritual de la Constitución de 1831. A 
aquellos que, a pesar de todo, seguirán experimentando algún temor en lo referente a la 
forma y consecuencias de la revisión de las instituciones, conviene recordarles que las 
naciones libres –y Bélgica lo es– no son sino la expresión y la concentración, más bien 
de una elección que de una obligación. La realidad 'Bélgica' no data sino de 1830, y es la 
manifestación de un largo proceso histórico. A lo largo de la Historia, nos damos cuenta 
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de que las comunidades flamencas y valonas no han aceptado jamás su integración 
pasiva a los grandes imperios políticos que acostaban sus fronteras, sino que, por el 
contrario, han escogido siempre el definir su propio destino: ser un centro de reunión 
de las grandes corrientes tanto en el plan cultural como en el económico. La 
institucionalidad de las comunidades lingüísticas y culturales en un país políticamente 
unido es una necesidad y debería reflejar un equilibrio, una sana madurez y esa voluntad 
de tolerancia que ha sido hasta el presente la fuerza y la originalidad de la nación belga".  
 Pues sí, don Miguel, eso es en 1965, cuando el hombre está llegando a la luna. ¡Cuán 
lejos de su elogio a la función impositiva de Castilla!  
 Sí, todo esto se piensa y se está debatiendo y se está aceptando en esta época, pero es 
en Bélgica, un Estado en que viven, y mandan, gentes civilizadas.  
 ¿Y en Italia?  
 Cualquiera diría que en Italia, por padecer de algunos males que, como éste, son 
propios de la cultura latina, pasa igual que en España; y no es así.  
 "El Tratado de San Germano de 1919 sancionó la adquisición del Alto Adige por 
parte de Italia, quedando integrada esta región norteña en el territorio nacional dentro 
de los límites geográficos naturales de la Península", dice "Notas sobre el Alto Adige y el 
acuerdo 'De Gasperi-Grüber'" que me facilita la Embajada de Italia en Venezuela. 
"Después de la segunda guerra mundial, el Alto Adige fue objeto de un acuerdo De 
Gasperi-Grüber del 5 de setiembre de 1946".  
 "Obligaciones contenidas en el primer párrafo del Acuerdo, que representan 
concesiones que Italia se ha comprometido a hacer en el libre ejercicio de su soberanía: 
igualdad de derechos para los habitantes de habla alemana en la provincia de Bolzano y 
en los comunes bilingües de la provincia de Trento al respecto de los habitantes de habla 
italiana, en el cuadro de las disposiciones destinadas a amparar el carácter étnico y el 
desarrollo cultural y económico de las agrupaciones de habla alemana; instrucción 
primaria y secundaria en la lengua materna, para los ciudadanos de habla alemana; 
empleo sobre bases de igualdad, del idioma alemán e italiano en las administraciones 
públicas, en los documentos oficiales y en la nomenclatura tipográfica bilingüe; 
restauración de los apellidos familiares alemanes italianizados; igualdad de derechos 
para la admisión en las oficinas públicas".  
 Como se ve, problemas similares de tolerancia, aunque con contenidos diversos, 
resueltos con inteligencia y con respeto para las partes.  
 Italia ha dado muestras de su sentido de justicia al conceder la autonomía a cinco 
regiones. Por lo que se refiere a la autonomía prevista en el segundo párrafo del acuerdo 
que hemos mencionado, ha creado Italia en el mes de febrero de 1968 la Región 
Autónoma "Trentino-Alto Adige", constituida por las dos provincias de Trento y de 
Bolzano, "a cada una de las cuales ha sido, además, reconocida, en el cuadro de la 
autonomía regional, una ulterior y especial autonomía provincial".  
 La integridad étnica y cultural que está preservando Italia dentro de su Estado es la 
de 226.000 ciudadanos italianos de habla alemana. No se trata, pues, de que sean 
muchos; se trata, como siempre, de que los ampare un régimen de justicia, que es signo 
de civilización.  
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 Y lo mismo que pasa en un país pequeño, bajo un régimen civilizado, ocurre en un 
país grande y civilizado como los Estados Unidos.  
 No vamos a quedarnos aquí a explicar la legislación norteamericana sobre los 
derechos culturales de sus ciudadanos, que son bastante conocidos, y si no lo son 
expresamente, están en la conciencia de la gente que conoce el prestigio de las 
instituciones norteamericanas en cuanto a toda clase de tolerancias.  
 Voy a reproducir solamente una nota aparecida en la prensa caraqueña hace unos 
días (6-11-65, diario "El Nacional"):  
 "Cuando en la rueda de prensa de ayer los periodistas interrogamos sobre la 
educación estatal, nos manifestó (el gobernador del Estado de Mississippi) que el 
español es la segunda lengua oficial en el Estado, y que allí solamente la educación 
primaria tiene 118 escuelas que enseñan el castellano como segunda lengua, a más de los 
planteles que enseñan en la fase de educación secundaria"... "Cuando vuelve al tema de 
la enseñanza del castellano en el Estado que gobierna, cuenta que es Mississippi entre los 
Estados norteamericanos el que mayor presupuesto presta en la educación, añadiendo 
que los cursos de español se dictan por radio y televisión".  
 Y podría traer más ejemplos de tolerancia y de convivencia lingüística en Europa, y 
ahora muchísimos en Africa; pero me alargaría demasiado.  
 Acaso dedique, con el material que he reunido, un trabajo a este solo tema. 
 
 

* * * 
 
 
¿Y en España y en Francia?  
 "Los británicos –dice Antonio Tovar en la escuesta de "El Diario Vasco" de San 
Sebastián, al que me he referido a menudo en este trabajo– guardan con cuidado los 
restos de sus lenguas célticas, el galés y el gaélico. Y no digamos los irlandeses con su 
amenazado idioma nacional. También en Suiza hay leyes que cuidan del romanche, la 
lengua románica de unos pocos valles". Lo dice este lingüista informado y culto que es 
Tovar, dolido de la situación; pero temo que no tenga en la esfera oficial del Estado 
español en la actualidad muchos seguidores de su sentido de dirección moderna y de 
respeto.  
 Y luego añade, como conclusión:  
 "Sin duda que el paso más importante sería introducir el vascuence en la escuela".  
 Si lo oye Unamuno, le incendia con la mirada.  
 Pero las cosas están tomando en el mundo entero el camino de la razón, y del 
respeto al prójimo; sentimientos bastante cristianos, por cierto; y ya no podrán dejar de 
ir en esta dirección inevitable.  
 Por de pronto, y a pesar de algunos de estos signos ante la inminencia de la 
integración de Europa, lo único que aún es tolerado en el Estado español es citar 
autoridades eclesiásticas y encíclicas:  
 "Este artículo 7º de Malinas (Unión Internacional de Estudios Sociales de Malinas   
–Código de Moral Política–, 1957) –dice "Abside", revista de los estudiantes jesuitas de 
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Oña, Burgos, en su número de setiembre-octubre de 1959: ¿A dónde van las lenguas 

regionales?, firmado por M. E. del Valle, S. I.– no es de 'repúblicas platónicas'. Vive en 
Suiza, llamada por Pío XII Comunidad Política de Nacionalidades mejor que Estado 
Nacional (AAS 38, 274), en Inglaterra que ampara y subvenciona la enseñanza del 
gaélico de Gales, en la Bélgica flamenco-valona, en Finlandia respecto de lo sueco, y en 
otros varios Estados".  
 Pero a poco más que eso se atreven en España.  
 En el mismo artículo que acabamos de mencionar dice (amparándose en las 
palabras del Papa, pero insiste):  
 "¿Unidad europea? Magnífico. Debe procurarse la unidad de los pueblos, pero 
"respetando los patrimonios culturales y morales de cada uno de los grupos" (AAS 47). 
Es un error gravísimo confundir la vida nacional con la política nacionalista. La primera 
(derecho y honor de un pueblo) debe promoverse; la segunda, como germen que es de 
infinitos males, nunca se rechazará suficientemente... En su esencia, la vida nacional es 
algo no político; en tal manera que (como lo demuestran la historia y la experiencia) 
puede desarrollarse junto a otras dentro del mismo Estado, como también puede 
extenderse más allá de los confines de éste, tal es el caso de lo italiano repartido entre 
Italia y Suiza; del catalán y lo vasco, entre España y Francia. 'La vida nacional –prosigue 
el Papa– no llegó a ser principio de disolución de la comunidad de los pueblos sino 
cuando comenzó a ser aprovechada como medio de fines políticos, esto es, cuando el 
Estado dominador y centralista hizo de la nacionalidad la base de la fuerza expansiva'. 
Tal es imponer desde el gobierno a las varias nacionalidades de un Estado, como única 
reconocida y legítima ("oficial") la lengua-cultura de una de ellas, en la práctica 
identificada con el Estado; verdadera caso de fagocitosis y genocidio'. 'Sería, ciertamente 
–termina el Papa–, una equivocada política de unificación, si no la habíamos de llamar 
mejor una traición (traición a la Humanidad) el sacrificar a intereses nacionalistas las 
minorías étnicas' (Mensaje sobre la coexistencia, AAS 47, 22.25)".  
 Aleccionador, por lo razonable y lo humanamente generoso; pero en España una 
flor rara, sólo permitida en los estrechos recintos de estos órganos de expresión 
protegidos por Roma, como "Abside", defendiéndose con las encíclicas papales en la 
mano.  
 Y Antonio Tovar añade un concepto que está en la raíz del sentimiento que motiva 
este libro y que don Miguel, al parecer, no quiso ver:  
 "El maestro ha de convertirse en favorecedor del vascuence, dejando ya de ser su 
enemigo más implacable".  
 Esto es lo que dice hoy desde su experiencia lingüística, y hasta política, Antonio 
Tovar, que no es vasco, y que ha figurado, por las razones que sean, en el régimen de 
intolerancia cultural que hemos padecido durante este último cuarto de siglo. ¿Qué 
estará obligado a decir un vasco que se respete a sí mismo y respete a los que hicieron 
posible su ser físico y, desde luego, su vida espiritual, de la que tampoco puede 
desprenderse sino por la muerte? 
 
 

* * * 
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Históricamente, el vasco que se ha respetado a sí mismo, que quiera a su pueblo y a su 
lengua, porque constituyen una herencia intransferible, y que con ella no hace daño a 
nadie, que no ha tratado de imponer a nadie como herencia, se ha visto ante la 
necesidad de defenderse.  
 ¿Cómo?  
 Primero fue el Carlismo. El Carlismo vasco constituye una época histórico-político-
cultural del Pueblo Vasco. Carlistas fueron nuestros abuelos, amantes de su pueblo y de 
su lengua; pero el vasco, al evolucionar políticamente, se ha dado cuenta que está 
destinado a desaparecer como pueblo si sigue defendiéndolo, como el Carlismo, a través 
de una acción centralista que nos está estrangulando, y surge, con Sabino de Arana, una 
nueva conciencia política que, aún guardando al comienzo algunos valores del Carlismo, 
se da cuenta que ni la cultura vasca ni nuestra personalidad como pueblo puede 
sobrevivir sin la ayuda de una administración política autónoma que le permita usar las 
herramientas de la escuela, la administración local y regional, los medios con los que 
puede hacer viable nuestra supervivencia como pueblo, ya ahogado y a punto de 
extinción bajo la política centralista de España.  
 Como vemos, Sabino de Arana se adelantó bastante a las soluciones que acabamos 
de situar en Bélgica, Italia y otros países.  
 Y desde luego que resultó mejor profeta que Miguel de Unamuno.  
 "En primer lugar –dice el malogrado Javier de Landaburu, diputado alavés en las 
Cortes de la República, y luego vicepresidente del Gobierno Vasco en el exilio, en su 
inteligente libro "La causa del pueblo vasco", ya mencionado, que yo recomiendo a los 
españoles que quieran conocer de veras el problema vasco– estamos convencidos de que 
la autonomía cultural y autonomía administrativa no pueden desarrollarse sin una 
autonomía, sin una libertad política... La labor restauradora de la cultura vasca necesita, 
pues, una dirección política vasca"...  
 Y como exponente político del pueblo vasco de nuestros días, quiero citar algunos 
párrafos más de Landaburu que explican bien la razón de la peculiar reacción vasca:  
 "La obra de hacer del pueblo vasco una nación libre consiste primeramente en evitar 
los riesgos que las características nacionales van corriendo por efecto de la política 
destructiva del adversario.  
 "Dentro de esta labor hay un orden de prelación de trabajos, y entre ellos, el más 
urgente, a mi manera de ver, es el de evitar la desaparición de la peculiar cultura vasca, y 
todavía en primerísimo término, la defensa del idioma... Creo que la salvación del 
euskera y de la cultura vasca deben llevarse a efecto porque constituyen, además, un 
monumento de civilización humana que es patrimonio y definición de los vascos y 
patrimonio también del mundo entero. No se entienda, por otro lado, que el interés de 
esa conservación está en su valor documental para la investigación de épocas y 
civilizaciones pretéritas, sino como vehículo de educación de un pueblo en el porvenir 
inmediato y en el más remoto.  
 "Dentro y fuera de nuestra casa hay gente que no se conmueve por los atentados 
políticos contra el País Vasco, y hasta quien justifica a su modo una actividad centralista 
y de totalitarismo estatal, pero no hay extranjero que acierte a comprender que un 
Estado, sea el que fuere, pueda impedir el uso natural y la enseñanza de una lengua viva. 
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Hay que ser cerrilmente militarista español, o, tal vez, latino, para idear y fomentar esa 
especie de claro genocidio".  
 ¿Cómo no vio y comprendió don Miguel este ángulo fundamental de la razón 
política vasca, del nacionalismo vasco?  
 "El porvenir de la lengua vasca está ligado al porvenir del pueblo vasco, de un 
pueblo vasco consciente de sí mismo –dice Eugène de Goyheneche ("Eskualtzaleen 
Biltzarra", 1965, suplemento del periódico "Enbata", nº 54, Bayona)–. Por todas partes, 
en Bohemia, en Slovenia, en Finlandia, en numerosas repúblicas de la U.R.S.S., el 
despertar de la lengua ha coincidido con el despertar de la conciencia colectiva. La 
conciencia colectiva es un eufemismo que sirve para designar la conciencia nacional de 
un pueblo oprimido. ¿Se sabe que en Europa, el vasco, el catalán y el bretón no se 
benefician de un status oficial que beneficia en Suiza al romanche, en Bélgica al 
flamenco y en la U.R.S.S. al kalmuk o al georgiano?"...  
 Y termina afirmando la consecuencia natural: "... la solución válida que todo el 
mundo debería proclamar: ¡la solución política!"  
 ¿Cuál otra puede servir?  
 Muy a menudo los centralistas españoles nos enrostran las razones más diversas 
para negarnos a los vascos los derechos elementales que nos asisten como pueblo.  
 No puedo menos que traer aquí la parte más sustanciosa de un artículo del gran 
Tellagorri aparecido en su "Tierra Vasca" de Buenos Aires y que lo he vuelto a ver 
reproducido en el número de octubre de 1965 de la revista "Eusko Deia" de México: Los 

juicios y los prejuicios:  
 "Para Madariaga, el hecho vasco de que los vascos tengan conciencia de su 
nacionalidad es "de lo más reaccionario"; asegura que "las naciones las hace la historia y 
no la sangre, y que los vascos pertenecen a la historia de España"..., etc., etc. Para 
empezar, creo yo que los hechos naturales –como es el hecho de que una nación exista– 
no son reaccionarios ni progresistas: son hechos nada más... En cuanto a lo que dice 
Madariaga que "es la historia la que hace las naciones", eso es algo así como decir que es 
el Registro Civil de Nacimientos el que hace los niños, cuando la verdad es lo contrario, 
exactamente: son los niños, quienes al ir naciendo, van haciendo el Registro. En una 
palabra: la historia nunca "hace" nada, sino que siempre "es hecha". Como que no es más 
que el registro de los hechos. Pero aparte de eso, ¿desde qué fecha es válida la historia? 
¿Desde que nos conviene a cada uno de nosotros? Pero no es el señor Madariaga el 
único que hace eso; son muchos los que toman la historia desde la página que les 
conviene, saltan las que les desagradan y terminan la historia donde les parece bien. "Los 
vascos –dice Madariaga– pertenecen a la historia de España". ¿Cómo es eso? Los vascos 
están donde están, formando una nación cabal y distinta de todas las demás, desde hace 
quince mil años, en tanto que Castilla tiene justamente mil de existencia, y España 
bastante menos. ¿Cuándo empieza usted la historia, señor Madariaga? ¿Cuando surge 
Castilla, allá por el año 950, o cuando el matrimonio de Fernando con Isabel sienta las 
bases de España, no hace todavía quinientos años? ¿Y qué hacemos con los catorce mil 
años anteriores?... Volvamos a los vascos. Nosotros tomamos parte del Estado español 
desde hace un poco más de cien años. ¿Nos va a decir que ahí empieza nuestra historia 
de quince mil años? Y por una inversión caprichosa de los términos históricos resulta 
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que nosotros, con ciento cincuenta siglos de existencia, somos quienes aparecemos 
como unos niños díscolos que queremos manumitirnos de la tutela paterna; nosotros, 
viejos de quince mil años, nos queremos soltar de la mano de nuestro padre, que, a todo 
tirar, tiene quinientos años de edad. ¡Qué cosas, señor Madariaga! ¿Y qué hay de eso del 
separatismo? ¿Qué es Castilla sino un acto de separatismo? ¿Qué fue Fernán González, 
sino un separatista intransigente? ¿Cómo nació Castilla, sino separándose de León? 
Porque el condado de Castilla formaba parte del Reino de León y no tenía, según su 
teoría, ningún derecho a separarse; y, desde luego, como hecho "natural", no lo tenía, 
porque no era una nación diferente, en tanto que nosotros sí, pero lo tenía como 
"voluntad", cosa que también tenemos nosotros. De modo que por razones de tiempo, 
por razones de nación diferente y por razones de voluntad tenemos infinitamente más 
derecho que el que tuvo Castilla a la independencia política. Sin embargo, a Madariaga 
no sólo le parece bien que Castilla sea independiente y nosotros no, sino que, encima, le 
parece bien que Castilla ejerza hegemonía política sobre todos los pueblos peninsulares. 
Y todo ello por razones de historia, que empieza a tener valor desde que a Madariaga le 
conviene para dar gusto a su prejuicio".  
 Hasta aquí Tellagorri.  
 ¿Pero es que la historia ha terminado?  
 "Esta visión parecerá a muchos completamente sacrílega, debido a las raíces que 
tiene el hábito –forjado por los poderes públicos, y para su propia ventaja– de razonar 
por Estado; de ver una 'nación' cada vez que hay un 'Estado', y nada más que cuando hay 
Estado (dice el autor de "L'Europe des Ethnies", Guy Heraud, en un trabajo publicado 
por "Enbata", nº 56, diciembre 1965, Bayona, en un comentario al libro aparecido 
recientemente: "La France des Minorités"). Si fuésemos a argumentar así, no había antes 
de 1918 ni pueblo checo, ni pueblo polaco, de la misma manera que hoy los kurdos no 
constituyen una nación, sino un grupo de rebeldes que el "gobierno legal del pueblo 
irakés" tiene el derecho de someter y hasta de diezmar. Acostumbrados a ver minorías 
por todo, en Europa central y balcánica, cuando podía servir el argumento para debilitar 
los Imperios centrales, las potencias occidentales han rechazado siempre, por principio, 
que las haya habido en su propia casa (represión de la insurrección irlandesa por los 
ingleses durante la gran guerra, represión de los autononistas y asimilación escolar en 
Francia, testarudez de Bruselas a negar el hecho flamenco y la realidad walona). Por 
tanto, por dispuesto que se esté a reconocer que existe, entre las situaciones al oeste y en 
el resto de Europa, referencias apreciables de grado, no vemos cómo, hablando 
sociológicamente, podría tratarse de una diferencia de naturaleza. Verdaderamente, los 
pueblos esloveno y macedonio –reconocidos y libres– ¿tendrían una calidad de 
existencia que trascendería la de los vascos, los catalanes, los galeses? ¿No se trataría, 
más bien, en el primer caso de pueblos afortunados a los cuales sonríe el destino? 
¿Habría 'pueblos verdaderos' (aquellos que han llegado a la independencia antes del año 
de gracia de 1965) y las reliquias folklóricas (las etnias que, en 1965, aún están 
sometidas?)"  
 Don Miguel, quien era un hombre tan bien informado, ¿cómo no vio reflejado el 
problema de su pueblo en el de otros muchos pueblos europeos?  
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 "Debía de caer a Nicolás II la escasa gloria de destruir por un simple manifiesto 
fechado el 15 de febrero de 1899 la autonomía de la nación finlandesa –dice Luis de 
Elizalde en la obra ya citada: "Países y razas" (capítulo: Finlandia por su autonomía, pág. 
121). Este manifiesto de 1899 se parece algo a aquella famosa confirmación de nuestro 
Fuero 'sin perjuicio de la unidad constitucional' que votaron las Cortes españolas el 25 
de octubre de 1839. A sesenta años de distancia, Olozaga y Nicolás II emplearon el 
mismo procedimiento de hipocresía, la misma fórmula de falsía y engaño para matar a 
dos nacionalidades al amparo de sus legislaciones privativas". "En 1905 se produjo un 
intenso movimiento revolucionario en todo el Imperio, y los altos poderes de San 
Petersburgo debieron sentir el miedo, el caso es que rebajó algo el férreo lazo que los 
rusos habían arrojado sobre todo el país finlandés".  
 El pueblo finlandés luchó y conquistó su derecho a la lengua, y a la nacionalidad 
autónoma, a través de vicisitudes como la nuestra, la incomprensión y las intolerancias 
como las que sufrimos los vascos hoy.  
 Y hoy se da la razón a las fuentes de la rebeldía vasca frente al centralismo español:  
 "Si en España seguimos en otros tiempos –dice Miguel Castells en la encuesta de "El 
Diario Vasco"– la política centralista de Francia, deberíamos estudiar también las 
reacciones que en el país vecino se han producido en favor del que ellos llaman las 
lenguas maternas. Al menosprecio del 'patois' ha seguido un reconocimiento y una 
apreciación de la riqueza que para Francia supone la gran variedad de lenguas maternas 
que en ella existen, desde el alemán de Alsacia y Lorena hasta el vasco, pasando por el 
occitano, el catalán, el bretón, etc.".  
 No sé hasta qué punto resultará práctica esta preocupación francesa, evidenciada, 
por otro lado, por la prensa; pero es bueno que, a través de otros ejemplos, se empiece a 
hacer examen de conciencia de la brutalidad española.  
 A esto, a la exigencia vigorosa de lo que es elemental en el reconocimiento de las 
facultades de los pueblos, se la ha llamado, en el sentido despectivo, política. En cuanto 
la verdad resulta enojosa, sea cultural o no, se le llama, como si fuese un pecado en sí, 
política. Con la misma aviesa intención con que se está llamando en España "comunista" 
a todo aquel que no está con el régimen.  
 Desgraciadamente, don Miguel de Unamuno cayó también en el caso del problema 
vasco con carácter de solo, único, en el coro de los antivascos.  
 Si no ¿por qué él, que era tan sensible a los problemas del hombre, no ahondó en las 
razones de la reacción vasca, aunque a veces hasta excesivamente hostil y muchas veces 
desacertada en los planteamientos reivindicativos de su lengua?  
 ¿Cómo no va a reaccionar el vasco contra Madrid si le está ahogando el menor 
signo de personalidad despiadadamente; cómo no va a reaccionar el vasco desarmado 
contra el castellano que le está matando con una ametralladora; cómo no va a crear un 
movimiento político descentralizador si el centralismo lo está ahogando de muerte?  
 A la pregunta de si debe o no cultivarse el idioma vasco, contesta don Ramón 
Menéndez Pidal que es decir el mismo Presidente de la Academia de la Lengua Española 
(el mismo cuestionario de "El Diario Vasco" de San Sebastián):  
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 "Me parece bien justo. El vascongado debe saber y sentir que habla una lengua muy 
lejos de ser despreciable, pues es reliquia preciosísima de una lengua pre-romana 
europea".  
 Si le oyese don Miguel le diría que para qué quiere hacer perder el tiempo y las 
oportunidades de cultura a su pueblo.  
 Por eso, porque está muy extendida esa mentalidad unamuniana, hasta esto, hasta 
esta simple confesión del derecho de nuestro pueblo al cultivo de su lengua, resulta en 
España algo insólito. Siempre hemos sido los vascos insultados en nuestra lengua.  
 Es verdad que ha habido exageraciones, pero ¿quién ha disparado el gatillo que ha 
puesto en marcha esa reacción? ¿Por qué no comprendió don Miguel esas exageraciones 
como fruto de un desesperado esfuerzo de los vascos por rescatar el alma de su pueblo?  
 Y lo más doloroso de la actitud de Unamuno es que, lejos de escribir con esa 
ecuanimidad y esa serenidad con que se propone hacerlo y que reclama tan airadamente 
en los demás, llegue en su arbitrariedad y en su antipatía por el movimiento renacentista 
vasco a expresarse despectivamente, hasta con saña:  
 "... Mas vele –dice en la página 392– que tropieza con otra dificultad, y es la de que 
tampoco tiene el vascuence vocablo para expresar la idea de "sustancia" (hablando de 
gogo, "espíritu"), por la sencilla razón de que el pueblo no conoce más sustancia que la 
del caldo".  
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Capítulo XI 
 

 

¿Es pobre o rico el vascuence? 

 

Antes de Larramendi se decía que la lengua vasca no tenía gramática, y los interesados 
en su desaparición se dedicaron a propalar la idea.  
 Hoy ya nadie puede argumentar este absurdo.  
 "Y no sólo tiene el vascuence (dice Unamuno en la pág. 386), como todos los 
idiomas, gramática, sino que hasta podemos decir que tiene demasiada gramática".  
 Ya vemos, pues, que la constante de los argumentos contra la supervivencia de la 
lengua vasca es ésta: si no tiene, porque no tiene, y si tiene, porque tiene demasiado.  
 Ahora resulta que tiene demasiada gramática.  
 Lo que hoy se dice con insistencia es que el vascuence es (ya no un "dialecto", 
porque esto también cayó por su peso) una lengua pobre de vocabulario.  
 Claro es, los que más insisten en este argumento son aquellos que menos saben del 
vascuence, y generalmente los que no saben nada. Habla en ellos, no lo que es, que para 
eso hay que conocerlo, sino lo que ellos quisieran que fuese.  
 Los que saben, como Antonio Tovar (pág. 73 de la obra mencionada), dicen:  
 "La derivación de palabras en el vasco se hace con una vivacidad mayor que, por 
ejemplo, en nuestras lenguas románicas. Ciertos sufijos se manejan con no menos 
facilidad que los que indican las relaciones sintácticas de caso".  
 Esto en cuanto a la capacidad de derivación que es fundamental para la adaptación 
de las lenguas a las circunstancias de renovación a que tiene que enfrentarse todos los 
días.  
 ¿Y en cuanto a su capacidad autóctona de vocabulario?  
 "Concedamos –dice Nicolás Ormaetxea ("Orixe", seguramente el más grande 
escritor euskérico de todos los tiempos)–, concedamos como algunos quieren, que el 
vasco sólo tiene autóctonas el veinte por ciento de sus voces. ¿Tendrá el mismo griego 
tantas?" (Eusko Jakintza, 1948, pág. 151, Mintzaera bakarra, giza-enda bakarra).  
 Me decía don Vicente de Amézaga que en su traducción del "Hamlet" hay pocos 
neologismos y relativamente pocas voces de origen extraño. La inmortal obra de 
Shakespeare ha sido vertida con, digamos, 80% del caudal vasco.  
 Lo que creo que es un buen ejemplo de su capacidad.  
 Y en cuanto a la fuente de vocabulario de un idioma, traigo aquí una cita del 
competente Gabino Garriga ("Boletín del Instituto Americano de Estudios Vascos", nº 
5) que aclara el punto:  
 "El vocabulario de un idioma estriba en el uso o el empleo que de él se haga. Por 
tanto, es cuestión de voluntad. Ese empleo o divulgación triunfa unas veces abriéndose 
camino desde arriba, desde las cumbres cultas; otras desde abajo, desde el fondo 
inerudito, pero instintivo. Desde la cátedra o desde el arrabal. Pero su mejor medio de 
propalación es el libro".  
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 Sin duda alguna que la lengua vasca tiene el fondo inerudito, instintivo, de una 
lengua capaz y rica; y es evidente que, a pesar de los esfuerzos magníficos de vascos 
aislados, estamos padeciendo, por la falta de una escuela y de una universidad no sólo 
vascas sino en lengua vasca, de una especie de inadecuación cultural penosa que hay que 
superar.  
 Que hay que superar estableciendo la escuela y la universidad que hacen falta al 
euskera para enriquecerse, y publicando libros, remedio que nunca ha apuntado don 
Miguel.  
 Y ¿qué dice Unamuno acerca de este tema?  
 "No puede hablarse de lengua alguna que tenga tantos o cuantos miles de vocablos, 
ni uno más ni uno menos. A cada momento nacen y mueren palabras, las lenguas todas 
están en formación continua. El vascuence es un idioma que mediante sufijos ofrece 
muchísima facilidad de derivación"...  
 Por fin, don Miguel concede una, y en uno de los puntos fundamentales de la 
capacidad de adaptación de la lengua vasca.  
 Pero inmediatamente añade:  
 "... y en esto se fundan para hablar de una incomparable riqueza los que han dado 
en la flor de inventar terminachos nuevos, cuando no de corregir los usuales, creando 
una lengua artificiosa y de estufa" (pág. 390).  
 Ya hemos hablado anteriormente de los daños que nos ha hecho nuestro afán 
neologístico.  
 Pero no por eso vamos a despreciar enteramente este recurso legítimo y hasta 
imprescindible de las lenguas para su desarrollo. ¿Cómo quiere, pues, don Miguel, que 
se adapte y se desarrolle el vascuence sin usar las herramientas corrientes de adaptación 
y de desarrollo? Está bien que no se exagere, como algunas veces hemos hecho los 
vascos; pero "terminachos nuevos" los tiene toda lengua culta.  
 "La mayor parte de las palabras en el diccionario, casi cualquier diccionario –dice 
Charlton Laird hablando del inglés, en su importante libro "The miracle of Language" 
(Fawcet World Library)–, no provienen del anglo-sajón. En uno de los diccionarios más 
grandes, como el "New International", más de la mitad de las palabras vienen 
probablemente del latín, y de éstas, más de la mitad probablemente nos han llegado a 
través del francés. Un porcentaje considerable viene directa o indirectamente del griego. 
Una pequeña parte de las palabras viene del viejo escandinavo (Norse), italiano, español, 
portugués y holandés".  
 Y ya vemos dónde está el inglés, hablada hoy por 298 millones de personas (la 
primera de las lenguas occidentales, después vienen: el ruso 173 millones, el español 162, 
el alemán 120, según la revista "Américas" del mes de diciembre de 1965).  
 Y, por supuesto, que esta combinación no se ha llevado a cabo por afinidad, por 
parentesco, sino por relación. Y no veo yo por qué el euskera, lengua que ha recibido 
herencia importante del latín mismo, del castellano y del francés, no va a ser capaz en 
adelante de asimilar las lenguas de relación que tiene en la medida necesaria para seguir 
viviendo.  
 He aquí una opinión autorizada más en favor de nuestra tesis:  
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 "Si el vasco es conservador y tradicional por el apego a sus voces, es también de una 
singular vitalidad para modificar las formas, desfigurando las voces importadas con 
arreglo a sus peculiares normas fonéticas y morfológicas". ("Manual de dialectología 
española", de Vicente García de Diego, Editorial Espasa Calpe, Madrid, 1946).  
 ¡Pero si el mejor ejemplo, la prueba más contundente, es su supervivencia a pesar 
del abandono absoluto en que ha vivido!  
 Sin embargo, a pesar de la vigencia de la línea general que sostiene don Miguel, lo 
importante en este punto que estamos analizando es que hasta él mismo, como lo hemos 
visto, reconoce algo fundamental que muchos nos niegan sistemáticamente: la 
capacidad de derivación y de adaptación.  
 Pero en cuanto el léxico del vascuence, don Miguel no dice sólo lo que acabamos de 
mencionar. Un poco antes de esta concesión (en la pág. 389) ya había hecho un examen 
del léxico de la lengua vasca:  
 "... Hay, en primer lugar, el caudal efectivo, el que de hecho se usa, y hay luego el 
fondo potencial, los que podrían formarse y usarse fraguándolos con radicales.  
 "Respecto a lo primero, al caudal efectivo: difícil sería probar que un aldeano vasco 
emplea más voces que un lugareño castellano"...  
 Que don Miguel conceda este momio potencial a favor del vascuence ya es algo 
muy significativo, porque indica que el euskera inerudito ha conservado por lo menos el 
vigor del castellano que se ha quedado sin ir a la escuela.  
 Pero, como siempre, continúa:  
 "... mientras que un vascongado culto no puede hablar de una porción de materias 
en vascuence, y con voces genuinamente vascas, con otro paisano también culto, pues 
no dispone de antemano de un caudal suficiente de palabras que entiendan ambos".  
 Ya antes he mencionado este punto ante una afirmación de don Miguel referente a 
la superior capacidad de los abogados catalanes de discutir profesionalmente en su 
lengua sobre los vascos.  
 Voy a extenderme aquí un poco más razonando la afirmación de don Miguel.  
 ¿A qué llama él "vascongado culto"?  
 Para enjuiciar la cultura de un vascongado hay que distinguir la lengua en que es 
culto el vascongado. Hay vascongados que son muy cultos en castellano, como don 
Miguel, y hay vascos que son muy cultos en euskera, como Nicolás Ormaetxea ("Orixe"). 
A don Miguel le sería muy difícil disertar sobre filosofía o religión en euskera; a Olabide, 
quien ha traducido la Biblia, o al mismo "Orixe", no. En cambio, a "Orixe" le sería difícil 
(supongamos, aunque tenía una sólida formación en lengua castellana) versificar con la 
hondura poética de don Miguel en castellano.  
 Como dije antes, un hijo de españoles que viva y estudie leyes en Inglaterra, y que 
no hable más español que el coloquial de su hogar, fracasará, sin duda, por muy español 
que sea y por bien que hable su elemental lengua materna, al enfrentarse a una discusión 
legal en castellano.  
 Eso lo hemos visto por experiencia propia los que hemos salido fuera del país y 
hemos aprendido otras lenguas y nos hemos visto obligados a usarlas profesionalmente 
en diferentes oportunidades.  
 Esto es elemental.  
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 ¿Cómo, por qué no lo comprendió Unamuno?  
 ¿Cómo, por qué, razón, no dijo don Miguel toda la verdad sobre la cultura de los 
vascos? ¿Por qué no dijo Unamuno que el vasco es generalmente inculto, y hasta, como 
digo yo a menudo, analfabeto en su lengua?  
 Evidentemente, el vasco que no ha recibido ninguna instrucción en su lengua, que 
no sabe leer en su lengua, es analfabeto en su lengua. El vasco que no ha estudiado 
gramática vasca, por mucha gramática castellana que se le haya enseñado en la escuela 
no tendrá conocimiento razonado de los elementos que está usando en la lengua que 
habla desde la cuna. El vasco que no ha aprendido composición, por mucho que en la 
escuela le hayan enseñado composición castellana, probablemente no sabrá escribir 
nada que tenga valor literario en euskera. El vasco que no ha leído una línea sobre leyes 
en lengua vasca porque nunca ha habido una escuela de leyes, ni oportunidad de hacer 
ningún estudio de ellas en lengua vasca, porque no está permitido su uso en los 
tribunales de su país; al vasco, pues, que no ha leído una línea sobre leyes en lengua 
vasca, por muy abogado que sea en castellano le será muy difícil expresarse sobre un 
asunto legal en lengua vasca.  
 Es que el letrado vasco es generalmente un iletrado en lengua vasca.  
 ¡Pero todo esto va siendo ya mucha malicia!  
 ¿Y va a salvar acaso el vasco este obstáculo siguiendo los consejos de don Miguel?  
 Ya en 1901 (año de los Juegos Florales de Bilbao, y cuatro años después de la carta a 
Emiliano de Arriaga (1897), en la que dice sentir "nuevo amor" hacia el euskera y 
"regresar a su cultivo") escribía Unamuno a Corominas ("Obras completas", tomo IV, 
pág. 53 del prólogo): "Insiste en que debe usted escribir en castellano, o mejor, en 
español, y en que lo hace usted bien. Piense en América. Allí no se cuidan de estrecheces 
casticistas, y quien diga algo puede cobrar público. Pero ha de decirlo en español... 
Escriba, pues, en español. Déjese del catalán. Es el mejor modo de servir al alma catalana 
que en sí lleva. A los vascos nos salva el que sea el vascuence incapaz de cultivo literario: 
así vertemos mejor nuestra alma". (Carta del 6 de mayo de 1901).  
 Así es que ya sabemos lo que tenemos que hacer los vascos para cultivar nuestra 
alma y, de paso, ganar prestigio fuera de las fronteras y algunas pesetas para comer.  
 No hay ninguna duda de que esta es la razón principal que tuvo don Miguel, quien 
vivió sobre todo de sus colaboraciones en la prensa argentina; circunstancia que, desde 
luego, no habla en contra suya. Pero que no trate de justificarse diciéndonos que lo hacía 
para mejor expresar y salvar nuestra alma colectiva de pueblo. Porque el catalán, al que 
no niega don Miguel capacidad literaria, también le recomienda lo mismo, y que para 
"cobrar público".  
 ¿Dónde está, pues, su espíritu vasco que él reivindica con tanto entusiasmo de 
tiempo en tiempo?  
 "La sangre de mi espíritu es mi lengua y mi patria es allí donde resuena soberano su 
verbo" ("Rosario de sonetos líricos"). "El lenguaje, instrumento de la acción espiritual, es 
la sangre del espíritu, y son de nuestra raza espiritual los que piensan y por lo tanto 
sienten y obran en español. Y la acción sin lenguaje no es más que un gesto". ("La fiesta 
de la raza", 1923. "Obras completas", tomo VI).  
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 ¿Qué haremos los que tenemos por nuestra lengua materna, la lengua de nuestro 
espíritu, no la lengua española, sino la lengua vasca? No comulgamos con su espíritu, 
desde luego. Y no podemos estar conformes tampoco con su manera de razonar sobre la 
mejor manera de expresar nuestra alma colectiva; y aceptamos su consejo a Corominas 
como utilitario y como práctico, pero no por el valor espiritual que tiene ni por la 
verdad simple que dice encerrar.  
 Más bien estamos con Wyn Griffith, cuando dice en "The Welsh" hablando de los 
escritores galeses:  
 "La poderosa fuerza que los mueve hacia la creatividad en su propia lengua, no es ni 
raro ni artificial. No surge de una simple determinación de ser diferente, sino de una 
convicción de que de ninguna otra manera ellos pueden ser enteramente ellos mismos".  
 Simplemente, don Miguel.  
 Si usted, expresándose en el castellano de su cuna, se expresa a sí mismo y además le 
reporta más beneficios que haciéndolo en la lengua de sus padres, allá usted; pero 
permita que otros que pertenecen al espíritu de otra lengua se expresen en la suya sin 
cargarles la culpa de hundir la cultura de su pueblo.  
 Y yo achaco a la tesis unamuniana, sobre todo, de la intención que el Canónigo 
Lafitte culpó a muchos vascos cuando dijo:  
 "Muchos de nuestros compatriotas han perdido su orgullo, y no piensan más que en 
fundirse con la masa amorfa de los apátridas... ¡el peligro sería que estos desgraciados 
propagasen su gusto del suicidio lingüístico!" (Suplemento del periódico "Enbata", nº 
54).  
 Eso es lo que propone don Miguel, no una muerte lógica, después de los remedios y 
el tratamiento, sino el suicidio del enfermo.  
 Unamuno tuvo éxito con una clase de vascos en quienes pesaba excesivamente su 
prestigio, pesaba demasiado para su capacidad de reflexión o para su amor a la lengua. 
Pero ya hoy, con los viajes, y los estudios en otras universidades que no son la española, 
con las comparaciones vivenciales con otros pueblos y otras lenguas, los vascos hemos 
ido adquiriendo un nuevo sentido crítico, una nueva capacidad de valorar lo nuestro, y 
hemos adquirido la conciencia de una nueva dimensión universal, sin perder el sentido 
de proporción de lo que es nuestro, y don Miguel ya no tiene en este punto tanto éxito 
entre los vascos de nuestro generación y las que le siguen.  
 Hoy hemos perdido aquel sentido romántico de los vascos que hace medio siglo 
concebían la defensa de lo vasco sólo desde un castillo defensivo y aislacionista, y nos 
hemos despertado a la posibilidad de sin las limitaciones nacionalistas impuestas por 
otros estados, nos verteremos humanamente a Europa a partir de lo que somos como 
grupo étnico y social.  
 Los vascos estamos aprendiendo a viajar con los demás sin dejar de ser nosotros 
mismos.  
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Capítulo XII 
 

 

¿Es posible convertirlo en lengua de cultura? 

 

Hay razones culturales por las que la lengua vasca debe seguir viviendo.  
 "Esa, ya desde la remota antigüedad, asombrosa conservación del vasco –dice 
Antonio Tovar en la obra ya citada (pág. 88)– hace desear que reliquia tan preciosa de la 
antigüedad de nuestra península no se pierda, y que a pesar de la vida moderna, y sin 
intentar hacer del vasco una jerga neologista apta para lo que es ajeno a su genio, las 
madres vascas sigan enseñando a sus hijos la lengua milenaria, y en las montañas siga 
resonando por los caseríos el misterioso idioma que nos introduce directamente en la 
prehistoria de España y de todo el Occidente".  
 Agradecemos los vascos al sabio Tovar su dedicación y su cariño por nuestra 
lengua; esa aportación de nuestro idioma a la cultura universal cuenta también entre los 
elementos que tenemos que defender, sin duda alguna. Pero, además de esta parte de 
responsabilidad universal que nos toca a los vascos, como ciudadanos del mundo, por la 
conservación de la lengua vasca, nos corresponde otra parte de responsabilidad directa y 
próxima por ser ésta la lengua de nuestro pueblo, la herramienta espiritual viva y útil 
que hemos recibido en la cuna, que vive en nosotros en la familia, y tenemos la 
obligación, no sólo de decir, como el sabio Tovar, lo que constituye para nosotros esa 
herramienta, sino de buscar activamente, como quien defiende la salud de su madre, los 
medios de que sobreviva saludablemente.  
 "También, cuando tuve alguna influencia en la educación pública, de 1951 a 1956    
–dice el mismo Tovar ("Cuadernos para el diálogo", nº 20, mayo de 1965: La lengua y la 

tradición vascas en España)– conseguí del entonces ministro la creación de una cátedra 
de vascuence en una Universidad. Con una modestísima dotación comenzó a funcionar 
en Salamanca una Cátedra Larramendi, en memoria del jesuita guipuzcoano que 
imprimiera en las prensas salmantinas su 'imposible vencido', la primera gramática de la 
lengua vasca".  
 Muy loable la iniciativa del sabio Tovar; pero de muy escaso alcance. Esa misma 
cátedra, con una dotación menos "modestísima" y más justa, en una Universidad vasca y 
en lengua vasca, a través de las etapas que no son difíciles de imaginar, sería bastante 
mejor.  
 Porque, desgraciadamente, el remedio que propone Tovar en esas líneas no es 
suficiente.  
 En las circunstancias de comunicación, de centralismo en la instrucción y la cultura 
que vivimos en los tiempos modernos, una lengua no puede sobrevivir solamente 
mediante el diálogo de las madres con sus hijos. Eso era viable cuando ése era el medio 
casi exclusivo de transmisión de las lenguas y las culturas, y por esta razón ha 
sobrevivido hasta ahora la lengua vasca, rural y todo. Pero cuando la cultura del hombre 
adquiere las dimensiones y las complejidades de las de hoy, a través de los vehículos de 
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difusión de nuestro tiempo, comienza la competencia de otras lenguas que cuentan con 
la escuela, la universidad, el periódico, el cine, el libro, la radio y la televisión; entonces 
la desventaja es agobiadora, definitiva.  
 Si queremos que viva, tenemos que poner a la lengua vasca a trabajar a través de 
todos los medios modernos de instrucción y de difusión de cultura. Y ya en alguna 
ocasión, que he mencionado, Tovar comprende este punto fundamental.  
 Porque sólo así, sólo en la libertad, podrá sobrevivir.  
 Lo demás son buenos deseos, viejos emplastos de hierbas, y no el remedio moderno 
de las inyecciones de penicilina que necesitamos.  
 Pero se nos plantea (y don Miguel nos lo enrostra) el problema: ¿es capaz la lengua 
vasca de una adaptación suficiente a la vida de cultura? (pág. 395).  
 Antonio Tovar nos propone un comienzo de solución que a mí me parece de un 
acierto fundamental:  
 "La primera labor en este sentido –dice en su página 82–, de hacer del vasco una 
lengua como otra cualquiera, sería la de crear una lengua común por encima de las 
fragmentaciones dialectales".  
 Esta es una labor fundamental e indispensable por razones elementales de 
economía.  
 Como me lo advertía don Vicente de Amézaga en una de sus valiosas anotaciones a 
estas cuartillas, uno de los caminos para la unificación más antiguos y racionales lo 
constituye el "Euskera osotua" de Azkue, es decir, un euskera literario basado en el 
dialecto central, el guipuzcoano principalmente, completado en sus lagunas o 
imperfecciones en todos los puntos en que se pueda con los demás dialectos, y que es en 
el que han venido trabajando con gran mérito muchos escritores vascos, como el mismo 
Amézaga.  
 Pero es necesario comenzar a estructurar el euskera unido simultáneamente en la 
escuela mediante la selección de vocabulario desde los libros de primaria (de lo que 
acabo de hacer una prueba en el libro de cuentos infantiles que me está editando 
"Itxaropena" de Zarauz: "Sorgiñaren urrea") y en todos los campos de la comunicación 
de masas.  
 Mientras no nos entendamos todos los vascos fácilmente, sin esfuerzo, sin trabajo, 
en nuestra lengua; mientras no nos sirvan como vehículo útil práctico de comunicación, 
por encima de las diferencias dialectales, la lengua vasca no podrá prosperar. Claro que 
nos hacen falta los medios administrativos y educativos necesarios para llevar a cabo 
esta tarea; pero ni aún con éstos a nuestra disposición, podríamos los vascos mantener 
viva y trabajando nuestra lengua, si nos faltase la unidad de los diversos dialectos de la 
lengua vasca en una sola lengua de cultura.  
 Este es un paso determinante, vital, desde el punto de vista técnico de la 
comunicación de masas.  
 "Bien miserable era por aquella época la situación de la lengua croata –dice Luis de 
Eleizalde en el libro "Países y razas" ya mencionado (El renacimiento croata, pág. 37)–. 
Careciendo de toda literatura, porque sólo se publicaban de cuando en cuando 
mezquinos librejos, fraccionada de multitud de dialectos regionales, con una anarquía 
gráfica parecida a la que hasta hace poco reinaba en nuestro euskera, influida al sur por 
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el italiano y al norte por el magyar y el alemán. Sin embargo, el impulso estaba dado, y 
una nueva generación de patriotas se iban a encargar de proseguir la generosa obra 
iniciada por el Obispo Vrhovac. Al frente de esta joven escuela nacionalista estaba Luis 
Gaj". Gaj emprendió "la tarea de unificar la ortografía, para echar la base del futuro 
lenguaje literario: quedaba la cuestión de los dialectos, que era harto más difícil de 
resolver. Existían tres principales: el "xto", el "kai" y el "txa". La cuestión era elegir uno 
que sirviera de base al lenguaje literario. Al fin, pero no sin larga y a veces violenta lucha 
(entre sus propagadores), el renacimiento fue en auge; en 1843 fundó Gaj un diario y 
una revista para propagar sus ideas".  
 Es curioso el paralelismo que existe en la lucha de los pueblos por su lengua. Es que 
el fenómeno humano se reproduce en todas las latitudes de manera muy parecida.  
 Sabino de Arana fue el gran reformador de la ortografía vasca, y uno de los 
convocadores del famoso Congreso Ortográfico de Hendaya en 1902, poco después del 
discurso de Unamuno en Bilbao (aunque Sabino de Arana dice que no se debe a esta 
circunstancia) y un poco antes de su muerte en Sukarrieta (25 de noviembre de 1903); 
Arana Goiri fue, pues, con sus diferencias, el Gaj vasco. Y aquí también, entre los vascos, 
hubo discrepancias serias, como en Croacia. Sabino de Arana disentía de Azkue y de 
Campión. Sin embargo, a pesar de los errores que se pueden achacar a Sabino de Arana 
en algunos casos, fue él quien cimentó las bases del euskera literario y el acreedor de la 
mayor parte de su florecimiento posterior.  
 Esta unificación es, pues, impostergable para el desarrollo cultural de la lengua 
vasca.  
 Además, esto nos conduce a otro aspecto importante de economía: la difusión de 
publicación, desde diarios hasta libros, y la utilización práctica de los medios 
electrónicos de difusión será mucho más barata, y este factor es de primordial 
importancia en la circunstancia de nuestra escasa población y la competencia de precios 
del libro en castellano y en francés.  
 Afortunadamente, ya hay caminos abiertos para la unión de la lengua vasca. Hay 
una iniciativa reciente del Euskal Idazkaritza de Bayona que va en la buena dirección. Si 
la Academia de la Lengua Vasca plantease este problema en el nivel necesario y adoptase 
las medidas, aunque necesariamente limitadas por las circunstancias políticas actuales, 
que están a su alcance, esta iniciativa adquiriría pronto proporciones importantes.  
 Después, la lengua vasca tiene necesidad de escuelas y universidades.  
 Puede parecer inverosímil que en este mundo de derechos civiles, de Carta de los 
Derechos Humanos, de la Carta de las Naciones Unidas y de las encíclicas Mater y 

Magistra y Pacem in Terris y del Concilio Vaticano nos sigan negando a los vascos este 
derecho elemental para la vida de nuestra lengua; puede parecer inverosímil que en esta 
edad en que el hombre está enviando cohetes para explorar el espacio exterior no haya 
logrado superar aún la tentación del genocidio cultural entre los hombres que poblamos 
la Tierra.  
 Desgraciadamente aún estamos en esto.  
 Pero, como se pregunta Unamuno, y con él muchos otros que están prejuiciados 
con él, o como él, "será posible convertir a la lengua vasca en una lengua de cultura?  
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 Manuel de Larramendi escribió la primera gramática vasca, que él llamó "El 
imposible vencido", para demostrar que, naturalmente, la lengua vasca tenía también 
gramática como cualquier otra, porque ya hace dos siglos se le atacaba diciendo que era 
imposible que el vascuence tuviese gramática.  
 Así ocurrió también con nuestra literatura.  
 "Al realizarlo (escribir el primer libro en lengua vasca), el primiciero (Detxepare, 
1545) se encargó de confesarnos su asombro de que el paso de la estampación del 
manuscrito vasco no se hubiese dado muchísimo antes", dice Gabino Garriga en el 
"Boletín del Instituto Americano de Estudios Vascos", nº 6, Virtualidad expresiva del 

idioma vasco, pág. 160. "'Miraz nago (dice en el prólogo Detxepare) nola batere eztan 
essayatu Euscaraz cerbait obra equitera...' 'bere lengoagiac bezala ain scribatzeco on 
dela'". (Estoy admirado cómo no se ha tratado antes de hacer obra en lengua vasca... que 
para escribir es tan buena como otras lenguas).  
 Y así como estuvimos retrasados en comenzar a imprimir literatura vasca, y en 
escribir su gramática, estamos retrasados con respecto a las demás lenguas vivas que nos 
rodean en su proceso de revitalización, es verdad. Pero no inhabilitados para hacerlo, 
como no lo estuvimos antes.  
 Hoy estamos los vascos que sabemos lo que puede dar de sí nuestra lengua, 
enfrentados a la extendida opinión de que no se le puede convertir en una lengua de 
cultura. Los vascos de nuestra generación estamos dispuestos a demostrar que la lengua 
vasca, además de tener gramática y ser capaz de crear literatura, es tan apta para su 
desarrollo como cualquier otra.  
 Y este es el reto que aceptamos hoy a don Miguel.  
 Para ello no pedimos más de lo que pedía él mismo en La crisis del patriotismo, 
página 288 del tomo I de sus "Ensayos":  
 "Libertad, libertad ante todo, verdadera libertad. Que cada cual se desarrolle como 
él es y todos nos entenderemos. La unión fecunda es la unión espontánea, la del libre 
agrupamiento de pueblos".  
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