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0. Bernardo Atxagaren azken liburu ederra irakurri dudala-
rik, Bi anai, literatur hizkuntzaren ezaugarriez eta beharrizanez
gogoratu naiz berriro ere, bertan agertzen den zenbait gauza
atsegin izan ez dudalako, edota gustatzen ez zaizkidanen erakus-
garri sumatu dudalako. Erran behar da, haatik, aipatu ditugunak
eduki arren, liburuaren literaturtasunak bezala hala xamurtasu-
nak eta gazi-gozoak ez dutela ezer galtzen, eta liburuaren irakur-
keta halandaxe ohi ez bezalako plazer-iturri gcrtatu zaidala. Ba-
lio horien artean, bada, honako hauek ere aipa litezke: Atxagak
hain era trebeaz deskribatzen eta erabiltzen ohi dituen egoera
latzen ederra, pertsonaia beltzen izugarria eta beti ere irakurlea-
ren bihotza ito-larrian jartzen eta uzten duen irkaitz mingotsa. Ez
da hau beraz Bi anai ipuin luzcaren kritika. Bi anai-k edozein
zalantzaren gainetik bere dituen literatur balioetatik aparte sortu
dizkidan burutapen-sorta baizik, gaur egungo euskal literatur
hizkuntzaren behar konkretuek ere eragindakoa.
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1. Euskararen batasunaren eztabaidak izan direla eta, sarri
askotan literatur hizkuntzaren nortasuna ahaztu dugu. Chomsky-
-ren modura esateko, hizkuntza ez dela hor dagoen objektu bat
ahantzi dugu, alegia, berez hizkuntzarik ez dagoela, hizkuntza
potentzialtasun hutsa dela, hiztunen buruetan dagoena, eta ha-
landaxe gramatika horrek agerpen desberdin asko ukan dezakee-
la. Bat, esate baterako, norberaren berba egiteko modua; beste
bat, herrikoen egiteko era; hurrengoa, ostera, eskualde batekoen
ekoizpen linguistikoetan aurki daitezkeen elementu amankomu-
nak; eta literatur hizkuntza, beraz, erregela berezi batzuen bidez
ezaugarriztatzen dugun geure barne-gramatikaren ekoizpen bat
baino ez dela. Ekoizpen berezi bat, arau batzuk betetzen dituena
eta mintzaturiko hizkerekin orduan zerikusirik ez daukana. Hiru
exenplu xume:

1) Hizkuntza arrotzak ikasteko prozesuan, hizkuntza mintza-
tuaren jabe sentitzen garelarik, hau da, jendeak dioena ulertzeko
eta geure burua adierazteko beste dakigunean, hizkuntza horren
jabe garela sinesten hasten gara. Hizkuntza hori irakurtzen hasi,
ordea, eta jaistaldia, benetako jautsapen psikologikoa maiz, ia
hitzik ez dugula ezagutzen konturatzean gertatzen zaigu. Edo-
zein testu hartzen dugula esku artean, hiztegia behin eta berriz
erabili behar dugula ohartzen gara, alegia, deus guti dakigula.

2) Jar gaitezen atoste batean, bestaldean dagoen lagun bati
berbaz. Eta hitz egin barik, egoera horretan cgoki den testu on
bat irakur dezagun. Behingoan hasiko zaigu laguna itaunka ia zer
gertatzen zaigun, txotxolotu ote garen edo pito bihurtu, ez dela-
ko osterantzean ulertzen zelan egiten dugun hitz. Sentsazioa, ale-
gia, artifizialkeriarena da, batere natural eta ohizkoa ez den hiz-
kerarena. Arrazoia agerikoa da: hizkuntza mintzatua barik, hiz-
kuntza literarioa erabili delako.

3) Vladimir Nabokov-ek zioena, guztiz eztabaidagarria bes-
talde, elaberrigintzan, kontagintza idatziaren lurraldean alegia,
ez daukala zentzurik elkarrizketak. Halakorik asko darabilen
kontalaria errotik dela txar eta iruzurzale.

Hizkuntza idatziak, beraz, eta literatur hizkuntzak batez ere
(sorkuntzan erabiltzen ez den prosa funtzionalarekiko aurkari-
tzat) arau batzuk dauzka berez bete behar dituenak halakotzat
joko badugu, baina ez inongo indarrek edo kanpo-eraginek sor-
turikoak, beraren burua literatur hizkuntzatzat difinitzen eta mu-
gatzen duten erregelak berak baizik. Hain zuzen, erregela horiek
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argi ez daudenean edo zehatz erabiltzen ez direnean gertatzen
dira bakarrik arazook. Euskararen kasuan ezaguna zaigu litera-
tura klasikotik datozkigun juntagailu menpekogileen ez ezagu-
tzeagatik, cdota albora uzteagatik, zelako problemak sortzen
zaizkigun hitz laxoz idazteko orduan. Ez du horrek esan gura,
ezta gutxiagorik ere, Altuberen sistemaz baliatuz bakarrik —ze-
lanbait esateko— ongi ezin idatz daitekeenik (adibideak naba-
riak dira; bestercn artean bi baino ez aipatzeko: Etxaide edo
Txillardegi hainbatetan), askoz zailagoa eta bihurriagoa dela bai-
zik. Beste kasu ezagun bat, inoiz aipaturiko aditz laguntzaileare-
na dugu. Euskaraz edozer kontatzen hasi orduko, aditzaren for-
marekin egiten dugu topo, gehienetan aditz laguntzaile bat erabi-
li behar dugulako. Horrek, nonbait, halako astuntasun bat
ematen dio prosari, oso itsusia izan ei daitekeena. Zelan konpon
orduan arazoa? Gramatika aldatuz, zalantzarik gabe ez. Ez dut
nik ebazpen bat proposatuko, baina bai horregatik agerian utzi-
ko, cuskal prosagile onek arazo horrekin egin dutenean topo,
hagitz ondo jakin dutela baso beltzetiko irtenbidea aurkitzen,
Axular lekuko, edota Laphitze zcin Etxeberri Sarakoa.

2. Zelan azal orduan batuaz idatzitako hainbeste testuren
artifizialtasun-usaina? Batua ote problema? Eta ene ustez eran-
tzuna argi dago: ez. Erantzun zentzuzko bakarra, ene irudiko,
idazlearen trebetasunik ezean datza, ez gramatikan. Izan ere,
idazle horrek hizkuntza mintzatutik hurbilago legokeen hizkera
erabiliko balu, antzeko oztopoak idoroko lituzke, eta horregatik
beragatik, hizkuntza mintzatutik hurrago egoteagatik, adieraz-
kortasuna askoz pobreago litzateke. Batuaren arerioen artean,
izan ere, zenbat dira hats luzeko idazleok? Ez dagoenik ez nuke
esanen, baina paragrafo laburren hesiak gainditzen dakitenak
askorik ez direla gauza nabaria da.

Berba laburretan esanda: literatur hizkuntza guztiz da auto-
nomoa, bere lege bereziak ditu eta bere dinamika propioa, eta
gainera genezake apika, baita historia ere. Beraz, ene aburuz,
edozeren izenean literatur hizkuntzari kanpotik atxekitzen
zaizkion elementuek ez dituzte dinamika eta lege horiek baino
apurtzen eta behaztopatzen.

3. Orain, gorago esan dugun bezala, Atxagaren liburuan edi-
ren ditugunak aipatuko ditugu, ez horregatik lehenago esan ga-
be, ez dela hau Atxagaren ezagumendu linguistikoei egindako
epaiketa, berak literatur hizkuntzaren erabiltzailea den neurrian
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egin dituen aukeren eztabaida baizik. Izan ere, beraren testuak
ezagututa, behingoan ohartzen da norbera, arazoa ez datzala
besterik ezean egindako hautapenetan, arras kontzienteki hartu
erabakietan baino, ene ustez, berriz ere derragun, literatur hiz-
kuntzatik kanpoko izateagatik eragozpen eta enbarazu egiten du-
tenak bakarrik.

Hona hemen, diogunaren erakusgarri, hiztegiaren aldetik
aurkitu ditugunak (parentesien artean geure aukera jarri dugula-
rik):

Ipui (ipuin), bilatu (aurkitu), barbero (sendalari/osagile), keja
(kexa), igo (igon), haundi (handi), arrai (arrain), sofritu (sufri-
tu), usaia (usaina), mesanotxe (gaumahaitxo), kulpa (erru), giza-
rajoa (gaizaixoa), losa (lauza), mantxa (zikin, zetaka), beztuak
(belztuak), esajeratu (gehiegizko), pasilu (pasabide), borroka
(burruka), hoiekin (horiekin), buila (zaratots...), esponju (bela-
ki), painelu (sudurzapi, mokanes), antsi (antsia), deskuidutu (adi
egon ez, kontu gabe ibili), paseo (ibili), karretera (kamino...),
kanposantu (hilerri, ortusaindu), aitzeki (aitzaki, atxakia), harek
(hark), paraje (toki, leku, aurkientza), eternidade (eternitate, be-
tikotasun, betierekotasun), errepetitu (errepikatu), gusto (gustu),
ajola (axola), zai (zain), korriente (korronte, urtira), armario (ar-
mairu), sila (aulkj), suerte (zorte, zori), postura (jarrera, ez noski
apustu zentzuan), erretrato (erretratu), itxusi (itsusi), abots (aho-
ts), errekuerdo (gomuta, gogorapen...), trantze (estualdi, kinka),
famelia (familia), estazio (geltoki), jazten (janzten), desio (desi-
ra, nahikunde), pasatu (denbora eman, ez iragan zentzuan), me-
moria (oroimen), bentaja (abantaila), jestu (keinu), erreprotxe
(destaina), konfiantza (konfidantza), sekretu (segeretu), kaso
(kasu), mantxo (mantso), amorrai (amuarrain), entenitu (ulertu),
eskar (esker), pausaje (pausaia), kajoi (kaxoi, tiradera), konbi-
dazio (gomitazio), merienda (askari), gutxinez (gutxienez), bur-
nia (burdina), harlos (harlauza), kitatu (kendu, ez kitto eginlber-
dindu zentzuan).

Eta joskerazko bakar batzu erakustearren: zerengatik gehienek
ikusiak baitzituzten aipatzen zizkldaten gauza haiek (zeren...), bai-
na Mintzoa oso aldi bakanetan ematen da aditzera (baina Mintzoak
oso aldi bakanetan ematen du bere burua aditzera), zerengatik hil-
dakoak ere bizlrik jartzen baititu (zeren...), zergatik etxe asko bai-
tzeuden, (etxe asko baitzeuden), sartu gaitezen (sar gaitezen), zer-
gatik guregana etorri baitzen (guregana etorri baitzen), zerengatik
bere anaia hasarra bezala egoten baitzen (zeren...).
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4. Arazoa, ordea, ez nuke hitz eta egitura hauen aukeran
ikusi gurako, azken batean gauza bera bait da zein den aukera,
famelia zein familia, eta goikoetan ene gustuak, hain segur, ba-
duke zer esan, literatur hizkuntzak nahitanahiezko azpiegitura
linguistikoaren errotiko onarpenean baizik, Izan ere, hori izan
bait da batuaren funtzio nagusia, funtzio politikoarekin batera:
hizkuntza nazional bakarrerako azpiegitura linguistikoa sortzea,
euskal koinea (euskaldunen arteko batuaren kontrakoek ez beza-
la, oso ondo ulertu dute hau espainiar nazionalismoaren ordez-
kariek). Koine hori daukagulako bakarrik, eta Euskal Herriaren
oinarri linguistikoa funtsatua, beraz, has gaitezke Hteratur hiz-
kuntza bakar hori aitzineratzen eta garatzen, has gaitezke litera-
turan oinarrizkotzat den desbiderapenen xendratik ibiltzen, has
gakizkioke oraino oso gutxi erabili den norberaren bihotzaren
ondoan dauden berben eta esaeren erabiltzearen problemari eki-
ten, Has gaitezke, azkenez, lehengo egunean Xabier Pardo lagu-
nak zioen bezala, adierazkortasunaren mailak lantzen. Eta Bi
anai irakurri bitartean, kajoi hitza ikusteak cz zidan irakurketa-
ren ederra baino behaztopatu, aukera linguistiko horretaz cgiten
bait ninduen jakitun. Noski, kajoi erabiltzen duen edonork argu-
dia lezake hori dela beraren bihotzeko berba. Eta kasu horretan
ez nioke nik neuk ihardetsiko, hori esateak batuaren funtsaren
oinarriak berriz ere kili-kolo jartzen ditugula ematen bait du adi-
tzera; batuaren, literatur hizkuntzaren natura bera ez dela uler-
tzen agerian uzten bait du. Horregatik izaten da hain jasangaitza,
kasu batez, hotadun euskaldun batek (jota gaztelauen modura
ebakitzen duenetariko batek) zera diotsunean, beste euskaldu-
nen hots hori ebakitzeko era oso artifiziala zaiola. Norberarena
ez den edozer beti da arrotz, baina norbcrarenaz bakarrik ezin
dezakegula literatur hizkuntza bat sor sinesten badugu, hau da,
inoiz ez dugula adierazpenerako biderik aski aurkituko uste ba-
dugu, orduan bakarrik has gaitezke aurrera joaten. Beste guztia
ihi eta aha da bakarrik.

Amaitzeko, diogun, herri-literaturak (Auspoa deritzon argi-
taletxeak ateratzen dituen liburu ederretakoak bezalakoak) beste
lege batzuk dituela (adibidez, eremu geografikoa mugatuagoa
du) eta adierazkortasun-beharrizanak askoz urriago. Horregatik,
iradokimen-iturri gerta daiteke eta zalantzarik gabe jakituria lin-
guistikoaren sorburu, ez baina ezelan ere literatur hizkuntzaren
ordezko. Hain zuzen, herri-literaturaren hizkera literatur hiz-
kuntzaren zimentarri jartzean datza arazoa, hots, adierazpideen
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urritasunaren kontzientziarik ezean eta batuaren azpiegitura lin-
guistikoaren alboratzean. Zeharbide horietatik galtzen garen bi-
tartean eta neurrian, ez gara gauza izanen geure literatura mo-
dernoaren oinarriak benetan funtsatzeko.

A.E.


