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"El Dialogo Imposible"
izenpuru, artikulu irakur-
garri faat eman digu be-
rriki Isidoro Fagoaga'k.

Saiakera labur eta blzi
batean, Unamuno eta
Jammes alderatzen ditu;
eta Endaia'n b e h i n bi
idazleak egokiturik ere,
bien artean alkarrizketa-
rik izan ez zala erakasten
ctigu; eta ezin izan zite-
keala.

Eta ni ere hortan nago.
Jammes'en izkribuak ez

ditut Unamuno'renak be-
zin sakonki ezagutzen. Fa-
goaga'k egia duela gauza
ageria zait halere.

Aspaldian, orain dala hamabost bat urte, irakurri nuen
Jammes'en "Los Robinsones Vascos" liburua. Egia esango ahal
dut? Bai. Esan egingo dizuet: liburua hasi, eta... ez nuen bu-
katu. Horra egia: ezin! Bi gazte xeru haiek... hondartza xeru
hartara etorriak... euskal izen "garbiak" eta gaiñerakoa fran-
tseseraz... dana hain xerukiro gertatzen... hain xerukiro ibil-
ki. . . Ene! Nolako garbitaxuna euskaldunona! Nolako xaxi-oler
kitasuna gure hondartzetan! Miarritze'ko "Syndicat d'lnitiati-
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ves" dalakoak azaltzen duen "Chambre d'Amour"aren istorioa
eta Jammes'en hori nola ez aldera?

Mistral'en "Mireio" (españeraz eta1 euskeraz) orduan ira-
kurri nuen ere, edo orduantsu; baiña plegu berekoa izanik ere,
ez ninduen hainbestetaraiño... gogaitu.

Berdintsu ere Pierre Loti bere kide eta adiskidearen izkri-
buekin: bizpahiru liburu irakurri ditut osoki, "Ramuntcho",
esate baterako, nekez, oso nekez, amorfo bizian batzutan, bai-
ña.,, gainditu egin nuen.

Jammes ez. Hunekin ezintasun guztizkoa. Francis Jammes
gogaikarri izan zitzaidan, faltsu, arras pikuan ari, guztiz Eus-
kal Herri'tik urrun (Loti eta Peyre, Trueba eta Zunzunegi, sail
ederra dugu!).

Hazparne'ko bere jauregia, eta herrian oraindik ere gel-
ditu dan jauntasun-aztarna, neuk neure begiez ezaguturik, ho-
beki ulertu dut: Jammes Hazparne'ko jauntxoa zan. Urbil bizi
izanik ere, urrun bizi. Euskal Herri'ko geografia maite izanik
ere, Euskal Herri'ko jendea nagusiro eta jauntxokiro mespre-
txatuz. Jammes'entzat gu turismoko bitxikeria giñan.

Nor zan kontrako nere joera sakon horien eragille eta
errudun nagusia? Bilbotar famatu bat zalantzarik gabe: Ronda-
-kalean sortutako gure Unamuno.

Ikasle nintzan garai hartan Bilbo'n, eta, bata bestearen
ondoan, Unamuno'ren lanak irakurri ohi nituen. Horrela itsa-
tsi ziran nigan bizkaitar "olerkari filosofo"aren ideiak. Eta
horrengatik, gizonaren barne-sukarra eta gogo-zorabioa egiaz-
koegiak zitzaizkidan, gure herriaren zoria txantxetan, kontra-
bando-ohitura baten gisa, edo folklore-estakurutan edo sasi-
-olerkigintzan lardaskatua eta xahutua onartzeko.

Nork uka dezake, ordea, xerukeriarik gabe, bigunkeria
guzieatik urruti baiño urrutiago, Unamuno olerkari eta idazle
aparta danik?

Fagoaga'k haunditzat hartzen ditu biak, batari mesede eta
besterai laido egiñez; Zumalakarregi eta Eraso parean jarriaz
gertatuko litzakean bezela.

Unamuno sakona dalako, gizatarra dalako, eta egiazko
olerkitasuna senditzen eta sendiarazten dakielako, idazle eta oler-
kari haundia da. Baiña bizkaitarra, bestelakoa izateaz gain ere,
biarnotarra baiño milla aldiz gorago da nere ustez. Zeren-eta
Olerkia Egiak egiten baitu; eta ez belaskeriak edo egiarik ezak.



Fagoaga'k ez du hau esaten; baiñan esan egin behar zuen, nere
ustez. Idazleak eskubiderik ahal du herritik eta gizonarengan-
dik aldegiteko, eta ametsetan gerizatzeko?

Zer da Olerkia? Zer da idazle bat? Zein da Literaturaren
betekizuna? Kakoa hortan da.

Korapillo hori ezin diteke hitz gutxitan aska. Idazle batek
bere burua sartu behar ahal du munduan, ala pikuan bizi di-
teke "Olerkia" eta "Literatura" egiteko?

Erantzuna garbia da nere ustez: Unamuno, ez Jammes.
Olerkia eta arinkeria, Literatura eta xerukeria, idazkintza

eta ameskeria, ez dira bat, ez datxezko alkarri, ez dira soin
bereko haragi eta hezur.

Jammes, beraz, ongiegi hartu du Fagoaga'k bere artiku-
luan, bien artean irakurleak prestuki bata ala bestea berdin
aukera ahal balezake bezela. Kaskarinkeria eta burgeskeria ezin
ditezke olerki-iturritzat eta filosofiatzat har (hedonismoa eta
olerkia nahasi gabe bederen).

Jammes idaz-lanetan ez dago gizatar egarririk, ez dago su-
rik, ez dago arimarik: nik behintzat ez ditut aisa aurkitu. Bere
zuhaitzek berek ez dute lurrean sustrairik. Bere euskaldunak
ez dira turistentzako jauzkari mordo bat baizik: koloreztatua-
go eta hobe! Bere Euskal Herriak, bere Biarno'k, bere Orthe-
ze'k berak, ez dute zaiñik. Bere sorkurek oro ez dute gizatar
giharrik. Mundutik at bizi dan haundiki baten amets zonzoak
baiño ez dira; edo ez zaizkit neri.

Unamuno'ren izkribuenak ez. Unamuno'ren sorkariak eta
giza-kezkak, geureak dira; bere Euskal Herria, gaztetan gerra
ondoan ezagutu zuena batez ere, geuk ezagutu duguna da, zo-
ritxarrez, bere bidearekiko itsutua.

Unamuno gure etsai amorratua danean ere (eta gehiegitan
dugu etsai, ondikotz!), geurea da, Baroja bezela; eta bere odo-
lak daramazkien berotasuna eta ukoa, gure herri gizajoak eta
gizadi osoak pairamendu eta sofrikario ikaragarritan zehar
mamitu eta bildu dituen egia latzak baizik ez dira.

Hau dio Fagoaga'k: "el dialogo... entre el poeta bucolico
y el pensador existeneialista no fue posible". Egia. Baiñan ez
zait xuxena edo bidezkoa iruditzen bi idazleak parean jartzea,
berriz diot; ez baitira nehundik ere mailla berekoak, Jammes
ez baita, ez jokabidez eta ez gizatasunez, Unamuno'ren arikoa.
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Unamuno'k ez du gizonaren tragdkdia bere kaskotik, edo
eroaldi batean, "asmatu". "El Cristo de Velazquez" ez da be-
roaldi bat.,, Jammes'en mundua, aldiz, axalekoa da, gezurrez-
koa da eskierki Euskal Herri'ko ikuskera dan aldetik. Alde
huntatik, atzerritar aspertu eta aspergarri baten sasi-Euskal He-
rria bat baizik ez da.

Unamuno gure etsaia da. Jammes gure "empresario"a.
Kasu, halere. Mutur batetik bestera igarotzea errexa baita,
Etsistentzialisten kontra, "ezker" (?) aldetik batzutan egi-

ten diran maiseoak ez dira oso bidezkoak izaten. llya Ehren-
bourg'en ustez, esate baterako (P. C.-aren zerbitzari leial beti),
etsistentzialisten larrimiña (eta "El Sentimiento Tra"gico de la
Vida'Ven hestuasunak, beraz) ez dira burgeskeriaren honda-
kiñak baizik. Ehrenbourg'ek dionez, "sozialismo"an ez da ho-
rrelakorik senditzen: ustelkeria horiek amaitu egin dira...

Eskuiñaren muturrean, aldiz, Robbes Grillet (Robbes Gri-
llet eskuiñean, bai, berak oso aurrerakoitzat bere burua hartu
arren). Literatura eta Politika guztiz berezi behar dira. Hau egi-
ñaz, noski, burgeskeria guzien jopu billakatzen da. Hitzek ez
badute fitsik esan behar, idazleak ez badu ezer esan behar,,.
ixil bedi!

Zaillago da, esate baterako, Sartre'ren jokabideari eustea.
Fedea elizkeriarik gabe, ekintza itsukeriarik gabe. Zaillago eta
xuxenago hargatixek. Nola joka? Etsai askoren kontra: "toutes
les Eglises nous repoussent et nous excommunient". Unamu-
no'k ere hori zion: "no me clasifiqueis".

Idazlearen bidea hori da: zernahi gostarik ere, Egia zer-
bitzatzea. Eta Egia hortan, gizonaren norarik-ezari eta larrimi-
ñari parte haundi bat dagokio. Funtsaan ez dira Sartre eta
Unamuno alkargandik hain urrun.

Literatura eta Politika, Egia eta Ekintza: ez dira gauza
bera; ez dira aisa ezkontzen. Hau ongi dakite egiazko intelek-
tualek. Ezin ezkontaraztetik, milla katramilla datoz, Beste hain-
beste Egia ezin obratzetik eta ezin aurkitzetik beretik ere. Zer
predika? Zer agin?

Ipuiei eta sasi-olerkitasunei uko egiteko bertute izan be-
har da.

Eta hortan, iruditzen zait, Unamuno'ren aurrean kendu be-
har dugu txapela.
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