
Iluntasunaren argitan

San Gabrielen eskua, goiangeru a rena, bai, eta Mahoma
p ro f e t a ren beraren oin arrastoa. Begiak atera beharre a n
eta lepoa ondo luzatuta ahaleginak eta bi egin nituen zer-
bait ikusiko nuelakoan, edo imaginazioaren laguntzaz,
zerbait irudikatuko nuelakoan, baina harri handi bat bes-
terik ez nuen ikusten nik han. Harria baino gehiago,
haitz handi bat, mila urtetik gora toki hartan zegoen
haitza. Fedea falta, ziurrenik.

Jerusalemen, Meskiten plazan, garai bateko Daviden
tenpluaren hondakinen gainean eraikitako meskiten pla-
zan gertatu zen hori. (Daviden tenplua bai, Salomonek
egin zuena, kristauentzat ere ezaguna, han aurkitu zuten
Jesus galdu zenean, Jainkoaren haserreak deuseztatu egin-
go zuela iragarri zien juduei, eta urte asko baino lehen
suntsitu zuten erromatarrek, hiru egunetan berreraiki ze-
zakeen tenplu huraxe). Harri haren gainetik igo omen
zuen zerura Mahoma profeta San Gabrielek berak, tradi-
zio islamiarrak dioenez. Eta tradizioari begiratzea baino
hobea testu eta dokumentuak kontsultatzea dela uste
d u e n a rentzat, ondo etorriko da Koranak emakume izen
bakarra aipatzen duela gogoratzea, Mariarena alegia, Jesu-
sen amarena. Eta bitxikeria gehiago nahi dituenarentzat,
Mahoma zerura igotzeko balio izan zuen harri hartan ber-
tan hil zuen, ia-ia, Abrahamek bere semea, Jainkoarenga-
nako erabateko zintzotasunaren froga gisa. Harria ere his-
torikoa, alajaina.

«Kultura» izenpean argitaratzen diren lerro hauek
idaztea egokitu eta 2001eko irailaren 11n Estatu Batuetan
izandako erasoak ez aipatzea bekatu mortala ere izango
litzateke. Izan ere, mundua aldatu egingo dela dioten te-
siekin erabat bat nator, bai enuntziatuarekin behintzat.
G e rtakari historiko hainbatek izaten du bertute hori,
mundua aldatzearena, batzuetan urteak behar izaten dira
aldaketa horietaz jabetzeko (Daviden tenplua suntsiaraz-
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tea erromatarrentzat gerra-ekintza ziztrin bat ez zen izan-
go beharbada, juduen matxinada zapaltzeko ekintzatxo
bat, baina oraindik ere ematen du zeresana), eta irailaren
11n garai berri bat zabaldu dela uste dut nik ere. Beste
kontu bat izango da zertan gelditzen den garai berria eta
nora eramango gaituen, baina etorkizuna izarretan ira-
kurtzea lortzen dutenen esku bakarrik dago hori jakitea,
zientzia maite dugunok izarretan astronomiaren ikerketa-
objektua ikusten baitugu, hainbeste jakintsu arabiar eta
mundu osokoen jakin-minak bultzaturik, eta, tarteka, po-
esia izpiren bat edo beste.

Baina etorkizuna gerorako utziz, egun hauetan asko-
tan irakurri dugu gertatutakoaren definizioa, eta oraindik
e re irakurri beharko dugu: Zibilizazioen arteko txokea
izan omen da, Kulturen arteko txokea. Nik, egia esan,
abioi batzuk ikusi nituen dorre handi batzuen kontra txo-
katzen, edo bost aldeko eraikin erraldoi baten gainera
erortzen —teknologia hutsa teknologiaren kontra txokat-
zen— baina ulertzeko gauza da zibilizazioen arteko txok e-
az hitz egitea. Edo kulturen artekoaz. Ez naiz hasiko kultu-
ra eta zibilizazio kontzeptuen arteko diskisiziotan. Samuel
P. Huntington Harv a rd-eko pro f e s o reari zor diogu zibiliza-
zioen arteko txokearen esapidea, eta berak zuzenean arra-
zoi kulturalak aipatzen ditu gaur egungo munduaren or-
dena politikoan gatazka iturri nagusi gisa (Samuel P. Hun-
tington, The Clash of Civilizations and The Remaking of
World Order, EEBB, Ed. Simon & Schuster, 1996. Euskaraz-
ko ediziorik ez dago, nik dakidala. Gaztelaniaz, Paidos
editorialaren itzulpena, 1998koa. Frantsesez, Odile Jacob
edizioetan, 1997an).

G e rtakaria izan dena izan da, baina gert a k a r i a re n
(atentatuaren) xehetasun batzuk aldatzea nahikoa da zi-
bilizazioen arteko txokearen teoria kolokan jarri ahal iza-
teko. Ondo ulertu! Ez Huntingtonen tesiak kolokan jart-
zeko, oso kontuan hartzeko gauzak esan eta idatzi baititu
Harvardeko profesoreak, baizik eta oraintxe bertan gertat-
zen ari zaigun hau zibilizazioen arteko txoke bat izan de-
la esateko. Izan daiteke gerora, eta une batzuetan ari da
h o rren trazak ere hartzen, baina atentatua bera nekez
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uler daiteke txoke horren kapitulu gisa. Norbaitek esango
al zukeen antzekorik abioien bahitzaileak estatubatuar
peto eta zuriak izan balira, Oklahomako atentatugilearen
antzekoak izan balira? Hori ba, errazegi teorizatzen dela
gertakari konkretu baten aurrean, errazegi anekdota kate-
goria bihurtu.

Baina anekdota baino zerbait gehiago ere izan zire n
atentatu famatu haiek. Eta anekdota baino zerbait gehiago
izaten ari da dagoeneko atentatuei erantzuna emateko ait-
zakian, Estatu Batuek eta bere aliatuek martxan jarri duten
operazio militar-politiko-ekonomiko-kulturala. Izan ere ,
erantzun horren atzean, hor beharbada bai, egon daiteke
nolabaiteko kultura ezberdinen arteko gatazka baten isla,
nahiz eta denei ahoa bete etsaia islama ez baino «terro r i s-
moa» dela esanez. Akabo! Nazio Batuak ere ez dira gauza
izan, urtetan eta urtetan, «terrorismoa» definitzeko (eta
kontu honen inguruan historian zehar New York eta Ge-
nevatik irtendako hainbat testu eta dokumentu benet a n
bitxiak dira), eta orain bat-batean, argi dago etsaia zein
den, manikeismoaren planteamendu okerrenetara itzuliz.

Horixe baita, nire ustez, benetako arazoa, eta kultura
arloan ere (sortze art i s t i k o a ren arloan, alegia) benetako
eragin zuzena izango duena. Alegia, iluntasun garai berri
bat etorriko dela, askatasuna alboratuta utziko duen garai
berri bat, disidentzia gogor kritikatuko duena, edo termi-
no historikoetan hitz eginez, nolabaiteko Erdi Aro batera
itzuliko gaituena (badakit, bai, manikeismoaren fundat-
zaile Mani lehenagokoa dela, pert s i a rra oker ez banago,
baina Erdi Aroaren konparazioa argigarria dela iruditzen
zait): hau da, atzerapauso bat.

Hasteko, hilabete besterik pasa ez denean, nabari da
dagoeneko jendea bidaiatzeko beldur dela, batetik bestera
joan eta gauza eta jende berria ezagutzeko beldur; nabari
da, halaber, askatasun zibilen defentsa gero eta zailagoa
b i h u rtzen ari dela, segurt a s u n a ren aitzakian; nabari da oso
zaila dela, xehetasun eta txikikeriatan ez bada behintzat,
guztien gainetik gailentzen ari den pentsamendu bakarr a-
ren kontrako ahotsek behar bezalako oihartzuna jasotzea.
Eta horrek, noski, ez gaitu Akademiaren garaietara itzuli-
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ko, ez gaitu Nafarroako Gorterik ilustratuenaren garaietara
eramango, ezta Florentziako Berpizkundeko giro oparo r a
e re. Ez. Baina zerbaitekin kontsolatu behar badugu, ezin
ahaztu garai ilunenetan ere sortze artistikoak oso lan aipa-
g a rriak eman dituela, eta arkitekturan (arkitektura aipatu-
ta, eta New Yorkeko dorre bikiak gogoan, arte honek Eus-
kal Herrian duen egoeraz hitz batzuk egiteko gogoa ere
eman dit, baina beste baterako utziko dut. Baina pentsat-
zeko datu bat: Rafael Moneo kenduta, Euskal Herriko zen-
bat arkitekto ezagutzen ditugu?), literaturan, eskulturan,
eta baita pinturan ere, gizateriak bere egin dituen lan asko
eta asko garai hagitz ilunetan jaiotakoak dire l a .

Zer gertatuko zain, Estatu Batuetako erasoen ondo-
rioz Bilbora, Guggenheim-era berandu iritsitako erakuske-
ta baten gomendioa: museoaren bilduma iraunkorre k o
Thannhausser bildumaren aukerak. Picasso, Cézanne, Va n
Gogh... Eta begiratu ondo Paul Cézanneren bodegoietako
bati: mahai gaineko labana hori abioi erasotzaileen bahit-
zaileek erabilitakoen antzekoa ez al da? Eta zer esan nahi
dute airean daudela diruditen gurutze —hiru— horiek? Ez
al du FBIk hemen ere serio hartzeko aztarna berri bat?°
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