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«Egun on, Joxe Azurmendi naiz, eta Mikel Azurmendirekin amankomunean dudan 
gauza bakarra abizena da». Horrela hasten zuen Joxe Azurmendik lehendabiziko 
eguneko klasea, 90eko hamarkadan, Filosofia Fakultatean. Demokraten eta biolentoen 
garaia zen: ez soilik liburuarena, baizik eta euskal gatazka moralarena. Gu gazteak ginen, 
baita eroak ere. 
 Aldi berean, Mikel Azurmendiren klasean George Lakoff eta Mark Johnson-en 
Methafors We Live By liburuaren gaztelaniazko bertsioa irakurtzen genuen. Hautaketa 
bibliografiko horren arrazoia honela azaltzen zuen Mikelek: Lakoff Chomskyren 
jarraitzailea zen, bere teoria propioa garatzen hasi zen arte. Mikelen iritziz, Lakoff 
«damutua» zen –terminoa berea da–, eta, zentzu horretan, iritziz aldatzearen bertuteen 
erakuslea, besteak beste. Niri liburua izugarri gustatu zitzaidan, teoria orokor gisa 
zalantzak eragin zizkidan arren. 
 Askoz geroago, Lakoffen Don’t Think of an Elephant! irakurtzen ari nintzenean, 
garai haietako paradoxa honetaz konturatu nintzen: Joxe Azurmendik Lakoffek 
defendatzen duen marko horietako bat eman zigun. Gutxienez, boteretik ezarri nahi 
ziren marko horiek konbatitu zituen, Euskal Herrian pentsatutako alternatiba bat 
eraikitzen lagunduz. Beste era batera esanda, euskal filosofoen gure belaunaldiak 
Azurmendik –Joxek– eskaini zizkigun kategoria epistemologiko, antropologiko eta 
etikoen arabera pentsatzen du. Hein handi batean. 
 Gure arduradun politiko gehienak, kulturgile asko eta zenbait komunikabide, 
ordea, elefantean pentsatzen tematuta daude. Elefante hori antiterrorismoaren eta 
antiinsurgentziaren doktrinak dira. Azurmendik behin eta berriz salatu duen 
sinplekeriaren, dogmatismoaren eta akritikotasunaren ondorioz, zenbait alorretan 
elefante hori hazi egin da. Zenbaiten kasuan abantailakeria politikoa ere egon badago. 
Beste zenbaitetan, nagikeria intelektual hutsa da. Azurmendiren omenezko kongresu 
batean, biak ala biak salatu behar dira. Alternatibak eskaintzea ere derrigorrezkoa da 
(ondotxo dakigu Azurmendiri zenbat gustatzen zaion Leninen «Zer egin?» galdera). 
 Oharra: ur-jauzien, urmaelen eta erreken kontu horri helduz, ni filosofiaren ozeano 
sakonetan igeri egitetik kazetaritzara pasa naiz. Kazetaritza metafora horren justu 
kontrakoa da: alegia, hondartza zikin batean egunero-egunero hankak bustitzea bezala 
da, besterik ez. Hortaz, honako hau ez da ur-jauzia izango; baina busti, jakina bustiko 
naizela. 
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 Bigarren ohar bat ere egin nahi nuke hemen, hitzaldian egin ziren galderei 
erantzunez sortu zena: ikusi denez, fuerte hasi naiz. Izan ere, Azurmendiren omenezko 
ekitaldia denez, uste dut, hark esandakoak gogora ekartzeaz gain, haren espiritua eta 
tonua ere errebindikatu behar direla. Zentzu horretan, Azurmendiren testuek badute 
eskema tipiko bat. Dena trumoi batekin hasten da, ostiko hegalari makarra batekin, 
zartako gupidagabe batekin. Horren adibide gisa, berdin har daiteke Espainolak eta 
euskaldunak liburuaren sarrera –Sánchez Albornoz in memoriam–, edo klaseak hasteko 
erabiltzen zuen eta goian aipatu dudan azurmenditarrei buruzko sententzia. Jarraian, 
auzia mahai gainean jartzeko erabilitako kolpe horren ostean, irakasle eskolastikoak 
bere jakintza hedatzen du, ideiak eta testuak lotuz, paregabeko ezagutzaren erakusle, eta 
kontzeptuak sistema baten barruan kokatzeko maisutasuna erakutsiz. Amaitzeko, 
itxaropenari bide egiten zaio. Hasierako ostikoa bezain sakona den mezu eraikitzaile 
batekin, gure herria, herritarrak eta kultura gogoan izango dituen programa baterako 
zertzeladak marrazten dira. Gurea borrokari esker desagertuko ez den komunitate bat 
delako. Edo, sikiera, horrela izan dadin gure esku dagoen guztia egin behar dugulako. 
Horixe da, bada, Azurmendiren testuek errepikatu ohi duten eskema; eta horixe izan da, 
bada, nire hasierako trumoi edo ostikoa. 
 
 
Betiereko itzulera, euskal politikagintzan eta moralgintzan 
 
Demokratak eta biolentoak, Oraingo gazte eroak eta Euskal Herria krisian liburuez ariko 
naiz hemen. 1997, 1998 eta 1999koak dira, hurrenez hurren. Azurmendik Barkamena, 
kondena, tortura. Estatua kontzientzien kontrolatzailea (2012) ere talde berean kokatzen 
du, baina nik ez diot lan horri erreparatuko, lau liburuek aztergai antzekoa duten arren, 
ni beste hiru liburuak agertu ziren garai historiko horretaz arituko naizelako. 
 Koka gaitezen testuinguruan: Ajuria Eneko paktutik hamarkada bat igaroa zen; 
Lasa eta Zabalaren gorpuak herriratu zituzten pixka bat lehenago; lazo urdinaren eta 
‘Euskal Herria Askatu’-ren konfrontazio garaia zen; Miguel Angel Blanco laster hilko 
zuen ETAk; Egin itxiko zuten; Mahai Nazionala kartzelatu zuten; oraindik ez zen 600 
presoen langa gainditu (2002an gaindituko zen, 650 presorekin). Hemen, torturatu 
egiten zen. Gure fakultatean, Foro de Ermuaren ernamuina loratzen hasi zen garaia zen. 
Balioen Filosofia Sailean etikaz eztabaidatzea garai batean Moskun teologiaz hitz 
egitearen pareko zen. Aipatua dudan Mikelez gain, talde hartan zeuden Carlos Martinez 
Gorriaran, Aurelio Arteta eta Sara Torres ere, besteak beste. Baita Fernando Savater ere, 
espiritu gisa bada ere. 1996 eta 2001 artean, Pello Salaburu zen UPV/EHUko errektorea. 
 Zenbat gauza aldatu dira garai hartatik hona? Ez gutxi. Bat eta bakarra 
aipatzeagatik, ETA desegin egin da. 2011n bere jarduera armatua bertan behera utzi 
zuen, behin betiko. Duela bi urte, 2018an, desegin egin zen. Aurreko urtean, 
unilateralki, gizarte zibilaren laguntzaz, armagabetu egin zen Baionan. Gaur egun 246 
preso daude EPPKn. 
 Azken asteetan, Azurmendiren aipatutako testuak irakurtzen igaro ditut gauak, 
egunez egunkarian aktualitate politikoaz arduratzen nintzen bitartean. Bien arteko 
kontrastea izugarria da. Ez gure errealitate soziopolitikoan izan diren aldaketa 
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sakonengatik, baizik eta diskurtsoen artean dauden antzekotasun tamalgarriengatik. 
Izan ere, Azurmendik identifikatu zituen tranpa guztiak errepikatzen ari dira gaur egun. 
 Urrutiago joan gabe, har dezagun duela gutxiko polemika: Jose Ramon Lopez de 
Abetxukok, 31 urtez kartzelan egon den ETAko militanteak, Gasteizko UPV/EHUko 
campusean hitzaldia eman behar zuen, larriki gaixo dauden presoei buruz. Gaia asko 
laburbilduz, zera gertatu da: PPko Carlos Urkijok hitzaldia debekatzeko eskatu zuen, 
ardura unibertsitatearen gainean jarriz; Jesus Lozak, Madrilgo gobernuaren ordezkariak, 
ekitaldia legala zela adierazi zuen, baina zilegitasun etikorik ez zuela esan eta Sareri 
atzera egiteko exijitu zion; Josu Erkorekak, Lakuako gobernuaren bozeramaileak, 
ekitaldia desegoki ikusi zuen, eta Jonan Fernandezek, gobernu horretan giza eskubideez 
arduratzen denak, «gauzak beste era batera egin daitezkeela» esan zuen. Berak, ordea, ez 
du ezer egingo. Besteek zer egin behar duten eta zer ez duten egin behar esateko 
dagoena ez da ezeren arduraduna, baizik eta garai bateko maisu edo gaur egungo apaiza 
da. 
 Azurmendik jokabide horiek aski ongi identifikatu zituen aztergai ditudan idazlan 
haietan: 
 

Anbiguotasun horretan mugitzen gara egunero: positiboa da Giza Eskubideak publikoki eta legalki 
onartuak egotea, kontzientzi gradu baten aitortza eta espresioa baita, eta pedagogikoa kontzientzia 
horren indartzeko eta bultzatzeko (herri baten lehenengo pedagogoa bere erakunde publikoak 
dira); praktikan aginteak berak Eskubide horiek zapaltzea, edo zapalketaren ezkutatzaile bezala 
bera ibiltzea, kontzientzia haren burla bat da eta kontzientziaren hondatzailerik kaltegarriena. 
(Azurmendi 1999: 68) 

 
 Orain, ordea, pauso bat aurrerago doaz. Edo atzerago; perspektiba kontua da. Dena 
baita erlatiboa. Aspaldi, ETA zegoenean, biolentziaren eta biolentoen garaian, giza 
eskubideez hitz egin behar zen, halabeharrez. Baita legeaz ere. Beraiek baitziren 
demokratak, eta demokrazia, beraientzat, legearen sinonimoa da. Ezin zen askatasunaz 
edo justiziaz hitz egin. Horiek aitzakiak ziren, biolentziaz ez hitz egiteko, giza 
eskubideez ez aritzeko. Orain, ordea, ETArik gabe, uneotan dagoen biolentzia bakarra 
estatuak preso horien eta beren senideen aurka egiten duena denean, sentipenez hitz 
egin behar da. Hitz egin, edo, hobe, isildu. Lehen batzuen eskubideez eta besteen 
biolentziaz soilik hitz egin behar zen bezalaxe, orain haien sentipenez soilik hitz egin 
daiteke. Eta nork eta noiz hitz egin dezakeen Madrilgo ordezkari batek esango du, 
dirudienez. Edo euskal moralista batek. 
 Horretaz ari garela, aurten Pello Salaburuk erretiroa hartu du. Unibertsitatetik, esan 
nahi da, moralgintzan lanean serio jarraitzen duelako. Aipatu polemika horri buruz, 
errektore ohiaren posizioa honako hau da: alde batetik, adierazpen- eta bilkura-
askatasuna daude, baita beren osasuna arriskuan duten presoen giza eskubideak ere. 
Denak dira giza eskubideak, nik dakidala. Beste aldetik, ETAren zenbait biktimaren 
sentipenak daude. Gizatiarrak, bai, baina ez giza eskubideen mailakoak, esango nuke 
nik. Salaburuk ez du zalantzarik, ordea: bere gogo eta bihotza bigarrenekin daude. 30 
urtez kartzelan egon den pertsona hori, gaixotasuna ziega batean igaro duena, 
«asesinoa» da Salabururentzat, eta beti izango da (sic). Ondorioz, bere giza eskubideak 
murriztuta daude, antza, kartzelako kondena oso-osorik bete duen arren. Salabururi 
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kasu egiten badiogu, pertsona horrek sekula ezingo du nahi duenaz nahi duen eran hitz 
egin; ez, behintzat, baldin eta biktima batek hala nahi ez badu. 
 

Abiapuntutzat suposa daiteke, oker ez banago isilpean maiz suposatzen den moduan, eztabaidaren 
markoa Ajuria Eneko Mahaiarena dela; alegia, pro ala contra, (ETAren) indargintzaz bi posizio 
bakarrik kabitzen dela. (Ibid.: 80) 

 
 Orain, antza, abiapuntua Foro de Ermua da, baita ‘Acuerdo por las libertades y 
contra el terrorismo’ delakoa ere, 2000 urtean PP eta PSOEren artean sinatutakoa. 
Atzerantz goaz, ala aurrerantz goaz? 
 
 
Zer egin? Alkandora txuria jantzi eta kooperatu 
 
Tentazioa dugu beti eskema berak errepikatzeko, berdin jokatzeko, erreaktiboak izateko. 
Adibidez, EITBk Urkijoren ildotik jarraitzen badu, guk Gara-n zergatik ez kontrako 
bidea hartu? Esate baterako, idatz genezake honako titular hau gure egunkarian: 
«Gobernu espainiarraren ordezkariak, Jesus Lozak (PSOE), GALen biktima baten 
hitzaldia debekatzeko presio egin du». Izan ere, 2019ko abenduaren 10ean Lopez de 
Abetxukoren aurkako atentatuaren 35. urteurrena bete zen. Edo, are gehiago, idatz 
genezake beste hau, sarkasmoan eroriz: «Jonan Fernandez ez da giza eskubideez 
arduratuko, baizik eta sentipenez soilik». Hori egitea, titular horiek erabiltzea, ez da 
zuzena, ordea, eta epe ertainera efikaza ere ez dela esango nuke. 
 Hipokrisiaren tentazioa ere hor dago. Zergatik ez kondenatu? Zergatik ez zuen, 
zuen ustez, Joxe Azurmendik Carreroren atentatua kondenatu? Edo, zergatik ez 
damutu? Nora eraman du damuak Mikel Azurmendi? Edo, zergatik ez gezurra esan? 
Baina, egia esatea ez al da hobe? 
 Azken galdera bat. Edo ez. Zergatik erreproduzitzen dituzte, orduan, marko anker 
horiek? Zergatik daude hain haserre, irabazi badute? Bada, absolutuen joko maltzur 
horretan, irabazteko duten modu bakarra bestearen erabateko porrota delako. Eta hori 
ez da gertatu. Eta hori ez da gertatuko. Bertsio poliziala sinetsi zutelako daude haserre, 
nire ustez; edo, agian, bertsio polizialaren parte zirelako. 
 

ETAk agian ez du Estatua garaituko, ez dakit ezer. Baina, batzuek horixe bilatzen badute, posible ez 
dakit izango den, gauza segurua da, ETA polizialki garaitzea, ez dela demokraziak garaitzea izango. 
(Azurmendi 1998: 138) 

 
 Baina, jakina, porrot absoluturik ez dagoen gisan, arrakasta erabatekorik ere ez da 
existitzen. Errealismo politikoan ez bagara trebatu, ez da errealitatearekin behin eta 
berriz topo egin ez dugulako –baita haren kontra kolpatu eta erori arte ere–. Ezta 
Azurmendik abisu eman ez zigulako ere, behin eta berriz. 
 Ohar filosofiko-kritiko bat egin nahi dut hemen. Besteak beste, Azurmendik Isaiah 
Berlin deskubritu zigun. Erlatibismoari buruzko bere tesietan, pentsalari juduaren 
eragina nabarmena da, Azurmendik berak aitortzen duenez. Berlinek pluralismo deitzen 
duenari, ordea, Azurmendik erlatibismo deitzen dio. Nire ustez, hautu terminologiko 
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horretan garai hartako eztabaida politiko-moralek eragina izan zuten. Kontzeptuei 
buruzko ulermen desberdinak ere egon daitezke hautu terminologiko horren atzean, 
jakina. Baina, nire ustez, pluralismo kontzeptua doiagoa da. 
 Gurera itzuliz, gauza konplexuak sinpletzeko joera gogor salatu du Azurmendik, 
behin eta berriz. Zenbait gauza, ordea, sinple azaldu daitezke eta azaldu behar dira. 
Etikan, hain justu, ume batek (ez Nikomakok, ezta Amadorrek ere; edozein umek) 
ulertzeko bezain sinple azaldu beharko lirateke. PSOE eta GAL ez dira gauza bera izango 
–badakizue logika ez dela nire espezialitatea, baina ulertzen da zer esan nahi dudan, 
Jesus Lozak beste aldera begiratzen duen arren–, baina ezta GAL eta ETA ere. Pertsona 
bat hiltzea eta autobus bat erretzea ez dira gauza bera. Azurmendiren hitzetan, 
«Hipercorren eta poste elektriko bat botatzearen artean razionalitate mailak bereizteak 
eta eztabaidatzeak» posible beharko luke izan (Azurmendi 1999: 80). Era berean, 
erakunde armatu batek pertsona bat hiltzea eta erakunde publiko batek pertsona bat 
hiltzea ez dira gauza bera. Ume bat eta militar bat hiltzea ezin dira etikoki berdin 
ebaluatu. Biolentzia eta biolentziak daude. Biolentzia martxan dagoenean, ezin da 
existituko ez balitz bezala jokatu. Biolentzia ez dagoenean eta badagoenean ezin da 
berdin jokatu.  
 Marko okerrak haustearekin batera, alternatibak eraiki behar dira. Adibidez, 
kooperatibismoa sozialismoa dela baieztatzen du Azurmendik Gizabere kooperatiboaz 
(2016) liburuan. Kongresuaren beste atal batean eztabaidatu dute horretaz, jakina, baina 
esaldia gogoratzeak grazia egin dit. Izan ere, Azurmendiren bizitza, ibilbidea eta 
pentsamendua aztertzerakoan, sarri aipatzen da harengan Arantzazuk izan zuen 
garrantzia, eta argi dago izan zuela eraginik; baina niri berdin egiten zait aipagarri 
ondoan dagoen Arrasatek Azurmendirengan izan zuen eragina. 
 Duela gutxi, Argalari buruz Mertxe Aizpuruak idatzi duen biografia irakurri dut. 
Bide batez, gogora datorkit Lorea Agirrek Azurmendiri egindako elkarrizketa zabal eta 
bikaina; bertan, Azurmendik Alemanian sasira pasa zenekoa kontatzen du, 
frankismoaren indar polizialetatik ihesi ezkutatu zenean, Carreroren aurkako 
atentatuarekin lotu zutelako. Ezaguna denez, Argala izan zen atentatu horren egileetako 
bat. 
 Tira, noan harira. Aizpuruaren liburuan, Jose Miguel Beñaran eta Txomin 
Iturberen arteko pasarte kurioso bat kontatzen da. Argalak Txomini sozialismoa zer den 
galdetzen dionekoa, hain zuzen ere. Arrasatearrak, berarengan ohikoa omen zen 
umoreaz, zera erantzuten dio, gutxi gorabehera: «Niretzat sozialismoa igandean 
alkandora txuria jantzi, familiarekin mezara joan eta ondoren herriko plazan seme-
alabekin pilotan jokatzea da». Geroago, oker ez banago Peixotori, ideiari bueltaka 
Argalak honelako zerbait esango zion: «Txominena ez da, jakina, sozialismoa, eta berak 
ere badaki. Baina berak herriarentzat zoriontasuna nahi du, eta hori ere ez dago gaizki». 
 «Oraingo gazte eroak» kontzeptuak adiera desberdinak har ditzake testuinguru 
horretan. Euskal erresistentziaren eta diktaduraren logikan, ETAkoei esateko beste 
modu bat zen, modu zabarragoan «erakundea» edo «enpresa» esan zaien bezalaxe. 
Nemesio Etxanizen jatorrizko esanahian, Txillardegiren kintakoak ziren ETAren 
sortzaileak. Txillardegi 1929an jaio zen, eta Federiko Krutwig 1921ean. Ondorengo 
gazte eroak, ordea, beste belaunaldi batekoak dira. Carrero hil zuen ETAren kinta 40ko 
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hamarkadan jaio zena da. Txomin Iturbe 1943koa da, eta Argala 1949koa. Azurmendi 
bera 1941ean jaio zen. Diziplina batez harago, «oraingo gazte eroak» belaunaldiak 
identifikatzeko formula gisara ere uler daiteke. 
 Gaur egun dugun Euskal Herria ez da ez Argalaren sozialismoa, ez 
Arizmendiarrietaren kooperatibismoa, ezta Txominen zoriontasun erabatekoa ere, 
inondik inora. Baina, diot, gaur egun dugun Euskal Herria Argalaren, 
Arizmendiarrietaren eta Txominen Euskal Herri horretatik gertuago dagoela. Bide 
batez, Azurmendik pentsamenduarekin marraztu digun nazio aberats eta justu horren 
antz handiagoa duela uste dut. Hori ospatzeko ere izan da Joxe Azurmendi. Euskal 
pentsamenduaren ur-jauzia kongresua. 
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