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Literatur gizonaz hitz egin behar nuke? Agian, baina aukera asko izango baititugu
horretarako. Horregatik edo —eta gero eta gutxiagotan aipatzen dugun kontua da-, guztiz
desagertzen ari den euskaldun izateko modu batengana doakit gogoa: Lizardi edo Koldo
Mitxelena bezalakoen kateatik zetorren Martin Ugalde.

Gizon apala zen, eraman onekoa, samurra: halaxe ezagutu genuen guztiok. Baina ia
galdu den kasta batekoa zen. Brastakoekin eta hitz bortitzekin nabarmentzen ez zen
gizona, egia da (ahula ere ematen zuen zenbaitetan), baina haren apal itxurako jarrera
irmoak hitz bortitzenek baino gehiago esaten zuen, haren kortesia handiko seta ez zen
bidea ahanzteraino itsutzen. Pentsatzen zuena egiten zuen —koherentzia deitzen omen
zaio horri-, ezin zuen bat esan eta bestea egiten zuen jendea eraman.

Apaltasunak eta itxura xaloak ez dirudite osagarri onak irmotasuna erakusteko. Egia
da. Baina Martin Ugaldek apaltasuna eta irmotasuna uztartu zituen, txalo errazen bila ez
dabiltzanen jenerokoa baitzen Martin Ugalde: xaloa, utopikoa, inozoa, ameslaria,
sinesbera...

Hori guztia zen Martin. Beldur naiz ez ote den Martinekin bukatu kasta koherentzian
oinarritu zuen belaunaldi hura.



