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Hiru motako bizilagunak ditut, aukeran bezala: Familia afrikar handi bat bizi da
aldameneko etxean, edifizio osoa hartzen du gainezka, eta beltza da, beltz-beltza.
Bigarrena, "plaza”, "aparkalekua” edo "lorategia” deitzen dioten gune honetan egun
osoan ditut mutil koskortuak jolasean kolpe eta zunpa gomazko pelota gorri batekin; ez
dirudi futbolean ari direnik; egokiagoa da esatea haurrek baloiarekin kotxeen aurka
duten eten gabeko borroka dela, hau da nerekin bizi den bigarren familia beltza. Eta
hirugarren konpainia jokorako direla diruditen makinak berak dira marka handiko
familia osatzen dutenak, eta denak Land Rover, Cadillac, Buick, amerikar handiak eta
beltz hertsiz pintatuak.

Honera, hiru defentsa-lerroko gotorleku honetara, etortzen dira bisitan dotore
jantziak janzki eta gorbata, hatz eta belarrietan urreak erakusten, gizon beltz
txarolatuak... Ez dira oharkabe pasako, beti dauka familia handi honek emakume bat
leihotik ikusmiran, zain, ea noiz agertzen den hurrengo automobila. Uste gabeko keinu
zoro batean harrapatu nuen begiz neuk in fraganti honera mudatu berrian. Dena zen
berria neretzat! Ordukoa da haurrek baloiarekin zituzten abileziak egin zidaten zirrara,
zangomotzak bereziki, ezkerreko belaunetik moztua du aizkoraz bezala eta hutsik
zerabilkien karrozeriako xaflaren gainean labain egin eta pelota ostikadaz jotzeko!
Harrigarria hankondo itsu haren jokoa! Horzkidura ere eman zidan, berak osorik
zoriontsu zirudien arren bi parafangoren artean zegoen atezain mehe zipriztinari baloia
hankatartetik sartu zionean: "Gol!".

Denak zuen interesa neretzat.

Hiru bizitzako etxearen aitzinaldea akastua eta pitzatua ikusi nuen, eta dago,
leihatilak ere deskaskarilatuak eta tarteka zulatuak eta ezpalduak ere badaude. Ez dakit
nola, balaz ez bada. Behegaineko bizitza burdin-hesiaz josi dute oraintsu, dirudi. Sarrera
nagusitik hasi eta solairu honetako hirugarren leihoak badu aurrean ispilu bat zintzilik,
txirrina nork jotzen duen ikusteko. Etxe barruko begiratzailea leihoaren aurrean jartzen
da, eta bere burua kanpora erakutsi gabe atera heldu dena erretratatzen zaio ispiluan.
Kotxe baten atzeranzko ispilua da, hor dago dindilizka Afrikako seinale gisa bere
prekarietateak harro erakusten. Zer kontrastasun emakumeak gizonekin irteten
direnean ere, haur horiek beti hor pentsatzeko makinari eragiten kili-kolo
ikuskizunaren lekuko, durbanteak, makilaje eta koloreak kontinente beltzaren banderak
balira legez hedatzen direnean. Badakite denak, eta haurrak batez ere, hurrengo goizean
erosketetarako oinezko irteera bakarti eta lotsatia egiten dituenean garraiorako
espartzuzko zakua dutela apaingarri.

Bistakoa da haurren harridura, eta dendariarena.

Zeren eta lehen bizitzaren behean dauka negozioa antikuari batek; alkoholikoa da
hatzak nikotina hori zikinez tindatuak dituen belgiar hau zuria da, zuri pekatsu xurbila.



