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Martin de Ugalde, un escritor vasco
Elias Amezaga
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Con una notable asistencia de comensales, se celebré la comida literaria en homenaje al
escritor vasco Martin de Ugalde. No quedé un solo asiento libre en el mas grande de los
comedores del Restaurante Guria. Muchas y muy importantes personalidades del mundo
de la cultura. Entre otros, asistieron los escultores Chillida y Basterretxea, Miguel Pelay
Orozco, Ramiro Pinilla, Jos¢ Maria Ucelay, Ajuriaguerra, Xabier Arzalluz, Luis
Aberasturi, etcétera, asi como numerosos profesionales liberales, entre los que se
encontraba el hermano del presidente del Gobierno, el doctor Suarez, que, como es
sabido, reside en Bilbao.

Actu6 como presentador del acto el escritor Elias Amézaga, con una intervencién
cuyo contenido literario la hace digna de una difusiéon mas amplia que la del marco de la
comida literaria en que se pronuncio:

"Cuando a uno se destierra, la sociedad se destierra un poco. La anécdota de Martin
de Ugalde es la de uno de tantos emigrantes. Venezuela le hizo escritor, discipulo de
relevantes firmas, Gallegos, Uslar Petri, Otero Silva y Alejo Carentier. Martin de Ugalde,
has vuelto escritor.

Pero, amigos, sle conocemos bien o no es mds que un nombre que pronunciamos con
orgullo? ;Conocemos al escritor? Detengdmonos ante la florida mesa del banquete y
repasemos someramente su obra.

El autor que estuvo siempre en otra parte. Este era su pueblo. Esta su gente. Vivio
desterrado, desconocido entre los suyos, haciéndose entre los ajenos. Martin de Ugalde,
sdonde aprendiste a amar a tu pais, que nos ensefias a los que no salimos? ;Quién te dijo de
nuestras cuitas y pesares? ;Tu perspicacia, tu propia indole? ;Unicamente tus padres que
lucharon por una Euskadi mejor? Iba a decirte, qué triste; debo decirte, te envidio. Has visto
nuestra otra patria que es América, has hecho patria allda donde has ido. La llevas en la
tierra de tu sangre y de tu entrafia, eres parte de este pueblo que no quiere morir.

Si algo debe enorgullecernos fue la colonizacion. No la conquista, jpor piedad!, la fusion
por amor. Hay muchos textos que la detallan. Véanse los apellidos de India, su geografia.

En gran medida América es nuestro parto. Pisamos aquel continente antes que Colon,
pescamos en sus aguas antes que ningun europeo. En el 16, tii lo sabes, Martin, que
anduviste proximo a su andadura, Lope de Aguirre proclamé su independencia. El se
bautizo en la sangre de sus heridas de milite mezcladas a la tierra que le dio una mujer y
una hija. Como a ti, Martin de Ugalde, que te dio hijos Venezuela. Entre el 18 y el 19, los
vascos continentales que no sucumbieron en las Landas victimas de la ferocidad francesa,
emigraron a Indias para no servir a napoleones de la época. En el Senado de Madrid, a
mediados del 19, Sdnchez Silva se queja de la sangre que cuesta al Ejército espariol
mantenerse en Ameérica. "Todo esto lo hemos arrostrado por defender a los vizcainos,
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guipuzcoanos y alaveses, que alld no ha figurado ningun castellano, ningun aragonés,
ningtin gallego”.

Elvasco se hizo tierra de América sin perder contacto con nosotros. A su haber hay que
poner en gran parte la creacion de Instituciones tan vitales como la Sociedad de Amigos del
Pais.

Por ti, Martin de Ugalde, trasciende la vena mds rica de la narrativa indigena.
Conocéis, amigos, unicamente su quehacer ultimo de escritor, su obra de reportaje, primer
test después de tantos afios por el que conocimos como pensaban algunos de nuestros
prohombres. No ignordis su SINTESIS DE LA HISTORIA DEL PAIS VASCO, pero
probablemente desconocéis su faceta bdsica, la mds operativa de su creacion. Martin de
Ugalde es un cuentista nato.

Nuestras tres literaturas abundan en el género. A titulo de gloria encabeza la lista
Margarita de Navarra con el HEPTAMERON; uno de sus admiradores y servidor, Ifiiguez
de Medrano, viajero y aventurero da a conocer una misceldnea poligrafa donde no faltan
los cuentos de SILVA CURIOSA; un Juan de Segura colecciond las originales CARTAS DE
AMORES y un Diego de San Pedro de ascendencia navarra pasa por fautor de CARCEL
DE AMOR, pieza matriz de la narrativa hispanica en la que su protagonista se deja morir
de hambre por amor. Os hablo de las piezas maestras del género que alcanzaria la cota
maxima con CUENTOS DE INVIERNO de Anton Eslava.

Larga lista de autores posteriores, con Venancio Araquistain, Vicente de Arana y
Antén el de los Cantares. Florea después una promocion de cuentistas de 1900 de la talla
de Alfredo Lafitte, Roure, Madinabeitia, Becerro de Bengoa, Arzadun y Sotero Goicoechea.

Escriben bilingiies los Mugica, Echegaray y Resurreccion Maria de Azkue. Y sélo en
euskera, Jean Barbier, vasco continental, cofundador de Gure Herria; Evaristo de Bustinza,
Kirikifio, cuyo nombre se puso en Bilbao a una libreria de reciente creacion, y el primero
cronologicamente, Pedro Miguel Urruzuno, muchas de cuyas producciones quedaron
inéditas.

De los varios nombres de la posguerra sélo voy a citar a unos pocos: a Ignacio Aldecoa,
la figura cumbre de la narrativa corta; el también malogrado José Maria San Juan, los
navarros Pablo Antoriana y Karmele Saint Martin, que inicio su tarea a los 60 y hoy es una
pluma cotizada. Y llego a ti, Martin de Ugalde.

Tu los escribes de triple filiacion, venezolanos, de inmigrantes y vascos. Corresponden
a cada una de estas tendencias los genéricos LAS GRANDES MANOS DE LA NIEBLA,
SEMILLA VIEJA y ulteriormente RELATOS VASCOS.

Tu cosmos, Martin, es teliirico, sibilino, misterioso, fascinante, la selva come a los
pueblos, sus raices los invaden. Entre tus pobladores abundan los desheredados, personas
sin profesion, buscadores del ganapdn diario en las mds inverosimiles tareas, hasta la
busqueda del codiciado filon. Vidas fatalistas que o no sufren o sufren de otra manera a
como sufrimos los seres civilizados, y su lengua es también muy otra. En verdad estos
destinos no acaba de digerir nuestra civilizacion antiescatologica, a punto de planificar el
porvenir, enfrentada con lo sobrenatural.

Hay en tu obra, Martin de Ugalde, un sempiterno didlogo de paisaje con persona. La
Naturaleza condiciona al sujeto que cobija. El personaje no intenta hurtarla, se resigna al
destino sin una queja; fatidica, supersticiosamente sabe que sucumbird. Tipos asi, ;qué
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tienen de comtin con nosotros? Permitidme que os reproduzca el retrato de uno de ellos, una
ramera hiingara. Es fea. "Ni siquiera tiene alguna de esas cosas que a los 30 afios, que no
debe tener mds, todavia ciegan a los hombres".

"Es un cuerpo de cocinera, retaco y abombado como una tina, y la cabeza tiene pegada
al mismo hombre. La cara es cuadrada, con las quijadas abiertas, como los perros de presa.
Y se viste feo. A veces se pone una bata ancha y sin talle, como un sayo. También se la ve
con un gabdn tapalotodo que parece una cobija. En las raras ocasiones que sale de dia se
aprecia mejor el caminar torpe de esas dos piernas cortas y zambas, evitindose
trabajosamente los tobillos de sus pies, que los tiene apuntando como las agujas del reloj a
10 para las 2. A menudo lleva las manos metidas en los bolsillos, como si tuviese frio.
Cuando no, se le quedan los brazos inevitablemente levantados por el gordo de las carnes
que se le amontonan en los sobacos, con el aire de esos globos que ponen a volar por las
fiestas”.

"De noche se pone unos zapatos de tacon que levantan media cuarta, pero tan
torpemente que parece que va caminando sobre zancos. Callejea por las calles, se pega
instintivamente a los muros de los jardines y de las casas, evitando las luces de las vidrieras,
mirando a ratos para atrds, como si recelase algo”.

"Ella sabe como topar con los hombres. Si no basta la insinuacion va al abordaje. Casi
siempre pide un cigarro. Después discute el precio en un castellano de consonantes duras
como alambres. A veces continiia su camino sola, rezongando; cuando tiene suerte,
acompana al hombre, sin acercdrsele mucho. Aprovecha todas las sombras que hay, no
desperdicia un callejon oscuro. Si el hombre tiene mejor, pues ella cuenta siempre con una
pension de a 8 bolivares la noche y de 3 6 4 el rato, depende de lo holgado”.

"Regresa siempre a su chamizo antes del amanecer. Es como si temiese la luz del dia.
Después, apenas se la ve".

Ya veis qué luciérnaga, cudn poco nos excitaria. Me admira, Martin de Ugalde, tu
generosidad, como dibujas a los seres, no pones de tu cuenta un comentario desagradable.
Cada cual es como es y lo explicas y hasta lo justificas. Bastante amargas son ya aquellas
vidas huérfanas. Tristes, desoladas también las de los emigrantes, la del que llamé a su
mujer de Galicia tras tres afios de separacion, miserias y ahorro, y esa esposa con tanta
ilusion aguardada en el puesto que nada mads llegar le abandona; la mujer del portugués
muerta de hemoptisis como consecuencia de un asalto a su pulperia; el drama de ese
emigrante, extranjero en todas partes; la pension que se quema por albergar revolucionarios
y el pensionista que va a la cdrcel porque alguien tenia que ir y en el incendio pierde sus
ahorros de tantas jornadas de sudor. Cuadros de trazado severo, ambientes sordidos.
Imdgenes de objetos que se humanizan, las casas, los elementos fisicos, que se vivifican, ese
tractor que jadea como un toro, el camién de barriga recta y original. Los drboles caidos
son seres muertos a los que va cortdndoles los brazos el lefiador.

Tomas a veces a ese personaje y vives con él su aventura, y te alzas al teleférico que
planea el abismo o te hunde en las salinas hasta los pies con grietas o subes al camion y nos
haces padecer a tu lado por evitar que dé la voltereta, o te sumerges de buzo en las simas
maritimas cuando la vida depende de una sefial.

No escribes con tu pluma, estds escribiendo con todos los sentidos. Yo lucho por
comprender a esas personas indefensas, a ese anciano que aprende a sonreir entre lagrimas,
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y lucho por acercarme a ellas cuando ellas no piden mi ayuda. No sé siquiera si aman la
vida, porque no tienen otro encanto en ella que el de no padecer, y sienten envidia de la vida
sin dolor de las mdquinas.

Vengan ahora de tu lado a ser nuestros amigos. Martin de Ugalde, has vuelto para
siempre. Bien venido a tu casa, bien venido entre nosotros”.



