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Con una notable asistencia de comensales, se celebró la comida literaria en homenaje al 

escritor vasco Martín de Ugalde. No quedó un solo asiento libre en el más grande de los 

comedores del Restaurante Guría. Muchas y muy importantes personalidades del mundo 

de la cultura. Entre otros, asistieron los escultores Chillida y Basterretxea, Miguel Pelay 

Orozco, Ramiro Pinilla, José María Ucelay, Ajuriaguerra, Xabier Arzalluz, Luis 

Aberasturi, etcétera, así como numerosos profesionales liberales, entre los que se 

encontraba el hermano del presidente del Gobierno, el doctor Suárez, que, como es 

sabido, reside en Bilbao. 

 Actuó como presentador del acto el escritor Elías Amézaga, con una intervención 

cuyo contenido literario la hace digna de una difusión más amplia que la del marco de la 

comida literaria en que se pronunció: 

 "Cuando a uno se destierra, la sociedad se destierra un poco. La anécdota de Martín 
de Ugalde es la de uno de tantos emigrantes. Venezuela le hizo escritor, discípulo de 
relevantes firmas, Gallegos, Uslar Petri, Otero Silva y Alejo Carentier. Martín de Ugalde, 
has vuelto escritor. 
 Pero, amigos, ¿le conocemos bien o no es más que un nombre que pronunciamos con 
orgullo? ¿Conocemos al escritor? Detengámonos ante la florida mesa del banquete y 
repasemos someramente su obra. 
 El autor que estuvo siempre en otra parte. Este era su pueblo. Esta su gente. Vivió 
desterrado, desconocido entre los suyos, haciéndose entre los ajenos. Martín de Ugalde, 
¿dónde aprendiste a amar a tu país, que nos enseñas a los que no salimos? ¿Quién te dijo de 
nuestras cuitas y pesares? ¿Tu perspicacia, tu propia índole? ¿Únicamente tus padres que 
lucharon por una Euskadi mejor? Iba a decirte, qué triste; debo decirte, te envidio. Has visto 
nuestra otra patria que es América, has hecho patria allá donde has ido. La llevas en la 
tierra de tu sangre y de tu entraña, eres parte de este pueblo que no quiere morir. 
 Si algo debe enorgullecernos fue la colonización. No la conquista, ¡por piedad!, la fusión 
por amor. Hay muchos textos que la detallan. Véanse los apellidos de India, su geografía. 
 En gran medida América es nuestro parto. Pisamos aquel continente antes que Colón, 
pescamos en sus aguas antes que ningún europeo. En el 16, tú lo sabes, Martín, que 
anduviste próximo a su andadura, Lope de Aguirre proclamó su independencia. El se 
bautizó en la sangre de sus heridas de mílite mezcladas a la tierra que le dio una mujer y 
una hija. Como a ti, Martín de Ugalde, que te dio hijos Venezuela. Entre el 18 y el 19, los 
vascos continentales que no sucumbieron en las Landas víctimas de la ferocidad francesa, 
emigraron a Indias para no servir a napoleones de la época. En el Senado de Madrid, a 
mediados del 19, Sánchez Silva se queja de la sangre que cuesta al Ejército español 
mantenerse en América. "Todo esto lo hemos arrostrado por defender a los vizcaínos, 
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guipuzcoanos y alaveses, que allá no ha figurado ningún castellano, ningún aragonés, 
ningún gallego". 
 El vasco se hizo tierra de América sin perder contacto con nosotros. A su haber hay que 
poner en gran parte la creación de Instituciones tan vitales como la Sociedad de Amigos del 
País. 
 Por ti, Martín de Ugalde, trasciende la vena más rica de la narrativa indígena. 
Conocéis, amigos, únicamente su quehacer último de escritor, su obra de reportaje, primer 
test después de tantos años por el que conocimos cómo pensaban algunos de nuestros 
prohombres. No ignoráis su SÍNTESIS DE LA HISTORIA DEL PAÍS VASCO, pero 
probablemente desconocéis su faceta básica, la más operativa de su creación. Martín de 
Ugalde es un cuentista nato. 
 Nuestras tres literaturas abundan en el género. A título de gloria encabeza la lista 
Margarita de Navarra con el HEPTAMERON; uno de sus admiradores y servidor, Iñiguez 
de Medrano, viajero y aventurero da a conocer una miscelánea polígrafa donde no faltan 
los cuentos de SILVA CURIOSA; un Juan de Segura coleccionó las originales CARTAS DE 
AMORES y un Diego de San Pedro de ascendencia navarra pasa por fautor de CÁRCEL 
DE AMOR, pieza matriz de la narrativa hispánica en la que su protagonista se deja morir 
de hambre por amor. Os hablo de las piezas maestras del género que alcanzaría la cota 
máxima con CUENTOS DE INVIERNO de Antón Eslava. 
 Larga lista de autores posteriores, con Venancio Araquistain, Vicente de Arana y 
Antón el de los Cantares. Florea después una promoción de cuentistas de 1900 de la talla 
de Alfredo Lafitte, Roure, Madinabeitia, Becerro de Bengoa, Arzadun y Sotero Goicoechea. 
 Escriben bilingües los Múgica, Echegaray y Resurrección María de Azkue. Y sólo en 
euskera, Jean Barbier, vasco continental, cofundador de Gure Herria; Evaristo de Bustinza, 
Kirikiño, cuyo nombre se puso en Bilbao a una librería de reciente creación, y el primero 
cronológicamente, Pedro Miguel Urruzuno, muchas de cuyas producciones quedaron 
inéditas. 
 De los varios nombres de la posguerra sólo voy a citar a unos pocos: a Ignacio Aldecoa, 
la figura cumbre de la narrativa corta; el también malogrado José María San Juan, los 
navarros Pablo Antoñana y Karmele Saint Martín, que inició su tarea a los 60 y hoy es una 
pluma cotizada. Y llego a ti, Martín de Ugalde. 
 Tú los escribes de triple filiación, venezolanos, de inmigrantes y vascos. Corresponden 
a cada una de estas tendencias los genéricos LAS GRANDES MANOS DE LA NIEBLA, 
SEMILLA VIEJA y ulteriormente RELATOS VASCOS. 
 Tu cosmos, Martín, es telúrico, sibilino, misterioso, fascinante, la selva come a los 
pueblos, sus raíces los invaden. Entre tus pobladores abundan los desheredados, personas 
sin profesión, buscadores del ganapán diario en las más inverosímiles tareas, hasta la 
búsqueda del codiciado filón. Vidas fatalistas que o no sufren o sufren de otra manera a 
como sufrimos los seres civilizados, y su lengua es también muy otra. En verdad estos 
destinos no acaba de digerir nuestra civilización antiescatológica, a punto de planificar el 
porvenir, enfrentada con lo sobrenatural. 
 Hay en tu obra, Martín de Ugalde, un sempiterno diálogo de paisaje con persona. La 
Naturaleza condiciona al sujeto que cobija. El personaje no intenta hurtarla, se resigna al 
destino sin una queja; fatídica, supersticiosamente sabe que sucumbirá. Tipos así, ¿qué 
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tienen de común con nosotros? Permitidme que os reproduzca el retrato de uno de ellos, una 
ramera húngara. Es fea. "Ni siquiera tiene alguna de esas cosas que a los 30 años, que no 
debe tener más, todavía ciegan a los hombres". 
 "Es un cuerpo de cocinera, retaco y abombado como una tina, y la cabeza tiene pegada 
al mismo hombre. La cara es cuadrada, con las quijadas abiertas, como los perros de presa. 
Y se viste feo. A veces se pone una bata ancha y sin talle, como un sayo. También se la ve 
con un gabán tapalotodo que parece una cobija. En las raras ocasiones que sale de día se 
aprecia mejor el caminar torpe de esas dos piernas cortas y zambas, evitándose 
trabajosamente los tobillos de sus pies, que los tiene apuntando como las agujas del reloj a 
10 para las 2. A menudo lleva las manos metidas en los bolsillos, como si tuviese frío. 
Cuando no, se le quedan los brazos inevitablemente levantados por el gordo de las carnes 
que se le amontonan en los sobacos, con el aire de esos globos que ponen a volar por las 
fiestas". 
 "De noche se pone unos zapatos de tacón que levantan media cuarta, pero tan 
torpemente que parece que va caminando sobre zancos. Callejea por las calles, se pega 
instintivamente a los muros de los jardines y de las casas, evitando las luces de las vidrieras, 
mirando a ratos para atrás, como si recelase algo". 
 "Ella sabe cómo topar con los hombres. Si no basta la insinuación va al abordaje. Casi 
siempre pide un cigarro. Después discute el precio en un castellano de consonantes duras 
como alambres. A veces continúa su camino sola, rezongando; cuando tiene suerte, 
acompaña al hombre, sin acercársele mucho. Aprovecha todas las sombras que hay, no 
desperdicia un callejón oscuro. Si el hombre tiene mejor, pues ella cuenta siempre con una 
pensión de a 8 bolívares la noche y de 3 ó 4 el rato, depende de lo holgado". 
 "Regresa siempre a su chamizo antes del amanecer. Es como si temiese la luz del día. 
Después, apenas se la ve". 
 Ya veis qué luciérnaga, cuán poco nos excitaría. Me admira, Martín de Ugalde, tu 
generosidad, cómo dibujas a los seres, no pones de tu cuenta un comentario desagradable. 
Cada cual es como es y lo explicas y hasta lo justificas. Bastante amargas son ya aquellas 
vidas huérfanas. Tristes, desoladas también las de los emigrantes, la del que llamó a su 
mujer de Galicia tras tres años de separación, miserias y ahorro, y esa esposa con tanta 
ilusión aguardada en el puesto que nada más llegar le abandona; la mujer del portugués 
muerta de hemoptisis como consecuencia de un asalto a su pulpería; el drama de ese 
emigrante, extranjero en todas partes; la pensión que se quema por albergar revolucionarios 
y el pensionista que va a la cárcel porque alguien tenía que ir y en el incendio pierde sus 
ahorros de tantas jornadas de sudor. Cuadros de trazado severo, ambientes sórdidos. 
Imágenes de objetos que se humanizan, las casas, los elementos físicos, que se vivifican, ese 
tractor que jadea como un toro, el camión de barriga recta y original. Los árboles caídos 
son seres muertos a los que va cortándoles los brazos el leñador. 
 Tomas a veces a ese personaje y vives con él su aventura, y te alzas al teleférico que 
planea el abismo o te hunde en las salinas hasta los pies con grietas o subes al camión y nos 
haces padecer a tu lado por evitar que dé la voltereta, o te sumerges de buzo en las simas 
marítimas cuando la vida depende de una señal. 
 No escribes con tu pluma, estás escribiendo con todos los sentidos. Yo lucho por 
comprender a esas personas indefensas, a ese anciano que aprende a sonreír entre lagrimas, 
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y lucho por acercarme a ellas cuando ellas no piden mi ayuda. No sé siquiera si aman la 
vida, porque no tienen otro encanto en ella que el de no padecer, y sienten envidia de la vida 
sin dolor de las máquinas. 
 Vengan ahora de tu lado a ser nuestros amigos. Martín de Ugalde, has vuelto para 
siempre. Bien venido a tu casa, bien venido entre nosotros". 
 

 


